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Á  CERVANTES 


DEDICATORIA 


Príncipe  de  los  ingenios! 
Ilustré  y  ameno  crítico 
A  quien  con  razón  llamamos 
De  las  musas  regocijo, 

Tú  que  escribiste  el  más  grande 
Y  el  más  bello  de  los  libros 
Que  es  á  pesar  de  tus  émulos, 
Admiración  de  los  siglos; 

Tú,  cuya  cuna  modesta 
Fué  ocasión  de  cien  litigios 
Como  lo  fué  la  de  Homero 
Entre  los  pueblos  antiguos;  (1)  * 

Perdóname  ¡oh  gran  Cervantes! 
Perdona,  si  á  tanto  aspiro 
Que  á  D.  Quijote  y  á  Sancho 
Sin  tu  venia  resucito. 


*     Las   notas  van  al  final  del  tomo.  Para   evitar 
7-jlr     enfadosas  interrupciones,  aconsejamos  al  lector  que 
f       las    vea  después  de  terminada  la  lectura  del    texto. 


Yo  sé  muy  bien  que   al  primero 
Hundiste  en  sepulcro  frío 
Porque  nadie  osado  fuese 
A  sacarle  de  tal  sitio; 

Sé  que  colgaste  tu  pluma. 
Dó  alcanzar  nadie  ha  podido 
Y  que  al  colgarla  dijiste: 

—  «Tate,  tate,  folloncicos». 


^  Bien  mirado,  hartos  dolores 

Te  costó  tener  tal  hijo 
Que  entre  duelos  engendraste 
O  en  calabozo  sombrío.  (2) 
Hartos  quebrantos  sufriste, 

a  Pobre;  desnudo,  afligido, 

Más  aún  entre  cristianos 
Que  de  los  moros  cautivo. 

Blanco  de  Paz  te  calumnia, 
Lope  te  insulta  engreído, 
Te  excomulga  un  sacerdote, 

Y  un  juez  te  cuelga  un  delito.  (3) 
A  un  señor  duque  de  Béjar 

Rica  joya  ofreces  tímido 

Y  él  desdeñándote,  muestra 
Que  de  tal  favor  no  es  digno.  (4). 

Por  falsos  Avellanedas 
Te  miraste  escarnecido. 
Te  robaban  é  insultaban 
Cometiendo  dos  delitos!  (5) 
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También  yo  en  tu  mies  me  meto 
Poniendo  en  lenguaje  mísero 


1  — 


La  historia  de  las  hazañas 


i 


De  tu  D.  Quijote  invicto. 

Pero,  al  menos,  me  proclamo 
Admirador  de  tu  estilo 

Y  gozo  con  las  grandezas 
De  tu  ingenio  peregrino. 

Me  seducen  tus  conceptos, 
Me  entusiasmo  con  tus  giros, 

Y  crecer  veo  la  imagen 
De  tu  manchego  perínclito. 

En  bella  y  castiza  prosa 
Sus  hechos  dejaste  escritos; 
Permite  que  en  mal  romance 
Haga  yo  á  mi  vez  lo  mismo. 

Eco  soy  de  tus  palabras 

Y  en  cuanto  puedo  te  sigo, 


■<  I 


ü 


fc  I         Que  es  tu  prosa  fácil  verso 


< 


Según  suena  en  mis  oídos.  (6) 


P  Por  lo  demás,  D.  Quijote 

w  Que  es  de  hidalgos  prototipo, 

Un  Romancero  merece 

Más  que  un  Cid  ó  un  Baldo  vino 

El;  aunque  loco,  hace  cuerdas 

&  !         A  las  gentes  de  su  siglo 

Y  deja  en  cien  lenguas  cultas 
Sus  altos  hechos  escritos.  (7) 

Cada  bote  de  su  lanza 
Destruye  opresores  grillos, 

Y  hace  brotar  la  luz  pura 
Que  ilumina  los  sentidos. 

f  Supersticiosas  creencias 
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Mata  enterrando  vestiglos, 

Y  da  fin  á  mil  sucesos 

Fantástico-laberínticos. 

Aunque  en  magos  y  en  gigantes 

Piense  despierto  ó  dormido 

Bien  se  ve  que  á  todos  pone 

En  soberano  ridículo; 

Bien  se  vé  que  esos  engendros 

De  un  calenturiento  juicio 

Sólo  son  los  poderosos 
^  Que  oprimen  al  desvalido. 

La  fuerza  bruta  que  lucha 

En  un  palenque  sombrío, 
§  La  razón  que  se  desborda 

2  Al  ver  la  ausencia  del  juicio. 

w  ¡Feliz  loco  que  así  piensa 

£  Realizando  altos  prodigios! 


J 


Feliz  loco  una  y  mil  veces 


w  Que  admirarse  al  mundo  hizo.  (8) 


£  Sobre  su  rocín  escuálido 

g  Mal  armado  y  mal  comido, 

g  Fija  su  vista  en  los  hombres 

§  Y  quisiera  redimirlos. 

El  con  risa  y  llanto  esparce 
Aunque  haga  mil  desatinos 
Los  tesoros  de  su  fé, 
Amor  casto  y  valor  cívico . 

Si  piensa  entrever  gigantes 
En  los  movibles  molinos 
Compensan  tales  quimeras 
Sus  generosos  instintos. 
Más  que  los  altos  palacios 


T 
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Busca  la  choza  del  mísero7 

Y  al  proteger  á  los  pobres 
Jamás  calumnia  á  los  ricos. 

Sólo  aborrece  á  los  fuertes 
Cuando  abusan  de  los  tímidos, 

Y  si  protege  á  los  buenos 
Quiere  enmendar  á  los  picaros. 

Antes  que  el  acero,  esgrime 
Las  armas  del  raciocinio 

Y  es,  á  la  vez  que  valiente, 
Candoroso  como  un  niño, 


Su  ideal  es  Dulcinea, 
Ángel  de  luz,  noble  mito 

Y  encantadora  esperanza 
Que  flota  en  cielos  purísimos. 

Un  más  allá  misterioso, 
Un  porvenir  puro  y  limpio, 
Acariciado  del  alma 

Y  sólo  entre  sueños  visto. 
Santa  Virtud  á  quien  rinden, 

Su  corazón  y  sus  bríos 
Culto,  y  por  la  cual  pelea, 
Lleno  de  interés  solícito. 

Y  si  en  su  lucha  incesante 
Acaso  se  vé  vencido, 
Ni  su  heroica  fé  desmaya, 
Ni  le  intimida  el  peligro. 

Sigue  adelante,  adelante; 
Lucha,  cae,  se  alza  atrevido 

Y  no  ceja  en  su  demanda 
Ni  abandona  su  camino. 


10  — 


vf.-r 

í  ,,■ 


i  Que  es  paladín  del  progreso: 

Acaso  el  progreso  mismo 
Que  busca  un  sol  de  justicia 
En  mundos  desconocidos. 


¡  Ah!  ¿por  qué  no  confesarlo? 
Yo  Cervantes,  que  te  admiro, 
Sé,  sin  embargo,  que  hay  gentes 
o  Que  el  Quijote  no  han  leído. 

3  i  ¿Podré  su  atención  llamando 

Con  el  Romancero  mío 
Lograr  que  fijen  sus  ojos 
En  tu  noble  inmortal  libro? 
|  o  ¿Podré  lograr  que  achicándolo 

Agrade  á  los  entes  frivolos 
1 1 !         Y  aun  que  aprendan  de  memoria 
Algún  pasaje  los  niños?    (9) 

Tal  vez  mi  proyecto  es  vano, 
Loco  mi  intento  atrevido, 
Tal  vez  en  mí  nadie  busque 
Lo  que  en  tí  encontrar  no  quiso. 
¡z5  Mas  á  pesar  de  estas  dudas 

Franca  licencia  te  pido; 
9  Que  mi  buen  deseo  es  grande 

Aunque  mi  talento  es  chico. 

Sírvame  al  menos  de  excusa 
El  que  ambos  somos  tullidos: 
Tú  de  mano  y  yo  de  ingenio; 
¡Ah!  ¡quién  trocara  contigo! 
También  ¡ay!  la  suerte  adversa 

Pobres  á  los  dos  nos  hizo 

Ya  en  algo  nos  parecemos 


■♦• 


Aunque  es  triste  el  parecido, 
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i  Dirán,  tal  vez,  que  profano 

Tu  gloria;  mas  te  suplico 
Les  enseñes  que  no  amenguo 
Ni  un  átomo  de  tu  brillo. 

Peor  fuera  que,  cual  otros 
Escritores  poco  dignos. 
Hurtase  ajenos  primores 
Para  darlos  como  míos. 
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Queriendo  abreviar  tu  obra 
Pequé  acaso  de  prolijo; 
Mas  ¿quién  en  mezquino  espacio 
Pudo  encerrar  lo  infinito? 

Harta  pena  me  produce 
Cada  parte  que  mutilo, 
Cada  párrafo  que  abrevio, 
Cada  concepto  que  omito. 

Al  hacerlo,  me  parece 
Que  deshojo  imprecavido 
Las  más  valiosas  ñores 
De  un  ramillete  magnífico. 


A  tí,  pues,  ¡oh  gran  Cervantes! 
Este  trabajo  dedico; 
Lo  que  haya  de  bueno  es  tuyo; 
Lo  que  haya  de  malo,  es  mío. 


^f  ^Ife^. 
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ROMANCERO 


H 


PRIMERA     PARTE 


«Retráteme  quien  quisie- 
re, dijo  Don  Quijote;  pero 
no  me  maltrate.» 
(Cervantes.— #¿  Ingenioso 

Hidalgo,  Segunda  parte, 

capítulo  LIX. ) 


ROMANCE  I 
Vocaci ó n  mal li arfaría. 


En  un  lugar  de  la  Mancha, 
De  cuyo  nombre  acordarse 
No  quiso,  aunque  bien  pudiera. 
El  gran  Miguel  de  Cervantes, 
Nació  y  vivió  un  buen  hidalgo 
De  presuncioso  linaje; 
Lanza  en  astillero;  adarga 
Y  espadón  recio  y  cortante. 

Era  de  rostro  moreno, 
Asaz  enjuto  de  carnes; 
Hombre  de  honestas  costumbres 
Si  bien  de  fiero  talante. 

Frisaba  ya  en  los  diez  lustros 
O  cincuenta  anos  cabales, 
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Y  diz  que  nunca  fué  bello 
j$kf             Aunque  ostentara  buen  talle. 

Una  sobrina  y  un  ama 
Cuidaban  de  su  menaje, 

Y  él,  de  la  hacienda  enfermiza 
Qué  le  legaron  sus  padres. 

Tenía  un  flaco  rocín, 

Y  sutil  como  un  alambre: 
Galgo  listo  y  corredor 
Que  diz  que  se  bebe  el  aire. 

Vestía  su  vellorí 
Que  cortó  bien  un  mal  sastre 

Y  usaba  en  días  de  fiesta 
Un  buen  sayo  de  velarte. 

Lentejas  diz  que  comía 
Los  viernes,  lunes  ó  martes, 

Y  el  domingo  un  palomino 
Para  más  refocilarse. 

Los  sábados  no  faltaban 
Duelos  y  quebrantos  (carne 
De  alguna  res  despeñada 
Ó  muerta)  y  en  lo  restante 
De  la  semana,  su  olla 
Dispuesta  con  mucho  arte; 
Un  salpicón  por  la  noche 
U  otro  cualesquier  fiambre. 

Iba  alguna  vez  de  caza, 

Y  al  volver  del  monte  ó  valle. 
En  dulces  ratos  de  ocio, 
k  la  lectura  entregábase. 

Libros  de  caballería, 
Que  llenaban  sus  estantes. 
Constituyeron  al  cabo 
Sus  delicias  terrenales. 

La  historia  de  Belianís 
De  Grecia,  Los  Doce  pares, 
El  Palmer  ín  de  Inglaterra 

Y  otros  libros  semejantes. 
Llenaron  de  tal  manera 
Su  magín  de  disparates 
Que,  ya  despierto  ó  dormido, 
Sólo  acertó  á  ver  gigantes. 
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i  ( f listábale  con  extreme 
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\%  Hallar  en  los  libros  tales 

A  más  de  mil  maravillas 
Mil  conceptos  rimbombantes. 

Mientras  que  un  liéroe  ponía 
Él  sólo  en  fuga  cobarde 
A  un  ejército  aguerrido, 
Llevándose  por  los  aires 
En  alígero  caballo 
.V  una  princesa  adorable. 
Dábale  gusto  al  hidalgo 
Desleír  la  culta  frase 
Bien  cuajada  de  retruécanos 
Que  hallaba  en  ciertos  pasajes. 

Sobre  todo,  le  encantaban 
Giros  tan  interesantes 
Como  aquel  de:    la  razón 
De  la  sinrazón  que  facen 
Á  mi  razón,  de  tal  guisa 
Mi  razón  confusa  trae 
Que  con  razón  decir  puedo 
Que  ya  non  soy  razonable 
Cuando  de  esa  fermosura 
Doliente  vengo  á  quejarme». 

Tanta  invención  y  grandeza 
Hallaba  en  este  lenguaje 
Que  llenando  poco  á  poco 
Fué  de  libros  sus  estantes. 

Para  adquirir  obras  nuevas 
Vendió  de  su  hacienda  parte, 

Y  con  sabios,  brujos  ó  héroes 
Procuró  identificarse. 

Y  tanto  al  fin  consiguiólo 
Que,  sin  dar  noticia  á  nadie. 
Quiso  salir  por  el  mundo, 
Cual  buen  caballero  andante. 
Para  enderezar  entuertos, 
Para  castigar  maldades, 

Y  ostentarse  valeroso 
En  mil  batallas  campales. 
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II 
Preparativos. 


Convencido  ya  Quesada, 
Que  así  se  llama  el  hidalgo, 
Aunque  también  se  asegura 
Que  se  apellidó  Quijano);  (10 
Convencido,  repetimos, 
De  que  ha  de  hallar  en  los  campos 
Ó  en  las  lejanas  ciudades, 
Ó  en  los  reinos  apartados, 
Amor,  poder  y  fortuna, 
Triunfos  y  dichas  y  aplausos; 
A  no  ser  que  se  los  trunque 
Algún  envidioso  mago),. 
Con  muchísimo  sigilo 
Pasó  revista  á  sus  bártulos 

Y  dio  con  una  armadura 
De  sus  parientes  de  antaño. 
Quitóla  el  orín  y  el  moho, 

Y  buscando  luego  un  casco 
Halló  sólo  un  morrión 
Que  está  de  celada  falto. 

De  cartón  púsole  una; 
Probarla  quiso  en  el  acto 

Y  dos  golpes  con  la  espada 
La  dio,  haciéndola  pedazos. 

Sintió  mucho  el  contratiempo; 
Mas  no  desmayó  su  ánimo; 
Púsole  de  hierro  barras 

Y  se  quedó  tan  ufano. 
— Ahora,  dijo,  necesito 

Dar  un  nombre  á  mi  caballo; 
Que  si  el  del  Cid  fué  Babieca , 
Bucéfalo  el  de  Alejandro, 
Y7  otros  cien,  nombre  sonoro 
Por  su  fortuna  llevaron, 


■I 
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No  ha  de  ser  menos  el  mío 
Siendo  quien  lo  monta,  tanto.  > 
Dijo,  se  quedó  suspenso, 

Y  cuatro  días  pensándolo 
Estuvo,  hasta  que  por  fin 
Dando  de  repente  un  salto 
Baja  á  la  cuadra  y  exclama 
Á  su  rocín  contemplando: 
—  Rocín  valeroso  y  firme 

Que  has  de  ser  mi  sustentáculo 

Y  testigo  de  mi  gloria 

Y  admirador  de  mis  lauros; 
Rocín  noble  y  bien  apuesto, 
Aunque,  un  poco  extenuado, 

( ¿lie  en  ex-roeín  te  conviertes 
Pues  yo  de  rocín  te  saco; 
Sábete,  rocín  amigo, 
Que  has  ascendido  á  caballo 

Y  si  fuiste  rocín-antes 
Hoy  Rocinante  te  aclamo; 
Que  es  nombre  que  me  parece 
Sonoro,  estruendoso  y  magno. 

Y  puesto  que  soy  tu  dueño 

Y  nuestro  ser  se  ha  trocado, 
Yo  también  quiero  aplicarme 
Nombre  más  digno  del  caso, 
Más  propio  de  mis  proezas, 
Más  retumbante  y  más  alto. 
Esto  es  liecho,  desde  ahora 
Sepa  el  mundo  que  me  llamo 
Don  Quijote  de  la  Mancha, 
Con  lo  que  á  mi  patria  ensalzo. 

Y  puesto  que  todos,  todos 
Los  caballe:  os  magnánimos 
A  quienes  imito  hoy 

De  alguna  dama  invocaron 
El  nombre,  yo  aunque  no  tenga 
Dama,  ni  esté  enamorado, 
Si  bien  me  miré  algún  día 
De  Aldonza  Lorenzo  esclavo, 
(Que  es  hija  de  un  labrador, 
Tal  vez  un  rev  destronado. 
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A  la  cual  jamás  he  visto 
Aunque  la  ponderan  tanto), 
Juro  á  Dios  que  por  Aldonza 
Tengo  que  lidiar  bizarro; 
Mas  no  con  su  nombre  á  secas. 
Que  esto  me  huele  á  prosaico, 
Sino  con  otro  pomposo 
Que  al  mío  parezca  algo 

Y  algo  tenga  de  princesa 
Cuando  lo  pronuncie  el  labio. 
Llamémosla  Dulcinea 

del  Toboso,  nombre  amado 
Que  comenzando  por  dulce 
Jamás  podrá  ser  amargo. » 
Dijo,  vistióse  al  instante, 

Y  puesto  de  punta  en  blanco 
Tomó  su  ada  ga  y  su  lanza, 
Montó  su  rocín  escuálido, 

Y  abandonando  sus  lares 
Salióse  por  fin  al  campo, 
Antes  que  asomara  el  alba 
Cielos  y  tierra  alegrando. 


III 
La  primera  salida* 


Encima  de  Rocinante 
Marcha  D.  Quijote  altivo 
Más  delgado  que  un  fideo, 
Tieso  como  un  cebollino. 

Su  figura  extravagante 
Diera  pavor  á  los  niños 
Y  risas  á  gente  moza 
Dejando  á  los  viejos  bizcos. 
Los  cam-pos  de  Montiel 
Atraviesa  pensativo; 
Que  algo  le  aqueja  y  le  apura 


¿®I!m 


—  Í9  ~ 

Alborotándole  el  juicio. 
Nadie  le  armó  caballero 

Y  sin  serlo  no  le  es  lícito 
Llevar  empresa  en  su  escudo, 
Medir  de  su  espada  el  filo 
Con  el  filo  de  la  espada 
1  )e  caballero  enemigo. 

Es  forzoso  á  todo  trance 
%  Llenar  estos  requisitos 

Y  el  primero  con  quien  tope 
Tiene  que  ser  su  padrino. 

Hay  además  otra  duda 
Que  le  asalta  de  improviso: 
¿Quién  será  el  encantador 
Nigromante  ó  adivino 
Que  sus  acciones  comente 

Y  describa  los  servicios 
Que  á  la  humanidad  entera 
Prestará  en  lo  sucesivo? 

Sus  empresas  inmortales, 
Su  valor,  pujanza  y  bríos 
Serán  pasmo  de  los  orbes 

Y  admiración  de  los  siglos; 
¿Quién  va  á  ser  el  coronista 
De  tanto  y  tanto  prodigio? 

p  — ¡Oh  tú,  exclama  entusiasmado 
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Parándose  en  su  camino; 
¡Oh  tú  quien  quiera  que  seas 
§  Que  has  de  llevar  el  registro 

De  mi  vida,  no  te  olvides 
De  mi  Rocinante  amigo! 

Y  tú,  mi  hermosa  princesa 

A  quien  mi  amor  nunca  he  dicho, 
A  Tú,  que  eres  prez  del  Toboso 

Y  reina  de  mi  albedrío, 
¿Por  qué  ¡ay  de  mí!  me  desdeñas 
Con  afincamiento  altivo, 
Mandándome  que  no  aporte 
A  ese  tu  alcázar  magnífico 
Para  mostrarte  las  cuitas 
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De  un  corazón  mal  ferido? 


a 
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¡Plegaos,  señora,  membraros 
De  vuestro  humilde  cativo!  i 


IV 
Cabe  la  venía, 


En  estos  dulces  monólogos 
Llegó  por  fin  á  una  venta 
Que  por  p alacio  feudal 
Tomó  su  magín  enferma. 

Toca  un  cuerno  un  porquerillo 
Que  él  en  un  enano  trueca, 
Creyendo  que  era  el  heraldo 
Que  anunciaba  su  presencia, 

Y  al  ver  dos  mujeres  públicas 
Que  estaban  junto  á  la  puerta, 
Las  convierte  en  altas  damas 
Á  quienes  cortés  se  acerca. 

Ellas  al  ver  su  figura 
Tan  escuálida  y  grotesca 

Y  al  oir  que  las  llamaba 
Interesantes  doncellas, 
Con  tal  carcajada  y  broma 
Á  su  saludo  contestan 
Que,  picado  el  buen  hidalgo, 
TJn  sermón  les  endereza. 

Sale  el  ventero,  y  al  verle 
Armado  y  furioso,  apresta 
Tal  lluvia  de  cortesías 
Que  su  mal  humor  refrena. 
-  Si  busca  vuesa  merced 
Algún    eposo  en  mi  venta. 
Fuera  de  que  no  hallará 
Cuarto,  ni  cama,  ni  cena, 
Vj7W  De  todo  lo  demás  tengo 

/  Muy  abundante  cosecha.. 
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i  Así  le  dijo  el  ventero 

Y  D.  Quijote  contesta: 
—  Gracias ,  noble  castellano, 
Yo  acepto  vuestras  ofertas 

Y  admito  vuestro  agasajo 
En  esta  su  fortaleza. 
Por  lo  demás ,  necesito 
Muy  poco,  aunque  el  hambre  arrecia. 
Que  no  he  probado  bocado 
Andando  distancias  luengas. 
Como  caballero  andante 
Mi  cama  será  una  peña, 
Mi  descanso  el  pelear, 
Mi  arreo,  las  armas  estas  . 


Y  teniéndole  el  estribo 
El  ventero,  á  duras  penas 
Bajóse  de  .tíocinante 
Y  puso  los  pies  en  tierra, 
Cuando  la  noche  tendía 
Su  gran  manto  de  tinieblas. 


i 


V 


Paréntesis, 


Contar  lo  que  aquella  noche 
En  la  venta  aconteció 
Es  para  nuestros  recursos 
Una  empresa  superior. 

Sólo  Cervantes  pudiera 
Emprender  tal  narración; 
Sólo  su  regocijada 
Péñola  lo  describió. 

Hay  sin  embargo  que  hacer 
De  las  tripas  corazón, 
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Salga  pez,  ó  salga  rana, 
«¡¿le.  Ó  alguna  cosa  peor. 

Nuestra  insuficiencia  es  grande, 
La  dificultad  feroz ; 
Téngalo  por  Dios  presente 
El  benévolo  lector. 

Habernos  que  querrán  unos 
Disminuir  la  ración 
De  versos,  en  tanto  que  otros 
La  querrán  más  por  mayor, 
Á  pesar  de  que  este  siglo 
Tan  sólo  tiene  afición 
A  la  prosa  y  á  los  números, 
Al  mercantilismo  atroz 

Y  á  la  soberbia  política 
Que  ya  se  ha  erigido  en  dios.  v 

Habrá  quien  quiera  exigirnos 
Tan  exacta  proporción 
Entre  el  texto  y  los  romances, 
Que  no  discrepe  una  voz, 
Ni  falte  una  sola  coma 
Ni  sobre  una  admiración. 
Querrán  vernos  maniatados 
Al  hacer  nuestra  labor 
Calcando  frase  por  frase 
Las  que  aquel  genio  escribió. 

Habrá  también  quien  pretenda 
Que  variemos  la  acción 

Y  acaso  los  personajes 
O  el  incidente  menor 
Para  hacer  gala  importuna, 
Traida  sin  ton  ni  son, 
De  una  originalidad 
Que  no  hay  debajo  del  soJ. 

Habrá  quien  tache  el  estilo 
De  demasiado  ramplón 

Y  las  voces  castellanas 
Que  ya  el  buen  tono  anticuó 
Por  traer  otras  exóticas 
De  extranjero  relumbrón. 
Dirán,  si  omitimos  algo, 
Que  quitamos  lo  mejor, 
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Y  si  al  texto  nos  ceñimos 
.':! '%,            Que  es  servil  la  imitación. 

Y  si  de  nuestra  cosecha 
Ponemos  algo  ¡  qué  horror ! 
Lo  tendrán  sin  duda  alguna 
Por  torpe  profanación. 

Habrá  tal  vez  algún  crítico 
Tan  grande  exterminado!' 
Que  con  su  recio  mandoble 
Nos  divida  al  punto  en  dos. 
Pues  es  ya  cosa  sabida 
Que  hay  quien  siente  gran  fruición 
Al  triturar  la  obra  ajena 
Si  no  es  amigo  el  autor. 

A  estos  censores  que  siempre 
Van  buscando  algún  borrón 
Sin  hallar  una  belleza, 
Una  imagen,  una  flor 
O  un  pensamiento  ingenioso 
Téngalos  la  obra  ó  no, 
Rogamos  con  mucho  mimo 

Y  por  el  amor  de  Dios 
Que  nos  traten  con  blandura 
Aunque  estén  de  mal  humor. 

Cuando  su  crítica  ejerzan 
Miren  bien  si  en  su  opinión 
En  circunstancias  análogas 
Lo  harían  mucho  mejor. 

El  criticar  y  el  hacer, 
Cosas  diferentes  son, 
Que  lo  primero  es  muy  fácil, 
Pero  lo  segundo  no. 

Y  si  bien  el  cuadro  nuestro 
Es  copia  de  otro  mejor 
No  creemos  que  el  traslado 
Merezca  reprobación. 

Nosotros  al  edificio 
Que  un  gran  genio  levantó 
Añadimos  el  adorno 
De  la  versificación. 
Si  al  hacerlo  no  llenamos 
Los  deseos  del  lector 


ft 
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Téngase  al  menos  presente 
Que  fué  sana  la  intención. 

Si  variamos  el  texto 
Porque  el  asonante  atroz 
Que  huye  del  consonante 
Cual  si  le  tuviese  horror 

Y  las  líneas  octosílabas 

Y  la  exacta  medición 

Y  el  deseo  de  abreviar 
Nos  suelen  llevar  en  pos, 
Téngase  también  en  cuenta 
Que  ofrecimos  en  rigor 
Sacar  este  Romancero 
Del  Quijote;  pero  no 
Poner  en  verso  el  Quijote 
Ni  hacer  su  refundición, 
Que  fuera  loca  arrogancia 
El  competir  con  su  autor. 

Así  y  todo,  este  trabajo 
Es  de  consideración, 
Pues  gran  suma  de  paciencia 
Por  lo  menos  exigió. 

Dicho  esto,  reanudemos 
La  suspensa  narración 
Contando  lo  que  en  la  venta 
Aquella  noche  pasó. 


VI 


Don  (Juijote  y  el  ventero, 


Reconciliadas  las  damas 
( ion  el  digno  caballero, 
Trataron  de  desarmarle 
I  ¿Hitándole  gola,  peto 
Y  morrión;  mas  fué  vano 
Su  más  solícito  empeño, 


w 
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i  Pues  el  casco   atado  estaba 

:f-r.  Con  cien  nudos  al  pescuezo. 

Aquí  fueron  los  apuros 
De  la  flor  de  los  man  diegos 
Que  de  hambre  y  de  cansancio 

Y  de  sed  estaba  muerto. 
Brindáronle  con  un  poco 

¡3  De  mal  cocido  abadejo, 

H  Y  con  un  trozo  de  pan 

Mulato  tirando  á  negro; 
Mas  como  cortar  no  quiso 
Las  cintas  del  casco  pérfido, 
Era  de  ver  la  figura 
Que  presentaba  comiendo. 
Ayudáronle  las  mozas 

Y  el  socaiTÓn  del  ventero 
Que  á  la  boca  le  llevaban 
El  consabido  alimento. 
Trató  luego  de  beber, 

Y  fué  el  mayor  contratiempo 
Pues  la  celada ,  no  quiso 
Recibir  del  jarro  un  beso. 
Así,  pues,  fué  necesario 
Darle,  como  con  pistero, 
Con  una  caña  horadada, 
Que  puesta  por  un  extremo 
En  los  labios,  por  el  otro 
Iba  el  vino  recibiendo. 

H 

Después  de  acabar  la  cena 

Llamó  Don  Quijote  al  dueño 

Del  mesón  aparte,  y  díjole 

Humilde  de  hinojos  puesto: 

— No  me  moveré  de  aquí, 

Noble  señor  de  estos  reinos, 

Si  vos  no  me  concedéis 

Un  don  que  alcanzar  pretendo, 

Que  ha  de  redundar  en  honra 

Vuestra,  y  bien  del  mundo  entero. 

Se  trata  de  que  mañana 

*^P»"  En  este  castillo  vuestro 

j  Y  en  su  soberbia  capilla, 
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Me  habéis  de  armar  caballero.* 
El  ventero  que  le  oía, 

Y  era  bellaco  y  despierto, 
Vislumbrando  que  su  huésped 
No  tenia  sano  el  seso, 
Le  contestó  con  gran  sorna 
Poniendo  el  rostro  risueño: 
— Bien  sabe  Dios,  señor  mío. 
Que  vuestra  elección  celebro 

Y  que  al  teneros  en  casa 
Todo  me  rejuvenezco. 
No  hay  capilla  en  el  castillo, 
Pues  aunque  capilla  tengo, 

^  No  la  tengo,  porque  ahora 

La  derribé  con  objeto 
De  levantar  otra  nueva 
O  Que  ha  de  parecer  un  templo. 

O  No  es  menester  sin  embargo 

£  Que  la  haya,  pues  lo  de  menos 

W  Es  el  sitio,  y  donde  quiera 

g  Puede  armarse  un  caballero 

Si  es  urgente  que  se  arme. 
— Urgentísimo. — Lo  creo; 
|9  Y  si  os  place,  aquí  en  un  patio 

Hoy  mismo,  sin  ir  más  lejos, 
Podéis  velar  vuestras  armas 
De  la  noche  en  el  misterio. 
— Decís  muy  bien. — Siempre  tuve 
Amor  á  los  caballeros 
Andantes,  y  si  traéis 
La  bolsa  llena... — No  entiendo... 
— Digo,  señor,  que  si  hay 
Moneda... — ¿Habláis  de  dinero? 
— Justamente. — Yo  creí 
Que  me  era  ocioso  el  traerlo. 
La  vil  moneda  es  la  causa 
De  mil  delitos  y  enredos 

Y  sin  ella  en  este  mundo 
No  habría  tantos  entuertos. 
Por  el  metal  fementido 
I  ja  virtud  pierde  su  puesto, 

Y  hasta  la  santa  justicia 
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Suele  trocarse  en  cohecho, 
gk  Por  esto,  pues,  he  creído 
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No  haber  menester  dineros. 

Pues  mal  creísteis,  y  os  juro 
Que  un  paladín  andantesco 
Debe  sacar  por  los  mundos 
Repleta  bolsa,  escudero, 
Camisas  para  mudarse, 

Y  un  botiquín  bien  dispuesto 
Por  si  hubiere  cuchilladas 
En  los  marciales  encuentros. 

Convínose  Don  Quijote 
En  seguir  el  riel  consejo, 

Y  trasladándose  á  un  patio 
Con  sus  marciales  trebejos 
Quedó  velando  sus  armas 
Grave,  pensativo  y  tieso. 


VII 
Vela  de  armas .  —  Espaldarazos. 


Mientras  que  junto  al  fogón 
El  ventero  refería 
Á  diez  ó  doce  arrieros 
Y  á  las  hembras  consabidas 
Las  cosas  de  Don  Quijote 
Explicando  su  manía, 
Nuestro  hidalgo,  que  sus  armas 
Colocó  sobre  una  pila 
Que  estaba  al  lado  de  un  pozo, 
Suspiraba  ó  sonreía. 

Era  la  noche  apacible, 
La  atmósfera  estaba  tibia, 
La  luna  bañaba  el  suelo, 
La  tierra  en  calma  yacía. 
Mas  ¡  ah !  de  pronto  una  sombra 
Por  el  corral  se  desliza. 
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i  Llega  al  pozo,  se  alza  un  brazu 

!;!  I.  Y  una  osada  mano  aplica 

A  las  armas  del  insigne 
Don  Quijote.  —  ¡  Atrás!  él  grita, 
Atrás !  quien  quiera  que  seas, 
0  ¡vive  Dios  que  mis  iras, 
Probarás,  mal  caballero, 
Entrando  conmigo  en  liza  ! » 

Era  el  tal  recien  llegado, 
Que  en  mal  hora  allí  venía, 
Uno  de  los  arrieros 
Que  estaban  en  la  cocina 

Y  que  dar  agua  á  su  recua 
^               Sin  duda  se  proponía. 

Y  como  no  hiciese  caso, 
El  caballero  se  indigna 

O  Gritando  con  voz  de  trueno: 

q  •  -¡Acórreme,  hermosa  mía, 

£  Dulcinea  del  Toboso, 

W    !  En  esta  mi  primer  cuita, 

^  O  en  esta  primera  afrenta 

Que  contra  mí  se  imagina! 
yl  Y  enarbolando  su  lanza 

!3  Tal  palo  con  ella  aplica 

En  la  cabeza  del  pobre 

Arriero,  que  sin  vida 
y  Por  poco  allí  no  le  deja 

S  Bañado  en  su  sangre  mísera. 

Llega  un  segundo  arriero 
^  A  quien  otro  palo  arrima, 

Y  entre  golpes  y  alaridos 
Armase  tal  sarracina 
Que  la  venta  se  alborota 

Y  el  cielo  se  viene  encima. 
Las  mozas,  los  arrieros, 
Piedras  al  hidalgo  tiran 

Y  en  vano  el  ventero  acude, 
En  vano  á  todos  indica 
Que  está  demente  aquel  hombre: 
Nadie  cede  en  su  porfía. 

Vi  7  Entre  tanto  nuestro  héroe 

f  Sin  abandonar  la  pila 
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Donde  están  puestas  sus  armas. 
Que  él  vela,  y  á  nadie  ña, 
Con  voz  irritada  y  fiera 
Les  dice:  -Tropa  maligna. 
No  cejéis,  venid,  llegaos, 
Acometed  trogloditas. 
Xon  fuyais,  y  si  lo  hacéis 
Decid  á  quien  os  envía, 
Decid  al  menguado  príncipe 
Que  en  las  torres  se  cobija 
De  este  castillo  endiablarlo, 
Que  sufro  sus    villanías 
Porque  aún  no  soy  caballero 
En  regla;  mas  vendrá  un  día 
En  que  á  ese  folión  aleve 
Castigue  mi  justa  ira. 
A  vosotros  entretanto 
Mi  cólera  os  desafía, 
Llegad,  venid;  de  vosotros 
Xo  se  me  importa  una  Inga.- 
De  tal  modo  la  pelea 

Y  el  furor  creciendo  iban, 
Que  el  ventero,  temeroso 
De  alguna  mayor  desdicha, 
Procuró  atajar  el  fuego 
Con  sagaz  superchería. 
Acercóse  á  Don  Quijote 

Y  con  palabra  meliflua 

Le  dijo: — Yo  estaba  ajeno 
De  cuanto  aquí  acontecía, 
Mas  si  os  faltó  aquesta  gente 
Vuestro  valor  la  castiga. 
Os  dije,  que  aquí  en  mi  alcázar 
Oratorio  no  tenía; 
Mas  basta  que  hayáis  velado 
Vuestras  armas  sin  mancilla 
Dos  horas,  para  que  estéis 
En  condición  de  ceñirlas. 
Os  falta  la  pescozada, 
¿Queréis,  señor,  recibilla? 
— Al  punto. 

Y  trayendo  un  libro 
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En  donde  lleva  la  lista 
De  la  paja  y  la  cebada 
Que  á  los  traginantes  fía, 
Hizo  encender  á  nn  muchacho 
Un  cabo  de  cera  limpia, 
Fingió  como  que  rezaba 

Y  haciendo  hincar  de  rodillas 
Al  neófito,  atajando 

Todos  la  broma  y  la  risa, 
Dióle  un  gran  golpe  en  el  cuello; 
Luego,  con  su  espada  misma 
Un  cintarazo  en  la  espalda, 

Y  después  con  mucha  prisa 
Dijo:  —Que  una  de  estas  damas 
Esta  heroica  espada  os  ciña. 

Hízolo  al  punto  una  de  ellas, 

Y  el  hidalgo  al  recibirla 
Quiso  averiguar  el  nombre 
De  la  que  así  le  servía. 

—  Yo  me  llamo  la  Tolosa. 

—  ¿  Y  esa  vuestra  noble  amiga  ? 

—  La  Molinera.— Pues  de  hoy 
En  adelante  por  digna 
Remembranza  de  este  acto 
Don,  vuestros  nombres  reciban. 
Seréis  Doña  Molinera 

Y  Doña  Tolosa.  —Viva 
Yuesa  merced  muchos  años. 

—  Gracias,  doncellas  invictas. 

Poco  después,  de  la  venta 
El  caballero  salía, 
No  sin  hacer  un  discurso 
Lleno  de  frases  muy  finas 
Con  cuyo  fin,  llegó  al  cabo 
La  hora  de  su  partida. 
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Andresillo  v  su  amo. 


La  del  alba  diz  que  era 
Cuando  el  digno  D.  Quijote 
Dejando  atrás  el  ventorro 

^  Llegó  muy  cerca  de  un  bosque. 

pc¡  Iba  contento  y  ufano 

Lleno  de  ardiente  transporte 
Al  verse  tan  caballero 
Corno  el  mejor  de  los  orbes. 
Por  lo  demás,  recordando 
Del  ventero  las  razones, 
Pensaba  volver  á  casa 

ffl  En  busca  de  plata  ó  cobre, 

£q  Camisas  para  mudarse 

Y  un  escudero  que  forme 

La  pareja  interesante 

Que  ha  de  cruzar  cien  naciones. 

Iba  con  tal  regocijo, 
Tan  repleto  de  ilusiones, 
Tan  feliz  y  alborozado, 

H  Que  apenas  oyó  unas  voces 

Lastimeras  que  exhalaban 
Sin  saber  cómo  ni  dónde; 
Mas  al  doblar  un  recodo 
Del  camino,  frente  hallóse 

£;  De  un  espectáculo  triste 

O  Que  le  puso  en  confusiones. 

Atado  á  una  añosa  encina 
Descubrió  un  mísero  joven, 
Casi  un  niño,  á  quien  un  picaro 
Daba  terribles  azotes. 

— Aquí  te  quiero,  escopeta, 
Debió  decir  D.  Quijote; 
~'*Spp  (Y  si  escopeta  no  dijo 

f  Fué  porque  no  era  conforme 
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1  Que  usaran  armas  de  fuego 
.?•!••;             Los  andantescos  varones;) 

Pero  empuñando  la  adarga, 
La  lanza  en  el  ristre,  al  trote 
Se  acercó  al  punto  en  que  el  chico 
Daba  berridos  atroces. 

— ¿Qué  facéis,  mal  caballero? 
Dijo  encarándose  al  hombre 
Que  zurraba,  ¿desde  cuándo 
Se  ha  visto  que  así  se  porten 
Con  criaturas  indefensas 
Los  barbudos  infanzones? 
Quien  á  débiles  maltrata 
Mostrando  entrañas  de  brome 
Merece  ser  perseguido 
Como  las  bestias  feroces. 
No  dan  al  mundo  las  madres 
g  El  fruto  de  sus  amores 

S  Para  ver  que  venga  un  monstruo 

rj  ¡  A  deshacérselo  á  golpes. 

Esto  digo  y  lo  sostengo 
Aunque  lo  sienta  y  se  enoje, 
Que  si  yo  tiro  una  piedra 
g  I  Nunca  mi  mano  se  esconde. 

_  j  Lanza  tenéis;  no  muy  lejos 

Está  su  caballo:  monte 
En  él  y  venga  y  pelee 

2  ¡  Con  quien  defiende  á  ese  pobre 

3  ¡  Doncel!»  Dijo,  y  con  tal  furia 
Se  preparó  á  dar  un  bote 
De  su  lanza,  que  turbado 
El  otro  replica  entonces: 

— A  mí,  señor,  no  me  alcanzan 
Aquesas  suposiciones, 
Que  nunca  infanzón  he  sido 
Ni  caballero  ni  noble. 
Yo  soy  simplemente  el  runo 
De  ese  bribón  ó  ese  zote 
Que  me  guarda  mis  ovejas 
Con  descuido  tan  enorme, 
Que  no  hay  día  en  que  no  pierda 
y  Cualquier  res  de  las  mejores. 
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Así,  pues,  más  que  guardarlas 
Las  desguarda  el  monigote. 

Y  al  castigar  sus  desmanes 
Aun  dice  que  le  doy  golpes 
Por  no  pagar  la  soldada 
Que  le  debo. — Y  ahora  doile 
La  razón;  pagadle  al  punto 

Y  desatadle  del  poste 
O  del  tronco,  seor  villano, 

^    i  Antes  que  más  me  incomode 

Y  os  aniquile  aquí  mismo 
^             .  Por  mentiroso  y  por  torpe. 

Pagúele  al  momento  y  déjele 

¡|  Que  con  otro  se  acomode 

ó  viva  libre. — Lo  malo 
Es,  señor,  que,  aquí  en  el  bosque 
No  tengo  dineros,  véngase 
Conmigo  Andrés,  y  el  importe 
De  la  deuda,  allá  en  mi  casa 
Sahumado  daréle. — Ahorre 

£¡  El  sahumerio  y  pague  en  reales 

Bien  limpios. — Antes  me  ahorquen, 
Gritó  el  muchacho  vertiendo 

<j   j  De  nuevo  mil  lagrimones, 

Que  verme  con  él  á  solas 

W  Bajo  sus  puños  enormes. 

¿No  veis,  señor,  que  en  marchándoos 

W  Vendrá  á  destriparme  á  coces, 

|J  Y  aun  á  desollarme  vivo? 

5  — Eso,  según  y  conforme; 

P  Que  él  va  á  jurar  ahora  mismo 

Respetarte  por  mi  nombre 

jz;  Invocando  á  Dulcinea 

§  Cuyo  gran  poder  conoce. 

Y  para  que  nunca  alegue- 
Ignorancia,  sepa  al  postre 
Que  yo  soy  el  caballero 
Aquel  que  en  mil  ocasiones 
Ha  de  probar  su  bravura 
Haciendo  inscribir  en  bronces 

•¡2||C  La  historia  de  sus  proezas 

f  Dignas  de  eterno  renombre. 
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i  Don  Quijote  de  la  Mancha 

¿f|k  Soy  en  España  y  en  Londres; 

Haced  que  en  vuestra  memoria 
Mi  recuerdo  no  se  borre. 
Kespetad  á  este  muchacho 

Y  pagadle  en  plata  ó  cobre, 
Ó  ¡vive  Dios!  que  aunque  oculto 
Estéis  en  gruta  ó  en  monte 
O  en  lo  más  hondo  y  oscuro 
Del  seno  del  mar  salobre, 
Nadie  podrá  resguardaros 
De  mi  lanza  y  mi  mandoble. » 

Así  dijo  el  buen  hidalgo 

Y  obedeciendo  sus  órdenes 
2              Quedó  desatado  el  chico; 

Juró  entre  dientes  el  hombrea 

Y  sintiendo  las  espuelas 
Partió  Bocinante  al  trote; 

g  Mas  á  medida  que  aquél 

H  Se  va  lleno  de  ilusiones 

S  Creyendo  que  infames  grillos 

Con  mano  potente  rompe, 
iJ  Se  oyeron  nuevos  quejidos, 

p¡  Nuevos  denuestos  y  golpes. 

Era  que  el  amo  al  muchacho 
9  Volvió  á  atar  á  un  alcornoque 

&q  Y  le  aplicó  en  las  espaldas 

^  Más  de  doscientos  azotes. 

O 


IX 
A  casa, 


— Feliz  yo,  pensó  el  hidalgo, 
Que  ahora  acabo  de  salvar 
De  un  mal  fin  á  un  inocente 
Que  agradecido  me  está, 
Puesto  que  queda  pagado 
Y  libre  de  un  amo  tal. 
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Vamos,  Rocinante  amigo 
Aprieta  los  pasos  más. 

Me  falta  un  buen  escudero 

Y  en  mientes  le  tengo  ya; 
Tal  vez  será  un  poco  rústico, 
Mas  me  tiene  voluntad, 

Y  aunque  es  padre  de  familia 
Pienso  que  me  seguirá. 

Vamos,  Rocinante  amigo, 
Aprieta  los  pasos  más. 

Del  tierno  Amadis  de  Gaula, 
Del  intrépido  Roldan, 
De  Palmerín  de  Inglaterra, 
De  Olivante  el  inmortal, 

Y  del  digno  caballero 
Quirielison  Montalban 
Quiero  imitar  las  hazañas; 
Sus  glorias  quiero  emular. 

Vamos,  Rocinante  amigo, 
Tiende  tu  vuelo  fugaz 
Como  relámpago  súbito 
Que  cruza  la  inmensidad  » 


X 

Lluvia  de  palos. 


Bien  que  el  rocín  entendiese 
De  su  amo  las  palabras, 
Bien  que  á  su  olfato  llegasen 
Los  efluvios  de  la  cuadra, 
Es  lo  cierto  que  corría 
Hacia  su  pueblo  con  ansia 
Presintiendo  acaso  el  lance 
Que  á  los  dos  les  esperaba 
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Y  que  pagó  con  usura, 
Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Es  el  caso  que,  llegando 
Ambos  á  una  encrucijada. 
Vieron  venir  hacia  ellos 
Numerosa  cabalgata. 

Eran  varios  mercaderes 
Que  de  Toledo  llevaban 
Sedas  á  Murcia;  y  tan  luego 
Como  nuestro  héroe  alcanza 
Á  verlos,  dice  entre  dientes: 

— Aquí  principia  otra  hazaña; 
Probemos  á  Dulcinea 
Que  ella  en  mis  sentidos  manda, 

No  bien  se  acercó  la  gente, 
Que  una  decena  formaba 
De  hombres,  con  voz  tonante 
Así  el  hidalgo  les  habla: 

— Suspendan  los  caballero)? 
Andantes,  su  ruta  rápida 

Y  el  mundo  entero  detenga 
Al  punto  su  móvil  planta, 
Si  antes  aquí  á  mi  presencia 
No  confiesa  ó  no  proclama 
Que  mi  sin  par  Dulcinea, 
Emperatriz  de  la  Mancha, 
Del  Toboso  reina,  es 

La  doncella  más  preclara 
Más  gentil  y  más  garrida 
Que  Dios  fizo  en  viva  estampa . 
Los  mercaderes  que  vieron 

Y  oyeron  cosas  tan  raras, 
Paráronse  y  se  quedaron 
Inmóviles  como  estatuas. 

Y  uno  de  ellos,  que  creyó 
Justo  tomar  la  palabra, 
Dijo: — Señor  caballero, 
Buena  será  su  demanda 

Y  nosotros  no  abrigamos 
Empeño  alguno  en  negarla; 
Mas,  como  no  conocemos 
Tan  bella  y  augusta  dama, 
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i  Más  justo  será  que  vos 

•  ■* 


J:K  Tengáis  á  bien  el  mostrárnosla. 

— Si  yo  os  la  muestro  ¿qué  mérito, 
Tendrá  entonces  mi  palabra? 
¿No  basta  que  yo  lo  diga? 
¿Que  yo  lo  afirme  no  basta? 
Poco  hiciérades  vosotros 
Viendo  la  verdad  palmaria; 
Antes  bien,  en  confesarlo 
Sin  verla,  está  la  importancia 
Del  caso,  y  os  juro  á  todos 
Que  habréis  hoy  de  proclamarla 
O  por  Dios  que  aquí  seréis 
Conmigo  en  campal  batalla! 

— Si  al  menos  fueseis  servido, 
Gentil  señor,  de  enseñárnosla 
En  retrato,  aunque  este  fuera 
Como  un  grano  de  mostaza, 
Desde  luego  satisfecho 
Yo  por  mi  parte  jurara 
Que  era  hermosa,  aunque  de  un  ojo 
Fuese  tuerta,  y  con  légañas 
Del  otro,  betún  y  azufre 

Y  bermellón  le  manaran. 

£  — jNo  le  mana,  calla,  infame! 

Lo  que  dices  no  le  mana, 
Sino  algalia  entre  algodones 

Y  puro,  oloroso  ámbar. 
^               Y  porque  calumniadores 

O  Os  mostráis  contra  mi  dama 

Yo  os  daré  lo  merecido, 
Tropa  cobarde  y  menguada. 

Apenas  aquesto  dice 
La  espuela  en  el  jaco  clava; 
Dá  un  respingo  Rocinante 

Y  tropieza  por  desgracia. 
Viene  á  tierra  el  buen  hidalgo, 
Todos  ríen,  y  él  exclama: 

— ¡Non  fuyais,  torpes  follones. 
Non  corráis,  caterva  insana; 
Esperad  que  desenrede 
Mis  miembros  de  estas  mis  armas. 
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i  Llegad  que  yo  os  desafío, 

$:;y  Descortés  tropa  liviana!» 
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Al  oir  tales  denuestos 
Le  quita  un  mozo  la  lanza 
Y  con  ella  en  su  individuo 
Lluvia  de  palos  descarga. 

En  vano  alzarse  pretende 
Lleno  de  impotente  rabia. 
¡Pobre  hidalgo!  su  adversario 
Á  palos  le  aturde  y  maja. 
Hasta  que  al  cabo,  rendido, 
^  Mientras  los  demás  se  marchan, 

Allí  le  deja  por  muerto 
Pálido,  mustio  y  sin  habla. 
¡Pobre,  infeliz  caballero, 
O  Don  Quijote  de  la  Mancha! 


g  xi 


Escrutinio, 


O  Molido,  descoyuntado, 

jj§  Desmayado  y  medio  muerto 

p  Le  encontró  en  aquel  paraje 

^j  Un  vecino  de  su  pueblo. 

%  A  fuerza  de  mil  trabajos 

§  Pudo  desentumecerlo, 

Quitarle  las  armas  todas 

Y  sentarle  en  su  jumento. 
Los  marciales  atavíos 
Carga  en  Rocinante;  luego 
Colócale  tras  del  burro 

Y  marchan  con  paso  lento. 
Mujerilmente  sentado 

Va  el  insigne  caballero, 

Y  va  el  vecino  delante 
Conduciéndole  del  diestro. 

De  este  modo  á  casa  llegan 
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De  noche  y  en  el  momento 
En  que  el  ama  y  la  sobrina 
Con  el  cura  y  el  barbero 
Del  lugar,  se  lamentaban 
Con  amargo  desconsuelo, 
Congojas  y  conjeturas, 
Ignorando  el  paradero 
De  su  amigo,  tio  y  amo 
Á  quien  echaban  de  menos. 
— ¡Ay  de  mí!,  decía  el  ama, 
Ya  seis  días  transcurrieron 

Y  mi  señor  no  parece  (11) 
Ni  el  rocín  y  armas  he  vuelto 
A  ver;  todo  me  confirma 
Que  ha  dejado  de  ser  cuerdo 
Al  leer  esas  novelas 
De  encantados  caballeros 
Que  Dios  confunda  y  estén 
En  los  profundos  infiernos. 
— Decís  bien,  replica  el  cura, 
Esos  librotes  protervos 
Que  inficionan  la  república 

Y  alborotan  á  los  necios 
Con  engañosas  ficciones 

Y  fabulosos  sucesos, 
Donde  todo  es  imposible, 
Absurdo,  falso  y  grotesco, 
Tienen  la  culpa  de  haber 
Trastornádole  el  cerebro. 
Por  esta  razón,  señores, 
Mañana  mismo  os  prometo 
Be  visar  la  biblioteca, 

Y  libro  que  no  sea  bueno 
Sin  piedad  será  entregado 
Por  mi  propia  mano  al  fuego.» 

Al  decir  esto  el  buen  cura. 
Sendos  aldabazos  dieron 
En  la  puerta  de  la  calle; 
Todos  acuden  corriendo 

Y  ven  entrar  al  hidalgo 
Que  más  parece  un  espectro. 
Allí  se  renueva  el  llanto; 
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Allí  brotan  los  conceptos 
%  Lastimosos;  allí  alzan 

Los  ojos  todos  al  cielo. 
El  ama,  se  desespera, 
La  sobrina  hace  pucheros. 
Santiguase  el  señor  cura 
Y  Nicolás  hace  gestos. 
—  ¡Ay  señor!  ¿venís  lisiado? 
— ¡Ay  señor!  ¿estáis  enfermo? 
— No  es  nada,  nobles  amigos, 
Eeplica  el  buen  caballero, 
Solo  aspiro  á  descansar 
Del  combate  más  violento 
Que  sostuvo  hombre  valiente 
Contra  diez  jayanes  fieros. 
¿Jayanes?  pregunta  el  cura; 


O  ¿Jayanes  hay  de  por  medio? 
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o  Está  visto,  esos  librotes 

g  Le  han  sorbido  todo  el  seso. 

W  Es  preciso  hacer  mañana 

^  Un  auto  de  fe  con  ellos. 


q  En  efecto,  al  otro  día 

Entre  el  cura  y  el  barbero 
Se  hizo  de  ellos  escrutinio 
S  Y  á  excepción  de  algunos  buenos 

g  Que  se  hallaron,  casi  todos 

Pasto  de  las  llamas  fueron  (12), 


XII 

Descanso  forzoso, 


Cuando  el  licenciado  Pérez 
El  cura),  más  afanado 
Con  maese  Nicolás 
.  ;  ;  (El  barbero)  estaba  echandu 

Y  Librotes  por  la  ventana 
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Que  da  á  un  corral  inmediato, 
Donde  ha  de  alzarse  la  pira 

Y  celebrarse  el  gran  auto, 
Oyéronse  fuertes  voces 

De  D.  Quijote  en  el  cuarto. 
Con  el  ama  y  la  sobrina 
Los  dos  van,  y  al  buen  hidalgo 
En  camisa  y  soñoliento 
Ven  de  pie,  tirando  tajos 

Y  cuchilladas  al  aire 
Con  acero  imaginario. 

Sujetáronle  entre  todos 

Y  á  la  cama  le  tornaron 
Donde  al  cabo  de  un  instante, 
Con  comedimiento  extraño 
Díjole  al  cura: — Por  cierto, 
Señor  Arzobispo  amado, 
Que  es  mengua  para  nosotros 
Los  Doce  Pares  bizarros, 
Dejar  que  en  este  torneo 

Nos  venzan  los  cortesanos  (13). 
Lástima  grande  es  el  verme 
Molido  por  el  bastardo 
Don  Eoldán  que  con  el  tronco 
De  una  encina  dióme  un  palo, 

Y  aun  pienso  que  fueron  mucho- 
Según  estoy  magullado.» 

Con  muy  prudentes  razones 
Logró  el  cura  apaciguarlo 
Distrayéndole;  y  su  ama 
Le  ofreció  con  agasajo 
Alimento  al  ver  que  estaba 
Por  el  hambre  traspillado. 

— Está  bien,  tráiganme  al   punto 
De  yantar,  dijo  el  hidalgo, 
Que  respecto  á  mi  venganza 
Sé  dó  me  aprieta  el  zapato.  > 

Comió,  bebió  y  se  durmió; 
Dos  días  estuvo  echado 
De  sus  pasados  desvelos 

Y  fatigas  descansando, 

Y  al  tercero  levantóse 
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Más  tranquilo  y  reposado. 

Se  vistió  como  solía 
Con  .sus  calzas  y  su  sayo, 

Y  á  visitar  á  sus  libros 
Se  fué  derecho  en  el  acto. 

Buscó  el  sitio  en  donde  estaba 
La  biblioteca  y  fué  en  vano, 
Que  por  consejo  del  cura 
La  puerta  habían  tapiado. 

— ¿Dónde  está  la  biblioteca? 
Preguntó,  y  bañada  en  llanto 
La  sobrina  respondióle: 

— ¡Ay,  señor,  que  vino  un  mago 
Sobre  una  nube  de  fuego 

Y  todo  se  lo  ha  llevado! 
— Ese  mago,  dice  al  punto 

O  Don  Quijote,  es  un  bellaco 

§  Encantador  enemigo 

g  De  mi  gloria  y  de  mis  lauros, , 

H  Que  protege  á  un  caballero 

§  Que  conmigo  vendrá  al  campo 

Y  al  cual  habré  de  vencer 
j               Con  mi  armipotente  brazo. 

Pase  el  hurto  de  los  libros 
Que  aun  sin  ellos,  yo  me  basto. 
O 

W  Transcurrieron  quince  días 

^  Tranquilos,  é  imaginaron 

Todos  que  ya  el  juicio  había 
Don  Quijote  recobrado. 

Mas  ¡ah!  que  mientras  estaba 
Al  parecer  tan  sensato, 
Él  bajo  cuerda,  vendía 
Cuanto  pudo  hallar  á  mano. 

Apercibió  ropa  blanca, 
Pidió  un  broquel  de  prestado, 
Preñó  una  bolsa  no  chica, 
Buscó  un  escudero  apto, 

Y  en  conferencia  secreta 
Ambos  á  dos  concertaron 
La  hora  de  salir  al  mundo 
Mil  aventuras  buscando. 
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XIII 
Segunda  salida.— Los  molinos  de  viento, 


En  pos  va  del  caballero 
<  El  rechoncho  Sancho  Panza, 

Labriego  glotón  y  simple, 
<¡  Bien  cargado  de  camándulas, 

ja  Muy  decidor  de  refranes, 

De  negra  y  espesa  barba, 
¡tí  Poco  pulcro,  malicioso 

Y  un  tanto  cobarde  y  mandria. 
El  uno  va  en  Rocinante, 
El  otro  en  asno  cabalga, 

Y  ambos  aprietan  el  paso 
Porque  á  atajarles  no    vayan. 

S  Sin  despedirse  5e  nadie 

Dejaron  familia  y  casa 

Y  van,  cual  va  un  fugitivo 
^  Que  hizo  alguna  cosa  mala. 
A              Lejos  al  fin  de  su  pueblo 

a  Acortan  su  ruta  rápida 

Y  el  escudero  bisoño 
Toma  al  punto  la  palabra. 

¡3  — Mire,  señor  caballero 

Andante,  dice  en  voz  alta, 
Que  no  olvide  el  trato  hecho 
Ni  su  palabra  empeñada; 
Puesto  que  por  mis  servicios 
q  Me  ofreció  prenda  tan  brava 

Q  Como  ser  gobernador 

De  una  ínsula;  no  vaya 
A  dármela  muy  pequeña, 
Sino  muy  rica  y  muy  ancha, 
Que  cuanto  más  grande  sea 
Mejor  sabré  gobernalla. 
W  — Te  lo  ofrecí,  y  lo  repito, 

Que  esa  fué  siempre  la  usanza 
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De  los  nobles  caballeros 
Que  reinos  é  ínsulas  ganan, 

Y  hubo  algunos  que  hasta  en    conde 
Marqués  ó  duque  trocaban 
A  sus  fieles  escuderos, 
Después  de  recias  batallas 
En  que  un  imperio  adquirían 
Por  la  virtud  de  sus  armas. 

Y  aun  fuera  cosa  bien  fácil 
Que  si  me  diese  la  gana, 
Tal  vez  un  reino  te  diera 
Cuando  menos  lo  pensaras. 

2  — De  ese  modo,  señor  mío, 

<  Si  yo  soy  rey,  será  infanta 

Mi  prole,  mi  mujer  reina... 

— Justo. — Lo  siento  en  el  alma, 
O  Que  aunque  lloviesen  coronas 

O  Sobre  el  mundo,  no  habrá  trazas 

£J  De  hacer  que  Mari  Gutiérrez   - 

K  Use  cosas  tan  bizarras. 

^  Condesa  será  más  fácil, 

Y  así  le  suplico  me  haga 
Conde,  que  con  ser  aqueso 

í§  Si  no  me  sobra,  me  basta. » 

En  estas  y  otras  curiosas 

O  Dulces  familiares  pláticas, 

Iban  amo  y  escudero 
Cruzando  por  la  explanada 
De  los  campos  de  Montiel 
Á  do  el  acaso  llevara 
Otra  vez  al  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Y  sucedió  que  á  deshora, 
Cuando  menos  lo  cataran. 
Muchos  molinos  de  viento 
Sus  ojos  á  ver  alcanzan. 
Quedó  mirando  el  hidalgo 
Las  fuertes  y  luengas  aspas 

Y  al  punto: — Aquí  Sancho  amigo. 
Dijo  embrazando  su  adarga, 
Comienzan  las  aventuras 
Que  mis  buenos  hados  guardan. 
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Todos  aquellos  gigantes 

Que  me  insultan  y  me  llaman, 

Van  á  ser  ahora  vencidos 

Por  mi  arrogante  pujanza. 

— Señor,  que  no  son  gigantes 

Sino  molinos. — Te  engañas 

Que  tú  no  entiendes  las  cosas 

Que  á  los  caballeros  pasan. 

Ahora  verás. »  Y  picando 

Espuelas,  al  trote  avanza 

Diciendo: — ¡Viles  criaturas! 

Titanes  de  ruin  prosapia, 

Non  fuyais,  que  aunque  sois  muchos 

Y  manejáis  bien  las  armas, 
Yo  aunque  vengo  solo,  os  reto 
A  ruda  y  campal  batalla 
Jurando  haceros  gigote 
Porque  sintáis  mi  arrogancia. 

Agitó  el  aire  entre  tanto 
De  los  molinos  las  palas 

Y  él  gritó  de  nuevo: — En  vano 
Vuestros  brazos  me  amenazan, 
Que  aunque  ellos  miden  dos  leguas. 
Á  mí  no  me  importa  nada. » 

Y  aguijando  á  Rocinante 
Al  fin  al  galope  arranca; 
Se  acuerda  de  Dulcinea 

Y  al  molino  fiero  ataca; 
Mas  la  lanza  se  le  rompe. 
Giran  furiosas  las  aspas, 
Y"  caballero  y  caballo 
Despiden  á  gran  distancia. 
No  sin  que  el  pobre  escudero 
Que  lo  vio  todo  con  lástima, 
Creyendo  muerto  á  su  amo, 
Vertiese  cojjiosas  lágrimas. 


41 

¿fe 


y< 


—   46  -- 

XIV 
Don  Quijote  y  Sancho.-  Pláticas  familiares, 


Consolando  á  Sancho  iba 
El  ilustre  caballero; 
Pues  si  bien  muy  magullado, 
Aún  no  le  faltaba  aliento 

Y  animoso  le  decía: 

— Sábete,  fiel  compañero 
De  mis  triunfos,  que  la  guerra 
Tiene  accidentes  diversos. 
Sin  duda  el  mago  alevoso, 
Que  me  robó  el  aposento 
De  mis  libros,  ha  trocado 
Aquellos  gigantes  fieros 
En  molinos,  por  quitarme 
La  gloria  del  vencimiento. 
Vamos  por  este  camino, 
Que  en  este  camino  mesmo 
Hemos  de  hallar  aventuras 
De  mucho  mayor  provecho. 
En  esta  mi  rota  lanza 
Un  asta  nueva  pondremos, 
Que  no  faltará  una  rama 
De  buen  roble  ó  duro  acebo 
En  el  bosque;  y  es  seguro 
Que  no  he  de  ser  yo  el  primero 
Que  hizo  de  un  tronco  un  mandoble. 
Antes  bien,  fué  con  un  leño 
Con  lo  que  Pérez  de  Vargas 
Español  y  caballero, 
Machacó  miles  de  moros; 
Razón  por  la  cual  le  dieron 
Sobrenombre  de  Machuca; 

Y  sus  parientes  y  deudos 
Se  llamaron  desde  entonces 
Vargas  Machuca. — Yo  creo, 
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Señor,  eso  muy  del  caso: 
Mas  si  le  parece  cuerdo, 
Yo  mejor  preferiría 
Tomar  algún  alimento, 
Pues  hace  más  de  dos  horas 
Que  todo  me  desfallezco. » 
Rióse  de  buena  gana 
w  Don  Quijote,  y  con  acento 

Jovial  le  dio  su  permiso 
5<  Para  acudir  al  repuesto 

Ph  De  fiambres  que  en  la  alforja 

<j  Previamente  dispusieron. 

Comió  y  bebió  Sancho  Panza 
¿  Dando  á  la  bota  un  gran  tiento 

2  Sin  que  su  amo  probase 
Bocado;  tendió  sus  velos 
La  noche,  y  allí  en  el  campo 
Pasarla  se  propusieron 

<3  Bajo  el  ramaje  frondoso 

W  De  algunos  árboles  viejos. 

§  Y  es  fama  que  dicha  noche 

<¡  Sancho  la  pasó  durmiendo 

Y  su  señor  abismado 

<3  En  un  mar  de  pensamientos, 

^  Invocando  á  Dulcinea 

¡3  Con  amoroso  desvelo. 
P 

i 

P 

03  Los  frailes  y  el  coche. 

525 

O 

No  bien  el  sol  alegrando 
Fué  los  cielos  y   la  tierra, 
Cubriendo  de  resplandores 
Montes  y  valles  y  selvas, 
(Mientras  que  le  saludaban 
Mil  avecillas  parleras), 
Cuando  nuestro  Don  Quijote 
Tiró  á  Sancho  de  una  oreja 
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Diciéndole: — Sancho  amigo 
Ya  es  hora  de  que  amanezca.» 
Dio  un  bostezo  el  escudero, 
Estiró  brazos  y  piernas, 

Y  dando  un  beso  á  su  bota 
Que  estuvo  un  rato  suspensa 
Sobre  su  rostro,  gimió 
De  no  encontrarla  más  llena. 

Y  .como  ya  Don  Quijote 
Su  lanza  tuvo  compuesta, 
Ambos  á  dos  su  camino 
Siguieron  con  mucha  flema. 
Iban  hacia  Puerto  Lapice 
Que  á  eso  de  las  tres  y  media 
De  la  tarde  divisaron; 

Y  el  hidalgo  con  presteza 
Exclamó: — Aquí,  Sancho  amigo, 
Vamos  á  hallar  por  docenas 
Las  aventuras;  aquí 
Nuestra  fortuna  comienza. 
Mas  te  encargo  antes  de  todo 
Que  aunque  riñendo  me  veas 
Con  mil  caballeros  juntos, 
Los  venza  yo  ó  no  los  venza, 
De  hacer  armas  contra  ellos 
Prudentemente  te  abstengas; 
Que  de  la  caballería 
Las  leyes  así  lo  ordenan. 
Mas  si  de  gente  villana 
De  baja  estofa  y  ralea 
Acometido  me  vieses, 
Puedes  emplear  tu  fuerza 
Defendiéndome,  que  eso 
Los  estatutos  aceptan.» 
— No  haya  miedo,  señor  amo. 
El  escudero  contesta, 
Que  con  esos  caballeros 
Yo  por  mi  gusto  me  meta; 
Que  soy  de  genio  pacífico 

Y  poco  dado  á  pendencias. 
Mas  si  vienen  á  agraviarme, 
O  alguno  me  vapulea, 


¿9  — 

1  Me  pienso  que  será  lícito 

í •',  iVcudir  á  rni  defensa. 

— Es  muy  justo;  pero  ruégote 
Que  tus  ímpetus  contengas. » 

De  tal  modo  platicaban 
Cuando  por  la  carretera 
Se  vio  asomar  á  dos  frailes 
Sobre  dos  muías  pequeñas. 

Detrás,  y  á  muy  corto  trecho, 
Marcha  un  coche  que  rodean 
Cuatro  ó  cinco  de  á  caballo 

Y  otros  dos  de  á  pie,  que  eran 
Mozos  de  muías,  y  aunque 
Luego  se  tuvo  por  cierta 
Cosa,  que  en  el  coche  iba 
Una  señora,  de  tierra 
De  Vizcaya,  que  á  Sevilla 
Marchaba,  sin  que  tuvieran 
Los  frailes  nada  que  ver 
Con  el  coche  ni  con  ella, 
Es  lo  fijo  que  el  hidalgo 
Forjó  al  punto  en  su  cabeza 
Otro  raro  desatino 

Que  explicó  de  esta  manera: 
^  —Ó  yo,  Sancho,  me  equivoco, 

H  O  allí  delante  me  espera 

A  La  más  famosa  aventura 

pq  De  cuantas  hubo  á  estas  fechas. 

Aquellos  dos  negros  bultos 
Que  cabalgando  se  acercan 
Son  sin  duda  nigrománticos 
Que  dentro  del  coche  llevan 
£¡  Maniatada  y  dolorida 

O  Una  afligida  princesa; 

Mas  yo  vengaré  el  entuerto 
Cual  mi  profesión  lo  ordena. » 
—  ¡Ay,  señor!  ¿qué  es  lo  que  dice? 
Observe  por  Dios  y  vea 
Que  esto  me  huele  á  molinos 

Y  que  se  engaña  de  veras. 
7|5r            Los  que  llama  negros-mancos... 

—Nigrománticos.— Cualquiera 


o 
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Al  pronunciar  nombres  tales 

:    í  Se  trabuca  y  se  marea. 

-  - 


"'; 


Digo  solo,  que  esos  hombres 
Son  dos  frailes  de  la  regla 
De  San  Benito;  y  el  coche 
Con  la  gente  que  le  cerca 
Deben  de  ser  caminantes 
ó  personas  pasajeras. 
— ¿Qué  sabes  tú  de  esas  cosas? 
Deja  que  me  acerque,  deja.» 

Clavó  al  punto  en  los  costados 
De  Rocinante  la  espuela 

Y  llegándose  á  los  frailes 
Les  habló  de  esta  manera: 
—Dejad  ¡oh  gente  endiablada! 
Á  esa  forzada  princesa, 

ó  aparejaos  á  morir 
Aunque  Merlín  os  proteja.» 

Al  oir  tales  razones 
Detiene  un  fraile  las  riendas 

Y  dice  todo  turbado 
Viendo  facha  tan  grotesca: 
— Nosotros,  señor,  no  somos 
Gente  endiablada  y  perversa. 
Pues  somos  dos  religiosos 
Que  cruzan  por  estas  tierras 
Sin  saber  si  en  ese  coche 
Vienen  infantas  ó  reinas. 

— Ahora  lo  veréis,  bellacos.» 

Y  sin  buscar  más  respuesta 
Al  reverendo  acomete 

Con  tal  pujanza  y  tal  fuerza 
Que  de  no  tirarse  al  suelo 
Allí  la  muerte  le  diera. 


XVI 
Petición  do  Don  Quijote. 

Viendo  que  un  fraile  caía 
Y  el  otro  apeló  á  la  fuga 
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Acercóse  Sancho  Panza 
Al  primero  con  gran  furia 

Y  comenzó  á  despojarle 
De  todas  sus  vestiduras. 

— ¿Qué  hacéis,  mal  hombre?  gritaron 
Dos  mozos  que  van  en  busca 

Y  en  pos  de  los  frailes.  ¿Quién 
kj              Eres,  gran  hijo  de...  Judas, 

g  Que  así  en  ladrón  te  conviertes 

^  Desde  los  pies  á  la  nuca? 

^  ¡Vil  malhechor!  ¿por  qué  causa 

<3  Así  á  la  gente  desnudas? 

/  — Yo  no  desnudo  ni  visto 

Á  nadie,  ni  á  nadie  excusa 

Pido,  tomo  lo  que  es  mío. 

— ¿Y  qué  es  tuyo,  vil  criatura? 
— Los  despojos  del  combate 

Que  aquí  con  grande  fortuna 

Libró  y  ganó  D.  Quijote 

Mi  señor. — ¿Así  con  burlas 
p  Te  vienes?  Ahora  verás 

5j  Si  te  libras  de  una  zurra. ». 

Diciendo  de  esta  manera 

Acometida  tan  brusca 
^  Le  dan,  que  apenas  acierta 

A  librarse  de  la  lluvia 

De  puñetazos,  mordiscos, 

Patadas,  gritos  é  injurias 
éh  Que  ambos  á  dos  le  propinan 

O  Mientras  que  el  fraile  en  su  muía 

Sube  otra  vez  apelando 
&  A  precipitada  fuga. 

Asaz  molido  el  buen  Sancho 
§  Con  ojos  llorosos  busca 

Q  En  vano  al  gran  D.  Quijote, 

El  cual,  con  gentil  premura, 

Tan  pronto  como  vio  en  tierra 

Al  fraile  bajo  su  muía, 

Llegándose  á  donde  estaba 

El  coche,  con  campanuda 

Voz,  y  con  aire  de  triunfo 

Dijo: — Vuestra  fermosura, 
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i  Señora,  puede  facer 

;T í  De  sí  lo  que  más  la  cumpla 


O  la  viniere  en  talante; 
Que  ya  es  libre  de  la  turba 
De  encantadores  malignos 
Causantes  de  su  tortura. 

Y  porque  tímida  y  triste 
j^o  penéis,  señora,  nunca 
Por  saber  quien  os  liberta 
De  esclavitud  tan  absurda, 
Sabed  que  soy  D.  Quijote 

De  la  Mancha,  aquel  que  junta 
Al  deber  de  caballero 
Una  pasión  casta  y  pura 
Inspirada  por  la  hermosa 
Dulcinea,  mi  presunta. 

Y  pues  que  á  mi  dama  os  nombro, 

Y  sólo  en  ella  se  funda 

Mi  fuerza,  por  la  cual  quedam 
Mordiendo  la  arena  inculta 
Vuestros  fieros  robadores 
Vencidos  en  buena  lucha, 
Kuégoos,  señora,  volváis 
Á  desandar  vuestra  ruta, 

Y  acercándoos  al  Toboso 
Donde  encontrareis  sin  duda 
A  mi  casta  Dulcinea, 

La  mostréis  cuánta  es  la  suma 
De  mi  valor  y  el  servicio 
Que  os  fice  dándoos  ayuda. 
Id  luego;  yo  os  lo  demando 
Como  premio  á  mi  bravura. 


XVII 
Reto  vizcaíno. 


Tan  obstinado  mostrábase 
El  bueno  de  D.  Quijote, 


w 
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i  Que  un  vizcaíno  escudero, 

M%  Que  iba  precediendo  al  coche, 

En  nial  chapurrado  estilo 
Dijo: — Por  Dios  que  criosme 
Si  no  os  vais,  así  te  matas; 
Que  ya  cánsame  que  estorbe. 

— Si  tú  fueras  caballero, 
Keplicó  el  hidalgo  entonces, 
De  seguro  castigara 
Tus  muy  bellacas  razones.» 

— ¿Yo  no  caballero?  Jaro 
Tan  pronto,  cristiano,  arrojes 
Lanza,  y  espada  sacares, 
Como  probárate  entonces 
Que  por  tierra  hidalgo,  y  mar 
Fui  siempre  y  un  mientes  doite.» 

Así  dijo  el  vizcaino, 

Y  viendo  que  D.  Quijote 
Arroja  la  lanza  y  tira 
De  la  espada,  abroquelóse 
Con  una  almohada  que  iba 
En  el  pescante  del  coche, 

Y  ambos  á  dos  levantados 
Los  aceros...  mas  quedóse 
La  narración  suspendida 
Sin  que  dieran  de  aquel  choque 
La  más  pequeña  noticia 
Los  coetáneos  cronicones. 


XVIII 
Furia  del  caballero, 


Después  de  mil  diligencias 
Hallóse  en  un  gran  infolio 
La  historia  del  caballero 
Escrita  con  grande  acopio 
|B?~  De  datos,  por  Cide  Hamete 

Benengelt,  ilustre  moro 
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Tan  veraz  como  sapiente, 
Tan  hábil  como  curioso. 

Tradújose  al  punto  el  libro 
En  castellano,  y  ya  todos 
Supieron  el  desenlace 
De  aquella  aventura  monstruo 
A  la  cual  dio  feliz  cima 
El  manchego  valeroso. 

Fué  el  caso  que,  arremetiéndole 
El  vizcaíno  de  pronto, 
Tal  cuchillada  le  tira 
Que  si  no  se  inclina  un  poco 
La  cabeza  le  rebana 

Y  allí  le  deja  redondo. 

Mas  por  mucho  que  librarse 
Supo  de  embite  tan  gordo 
No  pudo  evitar  le  diera 
Con  la  espada  sobre  un  hombro 
Llevándole  la  celada, 

Y  para  mayor  oprobio 
Media  oreja  ¡media  oreja! 
Que  en  sangre  bañó  su  rostro. 

Allí  fueron  los  clamores; 
Allí  fué  el  quedarse  absorto 
Todo  el  mundo;  allí  la  ira 
Del  hidalgo  valeroso 
Que  asiendo  con  ambas  manos 
Su  tizona,  dio  de  pronto 
Tal  mandoble  en  la  cabeza 
Del  vizcaíno  brioso, 
Que  á  no  tener  sobre  ella 
La  almohada,  hendido  y  roto 
Hubiera  sentido  el  cráneo 
En  cien  diferentes  trozos. 

Aun  así  fué  tal  el  golpe 
Que  atontado  y  tembloroso 
Bañado  en  su  propia  sangre 
Cayó  en  tierra  como  un  plomo. 

Al  ver  esto  D.  Quijote 
Se  apeó,  puso  en  los  ojos 
Del  vencido  su  tajante 
Espada  y  díjole  fosco: 


55 


— Kíndete,  ríndete  al  punto 
Ó  la  cabeza  te  corto. » 

Y  como  no  respondiese 
Iba  á  hacerlo:  mas  de  pronto 
Vio  llegar  á  las  señoras 
Del  coche,  que  con  sollozos 

Y  lágrimas  le  pidieron 

w  Que  le  perdonara. — Otorgo, 

H  Fermosas  señoras  mías: 

^  Mas  la  vida  le  perdono 

^  A  condición  de  que  vaya 

^  Á  la  ciudad  del  Toboso 

Y  puesto  ante  Dulcinea 
Humildemente  de  hinojos 

g  Sin  mas  restricción  ni  excusa, 

Se  ofrezca  á  servirla  en  todo. 
— Seréis,  señor,  complacido. 
— Me  basta,  punto  redondo.» 


XIX 


< 

x 

< 

^  Esperanzas  de  Sancho. 

a" 

Al  montar  en  Bocinante, 
w  Terminada  la  pendencia, 

H  Acercóse  Sancho  Panza 

§  Y  con  la  rodilla  en  tierra 

►3  Besando  humilde  su  mano 

&  Se  explicó  de  esta  manera: 

£  — Ya,  señor,  pienso  ha  llegado 

O  El  buen  instante  en  que  vuesa 

Merced  me  va  á  dar  la  ínsula 
Ganada  en  esta  refriega. 
Y  si  la  hora  ha  llegado 
Démela  muy  grande  y  buena, 
Que  gobernarla  prometo 
Con  discreción  y  prudencia. 

— Estás,  Sancho,  equivocado; 
Que  las  aventuras  estas 
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i  Más  disgustos  que  provecho 

<;K  Suelen  dar;  ten  pues  paciencia, 

Que  ya  vendrán  otras  horas 

Y  tu  gobierno  con  ellas.» 
— Dios  le  bendiga  y  conserve 

Por  mil  años  la  existencia. 

— Sí,  pero  nunca  te  olvides 
Cuando  aquestos  triunfos  veas, 
De  invocar  el  nombre  amado 
De  mi  sin  par  Dulcinea.» 

Túvole  Sancho  el  estribo, 
Montóse  con  mucha  flema 
9       ,        Y  apartándose  de  allí 
5  Sin  que  á  ninguno  dijera 

2  «Adiós»  á  un  bosque  inmediato 

Ambos  la  marcha  enderezan. 
O 

XX 

Juramento  singular, 

p 

Graves  coloquios  tuvieron 
§  En  el  bosque  nuestros  héroes 

Y  es  lástima  suprimirlos 
Por  ser  un  poco  más  breves. 

Sancho  teme  á  la  justicia 

Y  aun  tomar  Iglesia  quiere 
Por  si  la  Santa  Hermandad 
Lo  del  vizcaino  huele 

Y  tendiéndoles  la  garra 
En  una  cárcel  los  mete. 

Don  Quijote  por  su  parte 
Afirma  que  nada  teme; 
Que  en  su  concepto  es  loable 
Enderezar  á  la  gente 
Aunque  parezca  violento 
Que  con  palos  la  enderecen. 
';  ;.v  Trataron  también,  y  el  caso 

f  De  singular  nada  tiene, 
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i  Que  D.  Quijote  curase 

jffk  La  oreja  por  donde  vierte 
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Hilo  á  hilo  ó  hebra  á  hebra 
Su  sangre  hidalga  y  caliente. 
Mojó  Sancho  un  pañizuelo 
En  agua,  y  luego  con  éste 
Lavó  el  rostro  al  caballero 
^  Que  le  hablaba  de  esta  suerte: 

— Bien,  Sancho,  á  mí  se  me  alcanza 
Que  esta  herida  no  es  muy  leve; 
Mas  yo  he  de  hacer  cuando  en  paz 
Las  aventuras  me  dejen, 
Un  bálsamo  peregrino 
Que  los  males  más  rebeldes 
Y  las  heridas  mortales 
Cura  milagrosamente. 
Este  bálsamo  se  llama 
De  Fierabrás,  y  es  tan  fuerte 
Su  virtud,  que  si  algún  día 
En  dos  pedazos  me  vieres 
Dividido,  con  juntarme 
^  Las  partes,  y  echarme  de  ese 

Licor,  me  verás  contento 
Sanar  en  un  periquete. 
^  — ¡Oh,  señor!  si  eso  es  tan  bueno, 

La  receta  de  ese  aceite 
Venga  al  punto,  y  el  gobierno 
Con  la  ínsula  se  quede 
En  donde  está,  que  yo  opino, 
Ó  tengo  malo  el  caletre, 
Que  á  dos  reales  cada  onza 
§>  Venderé  próximamente, 

Con  lo  cual  dentro  de  un  año 
Bien  podría  enriquecerme, 
A  no  ser  como  me  temo 
Muy  caros  los  ingredientes. 

— ¿Caros?  con  solo  tres  reales 
Tres  azumbres  hacer  puedes. 

— Pues  entonces  ¿á  qué  aguarda? 
Tráigale,  señor,  y  enséñeme 
A  fabricarlo.— Te  he  dicho 
Que  la  impaciencia  refrenes. 
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Con  el  tiempo  ya  irás  viendo 
Prodigios  mayores  que  ese. 
Ahora  sólo  te  suplico, 
Pues  otra  vez  sangre  vierte 
Mi  oreja,  que  me  la  cures 
Un  poco  más  formalmente 
Con  unas  hilas  y  ungüento 
Que  en  esas  alforjas  vienen.» 

Sacó  Sancho  lo  que  dijo 
Su  señor;  quitóse  éste 
El  casco,  y  al  ver  de  pronto 
Que  ya  celada  no  tiene, 
Pues  reparado  no  había 
Hasta  allí  en  tal  incidente, 
Lleno  de  asombro  y  de  ira 
Pálido,  pajizo,  verde, 
Tembloroso,  miró  al  cielo 
Y  dijo  con  voz  rugiente:    v 

— Juro  á  Dios  y  por  los  cuatro 
Evangelios,  desde  este 
Día,  hacer  la  vida  mesma 
Que  hizo  aquel  marqués  valiente 
De  Mantua;  juro  á  los  cielos 
No  comer  pan  á  manteles 
Ni  folgar  con  mi  mujer 
Hasta  que  esta  afrenta  vengue.» 

Y  como  Sancho  apartarle 
De  tal  empeño  quisiese, 
Viendo  que  era  un  tanto  duro 
Dormir  en  el  campo  siempre, 
Mal  comer  y  andar  al  trote 
Haga  calor,  llueva  ó  truene, 

— Mire,  señor,  le  decia, 
Lo  que  propone;  no  intente 
Con  juramentos  livianos, 
Que  al  más  justo  varón  pierden, 
Imitar  al  señor  Mantua 
Viejo  chocho  y  pisaverde. 
Júntese  con  su  mujer 
Cuando  la  haya;  coma  y  cene 
Con  regalo;  tenga  en  cuenta 
Que  no  hay  cosa  que  le  afrente 


¿Mí®?. 
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Si  el  vencido  caballero, 
Cual  mandasteis,  fué  á  ponerse 
Á  los  pies  de  mi  señora 
Dulcinea  humildemente, 
Con  lo  cual,  sin  nueva  falta, 
Ningún  castigo  merece. 

— En  esa  parte,  buen  Sancho, 
Confieso  que  razón  tienes, 

Y  hasta  anulo  el  juramento 
En  cuanto  á  él  se  refiere; 

íi,  Mas  lo  afirmo  y  ratifico 

Y  aun  lo  hago  más  solemne 
^               De  hacer  la  vida  que  dije, 

Mientras  tanto  que  no  encuentre 

Y  gane  en  marcial  contienda 
§              Otro  casco  como  este, 

Ó  al  menos  otra  celada 


Tan  fina  y  de  tan  buen  temple 

Como  la  mía;  y  no  juzgues, 

Sancho,  que  no  hay  precedentes 

En  la  historia,  ni  lo  digo 
¿j  Á  humo  de  pajas,  pues  viene 

Mi  empeño,  al  pie  de  la  letra, 

Á  imitar  el  incidente 

De  aquel  yelmo  de  Mambrino 
g  Que  causó  la  mala  suerte 

De  Sacripante. — Maldito 
w  Sea  yo,  si  dá  mi  caletre 

q  En  descifrar  lo  que  habla; 

Aunque  bien  claro  se  entiende 
&  Que  intenta  ganar  un  casco 

De  oro  ó  plata  reluciente, 
£¡  Tomándolo  del  primero 

2  Que  en  la  cabeza  lo  lleve, 

Que  es  lo  mismo  que  encontrar 

Cosa  que  ninguno  pierde. 

— Diste  en  el  quid,  Sancho  amigo, 

Que  en  la  guerra  todo  debe 

Subordinarse  al  rigor 

Del  que  manda  porque  vence. 
— No  lo  niego;  pero  digo 

Que  será  una  mala  peste 
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Estar  esperando  aquí 
!',  Que  esos  caballeros  lleguen. 

— ¿Qué  sabes  tú? — Lo  que  veo 
Es  que  á  estos  sitios  no  vienen 
Mas  que  simples  arrieros 
Que  gastar  cascos  no  suelen 
Ni  celadas. — Te  equivocas: 
Antes  que  asome  en  Oriente 
El  sal,  verás  muy  garridas 
Grandes  magníficas  huestes, 
Que  atraídas  por  mi  fama 
Vendrán  solo  para  verme 

Y  por  probar  la  pujanza 
De  mi  brazo;  y  si  no  vienen 
Tomaremos  un  castillo 
Donde  haré  el  bálsamo  ese 
De  Fierabrás  por  curarme 
Esta  oreja  que  me  duele,    s 
Entre  tanto,  mira  á  ver 
Si  en  nuestras  alforjas  tienes 
Algo  que  yantar. — En  junto 
Sólo  encuentro  unos  rebeldes 
Mendrugos,  una  cebolla 
y  un  poco  de  queso. — Vienen 
De  molde,  que  un  caballero, 
Que  ha  jurado  mantenerse 
Con  lo  que  Mantua  comía 
Ser  frugal  y  parco  debe; 

Y  aunque  no  coma  en  un  mes 
No  se  apura  ni  entristece. 
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XXI 

Cabreros  hospitalarios. 


Después  que  dentro  del  bosque 
La  comida  despacharon, 
"\:Vr  Que  fué  tan  frugal  cual  pueden 

v  Los  lectores  figurárselo, 
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I  Á  ruego  de  Sancho  Panza 

I-,  Y  viéndose  enfermo  su  amo, 

Pernoctar  se  propusieron 
Á  ser  posible  en  poblado. 
Á  este  ñn  el  valeroso 
Manchego,  montó  á  caballo 
Siguiéndole  el  escudero 
Que  iba  subido  en  su  asno. 
Vino  no  obstante  la  noche 

Y  solamente  se  hallaron 

2;  Cerca  de  una  cuantas  chozas 

De  cabrero s,  que  sus  hatos 
Guardaban  allí;  pidieron 
Hospitalidad  y  grato 
Recibimiento  se  obtuvo 
De  todos;  siendo  el  buen  Sancho 
Muy  gustoso  al  ver  que  al  fuego 
Guisaban  ciertos  tasajos 
De  cabra  que  seducían 
Su  paladar  y  su  olfato; 

£3  Y  aun  sintió  más  regocijo 

Cuando  á  cenar  le  invitaron 
Lo  mismo  que  á  Don  Quijote, 
El  cual  con  grande  agasajo 
Le  obligó  á  que  se  sentase 
Francamente  allí  á  su  lado, 

Y  hasta  le  otorgó  licencia 
Para  comer  en  su  plato 

q  Y  escanciar  su  agua  ó  su  vino 

Juntos  en  el  mismo  jarro. 
Cosa  que  no  agradecía 
Demasiadamente  Sancho 


Pues  encogiendo  ios  hombros. 
Dijo  resuelto  á  su  amo: 
— A  mí  no  me  engordan  nunca 
Cumplimientos  cortesanos 
Que  entre  el  cumplo,  y  entre  el  miento 
Muy  poca  distancia  hallo. 
Quiero  más  comer  cebolla 
Con  pan,  ya  en  pie,  ya  sentado, 
'^jj"  Siempre  á  mis  anchas,  que  andar 

A  un  que  co  nía  gal  lipa  vos , 
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Limpiándome  á  cada  instante 
Siempre  que  bebo  los  labios, 
Sin  poder  mascar  de  prisa, 
Ni  estornudar,  ni  hacer  algo 
Que  se  parezca  á  un  regüeldo.... 
— Erupto  se  dice,  Sancho.  (14) 
— Ya  lo  veis,  ni  aun  puede  uno 
Hablar  en  estilo  llano. 


XXII 
Reflexiones  de  Don  Quijote. 


Cenaron  con  los  cabreros, 
Pues  bien  lo  necesitaban, 

Y  como  no  hubo  manteles 
Sino  unas  pieles  de  cabra 
Curtidas,  que  sobre  el  suelo 
Los  pastores  colocaran, 
Quedóse  en  pie  el  juramento 
Hecho  á  los  manes  de  Mantua. 
Comieron,  pues,  sendos  trozos 
De  carne  un  tanto  salada, 
Pan,  queso,  vino  abundante 

Y  por  postre  avellanadas 
Bellotas;  y  al  mirar  estas 
Don  Quijote  se  entusiasma 
Diciendo:—  Dichosos  siglos 

Y  dichosa  edad  dorada 
Aquella  en  que  todo  el  mundo 
Con  esto  se  regalaba 

Sin  haber  tuyo  ni  mioy 

Ni  injusticias,  ni  añagazas, 

Sino  candor,  inocencia, 

Doncellez  que  caminaba 

Libre  y  segura  de  monstruos 

Que  pretendieran  catarla! 

Mas  ¡ayl   que  andando  los  tiempor 

Las  costumbres  se  depravan, 
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No  se  respeta  la  hacienda 
Ajena,  la  fuerza  manda 
Y  ya  guardarse  no  saben 
Viuda,  doncella  ó  casada. 
Por  esto,  amados  amigos, 
Se  inventó  la  noble  y  santa 
Profesión  de  caballeros 
Andantes,  que  cual  yo  vagan 
Por  el  mundo,  defendiendo 
A  toda  indefensa  dama; 

pj  Buscando  menesterosos 

Para  enjugarles  las  lágrimas 

2  Y  aliviando,  en  fin,  las  penas 

De  las  doloridas  almas. 
Esto  soy  yo,   y  pues  me  disteis 
Albergue  y  cena  tan  amplia, 
Yo  en  mi  nombre,  y  en  el  nombre 
De  este  mi  fiel  Sancho  Panza, 
Con  el  alma  y  con  la  vida 
Cabreros,  os  doy  las  gracias.» 
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XXIII 
Medicina  barata, 


g2  Para  hacer  más  agradable 

La  velada,  aquella  noche 
Un  pastor  recien  llegado 
Cantó  un  romance  de  amores 
En  el  cual  se  retrataban 

O  Los  suyos  con  mil  transportes, 

Gustó  mucho  la  canción 
Al  insigne  D.  Quijote 
Y  aun  pidió  al  pastor  Antonio, 
Que  era  gentil  y  muy  joven, 
Que  otra  nueva  le  entonara; 
Mas  Sancho,  dándole  voces 
Exclamó: — Basta  de  fiestas, 
Señor,  que  serán  las  once, 


-  -  64  - 

i  Y  esta  gente  que  madruga 

¡¿fe  No  está  para  oir  canciones. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho  amigo 
Mucho  el  vinillo  alegróte 

Y  recompensa  de  sueño 
Te  pide;  pasa  la  noche 
Durmiendo,  que  yo  velando 
Cumplo  más  mis  vocaciones. 
Vete  á  acostar,  pero  antes 
Un  poco  de  ungüento  pónme 
En  esta  endiablada  oreja 
Que  me  Me  y  me  corrompe.  > 

Vio  un  pastor  la  roja  herida 

Y  pidiendo  mil  perdones 
Dijo: — Si  vuesa  merced 
Quiere  aliviar  los  rigores 
Del  dolor,  yo  de  curarle 
Me  encargo.» — Gracias,  buen  hombre 
Acepto  tu  beneficio; 
Cúrame  con  mil  amores.» 

Mascó  un  poco  de  romero 
El  pastor,  con  sal  mezclóle 

Y  poniéndole  un  buen  parche 
Logró  calmar  sus  dolores. 


XXIV 
El   enamorado  Grisó&tomo. 


Estando  en  esto  llegó 
Un  mozo  que  de  la  aldea 
Les  traía  bastimentos 
Y  dijo: — ¿Sabéis  las  nuevas 
De  lo  que  en  estos  instantes 
En  el  lugar  se  lamenta? 

— Nada  sabemos. — Pues  pasa 
Que  hoy  ya  está  sin  existencia 
El  estudiante  Grisóstomo 


■-    r .  '    ■*    • 
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Fiel  amador  de  Marcela 
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Í  La  hija  de  Guillermo  el  Rico, 

¿Sk  Que,  como  sabéis,  es  hembra 

Que  cruza  los  andurriales 
Saltando  de  breña  en  breña 
Con  hábito  de  pastora. 

Y  es  el  caso,  que  por  ella 
Tan  loco  estaba  el  mancebo 
Que  en  su  testamento  deja 
Prevenido  que  le  entierren, 

^  Como  si  fuese  una  bestia 

Ó  algún  moro  beduino, 

^  No  en  cementerio  ni  en  tierra 

Sagrada,  sino  en  el  campo 
Do  él  la  vio  por  vez  primera. 
También  previno  otras  cosas 
Muy  parecidas  á  esa; 
Mas  los  abades  del  pueblo 
Oponen  toda  su  fuerza 
Diciendo  que  es  gentilismo 
Disponer  de  esa  manera 
|  P  Del  cuerpo;  y  todo  se  haría 

Cual  los  abades  ordenan, 
Si  Ambrosio,  aquel  estudiante 
Que  tan  buen  amigo  era 
Del  muerto,  no  se  obstinara 
En  exigir  se  obedezca 
La  voluntad  del  finado; 

Y  como  es  mozo  de  cuenta 
Hijodalgo  y  tan  discreto 
Cuanto  Gris  ó  s  tomo  era, 
(Pues  el  vestir  de  pastores 
Ambos,  solo  fué  por  ella), 
En  el  lugar  ha  movido 

3  Tal  confusión  y  tal  gresca 

Que  mañana  con  gran  pompa 
Muy  cerca  de  aquí  le  entierran, 

Y  yo  salir  me  propongo 
En  cuanto  Dios  amanezca 
A  ver  la  gran  ceremonia. 

— Todos  iremos  á  ella.  » 
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Quiso  saber  D.  Quijote 
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Historia  tan  novelesca 
Y  sólo  en  sustancia  supo 
Que  la  llamada  Marcela 
Era  una  ingrata  hermosura 
Tan  esquiva,  tan  honesta, 
Tan  afable  y  tan  adusta, 
Si  es  que  alguno  la  requiebra, 
Que  enfermos  de  mal  de  amores 
Cuantos  la  ven,  tristes  quedan, 
Como  sucedió  á  Crisóstomo 
Que  murió  de  amor  por  ella. 
Y  son  tantos  los  amantes 
Que  la  siguen  y  la  cercan 
Disfrazados  de  pastores, 
Por  ver  si  más  la  interesan, 
Que  no  hay  roca  al  pie  del  monte 
Ni  tronco  en  el  valle  ó  selva 
En  donde  alguno  no  haya 
Puesto  el  nombre  de  Marcela.» 


XXV 


Don  Quijote  abre  su  pecho, 


Pon  los  balcones  de  Oriente 
El  día  se  iba  asomando 
Cuando  á  nuestro  Don  Quijote 
Los  cabreros  despertaron 
Diciendo: — Puesto  que  quiere, 
Señor,  acudir  al  acto 
De  dar  tierra  al  fiel  Grisóstomo, 
Ya  es  hora  de  que  partamos. 

luciéronlo  juntamente 
Todos,  dejando  los  hatos 
Á  la  merced  de  un  pastor 
Que  por  hallarse  lisiado 
De  un  pie,  voluntariamente 
Ofrecióse  para  el  caso. 

Montó  alegre  en  Rocinante 
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Don  Quijote  muy  gallardo, 

Y  Sancho  Panza  en   su  rucio 
No  menos  ledo  y  ufano, 
Mientras  en  torno  y  á  pie 
Iban  los  demás  marchando. 

Al  cabo  de  un  cuarto  ele  hora 
De  camino,  en  no  lejano 
Sendero,  vieron  venir 
A  seis  pastores  bizarros 
Con  negros  pellicos  puestos, 
Bastón  de  acebo  en  la  mano 

Y  las  sienes  coronadas 
De  adelfa  y  ciprés  amargos. 
Con  ellos  iban  dos  hombres 
Muy  gentiles  á  caballo, 

Y  tres  mozos  les  seguían 
Que  sin  duda  eran  sus  fámulos. 

Al  reunirse  unos  con  otros 
Corteses  se  saludaron 

Y  al  saber  que  todos  iban 
Al  entierro,  por  un  tácito 
Acuerdo,  se  confundieron 

Y  su  marcha  reanudaron. 
Al  lado  de  Don  Quijote 

Iba  un  mozo  á  quien  Vivaldo 
3  Llamaban,  y  tras  razones 

Muy  cuerdas  y  ñnos  tratos, 
Gallardamente  emprendieron 
Curiosísimo  diálogo; 
Pues  preguntándole  el  joven 
La  razón  de  ir  tan  armado 
Por  un  país  tan  pacífico, 
;z¡  ¡  Don  Quijote  le  habló  tanto 

De  su  andante  profesión, 
De  los  servicios  prestados 
Por  insignes  caballeros, 
Terror  de  brujas  y  magos 

Y  malandrines,  que  el  joven 
Se  quedó  desconcertado 
Mirándole  de  hito  en  hito 
No  sin  cierto  sobresalto. 
Hizo  no  obstante  un  esfuerzo 
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Y  dijo: — Lo  que  yo  extraño, 
Señor  caballero  andante, 

Es  que  todos  esos  guapos 
Adalides,  vuestros  émulos, 
Siempre  que  están  en  el  caso 
De  perder  la  vida,  invocan, 
No  á  Dios  y  á  todos  sus  santos, 
Sino  tan  sólo  á  sus  damas; 
Lo  cual  me  huele  á  profano 

Y  gentílico. — Esa  duda, 
Replica  al  punto  el  hidalgo  i 
Está  muy  puesta  en  razón; 
Mas,  aparte  de  que  al  cabo 
De  la  aventura,  se  puede 
Cumplir  como  buen  cristiano, 
Antes  de  dejar  el  alma 

Al  cuerpo  en  su  último  tránsito, 
Hay  que  tener  muy  en  cuenta 
Que  nuestro  espíritu  es  flaco, 

Y  que  todo  caballero 
Andante,  para  ser  bravo, 
Cumplido  y  hasta  perfecto, 
Debe  estar  enamorado. 

— De  ese  modo,  vos  también 
Lo  estaréis? — ¿Por  qué  negarlo? 
Lo  estoy,  dijo  Don  Quijote 
Un  gran  suspiro  arrojando. 
— ¿Y  puede  saberse  el  nombre, 
De  la  que  el  alma  ha  robado 
A  un  caballero  tan  digno, 
Gentil,  discreto  y  magnánimo? 
Decidlo,  si  os  es  posible, 
Que  yo,  y  todos  los  que  vamos 
Aquí,  con  el  alma  y  vida 
De  saberlo  nos  holgáramos.  > 
Quedóse  un  tanto  perplejo 
Nuestro  valeroso  hidalgo, 

Y  entre  segundos  suspiros 

Y  hasta  terceros  desmayos: 
— No  sé,  dijo,  si  la  ingrata 
Mi  enemiga,  por  quien  ando 
Vivo  en  el  mundo  y  por  quien 
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Á  la  vez  muerto  me  hallo, 

Es  gustosa  en  que  yo  os  diga 

Que  la  sirvo  y  que  la  amo. 

Sólo  diré  que  su  nombre 

Bello,  dulcísimo  y  grato, 

Es  Dulcinea;  su  patria 

El  gran  Toboso;  su  rango 

Altísimo,  pues  que  tiene 

En  mí  un  indigno  vasallo. 
ti  Su  hermosura  es  cual  la  pintan 

Ph  Los  poetas  ó  los  bardos: 

Que  son  sus  cabellos  de  oro, 

La  su  frente  elíseos  campos, 

Sus  cejas  arcos  del  cielo, 

Sus  ojos  soles  radiando, 

Rosas  sus  mejillas  bellas, 

Corales  ricos  sus  labios, 

Perlas  sus  dientes,  su  cuello 

Pulido  y  terso  alabastro, 
ti  Mármol  ebúrneo  su  pecho, 

Marfil  sus  menudas  manos, 

Su  tez  blanca  cual  la  nieve, 

Y  todo  lo  que  no  alcanzo 

A  ver,  porque  está  encubierto 

Por  los  respetos  humanos 

Que  la  honestidad  previene, 
^  Todo  ¡ay  de  mí!  es  tan  gallardo, 

H  Tan  celestial,  tan  divino, 

Que  no  es  posible  pintároslo. 
3  -  ¿Y  la  prosapia? —  El  linaje 

No  cede  á  Curcios  ni  á  Gayos, 

Ni  á  Moneadas  y  Mendozas, 
yA  Ni  á  Guzmanes  y  Alencastros. 

§  Y  á  esto  que  digo,  señores, 

Nadie  replique  en  contrario, 

Que  basta  que  yo  lo  afirme, 

Puesta  en  el  pecho  la  mano, 

Diciendo:  -  Nadie  las  mueva 

Que  estar  no  quiera  con  Roldan  á  prueba 

Según  escribió  Cervino 
TOT  Bajo  las  armas  de  Orlando. a 

t 
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XXVI 
El  entierro.— La  aparición. 


En  estas  pláticas  iban 
Cuando  vieron  por  las  quiebras 
Que  dos  montañas  formaban, 
Bajar  hasta  una  veintena 
De  pastores  enlutados, 
Coronada  la  cabeza 
De  tejo  y  ciprés;  seis  de  ellos 
Sobre  unas  andas,  cubiertas 
De  cien  olorosas  flores, 
Tristes  el  cadáver  llevan  s 
De  un  hombre  de  treinta  años, 
Que  aunque  está  muerto,  conserva 
Trazas  de  gran  gallardía 

Y  de  varonil  belleza. 

De  este  modo,  con  un  paso 
Mesurado,  todos  llegan 
Al  pie  de  una  dura  roca 
En  donde  labran  á  fuerza 
De  pico,  la  sepultura 
Que  va  á  encerrar  cuanto  resta 
En  el  mundo,  de  aquel  hombre 
Que  amó  con  tanta  fijeza. 

Cabe  al  fin  de  aquella  fosa 
uno  de  los  que  la  abrieran: 
— Mirad,  dijo,  buen  Ambrosio, 
Si  es  aquí  do  darle  tierra 
Debemos,  según  él  quiso 

Y  es  también  voluntad  vuestra. 
— Aquí  es,  le  responde  Ambrosio. 
Aquí  es  donde  él  la  viera 

Por  primera  vez;  aquí 
Donde  desdeñado  de  ella 
Se  vio  por  desdicha;  en  este. 
Sitio,  con  voz  dulce  v  tierna 
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j.  Mi  buen  amigo,  cien  veces 

?fe.  INIe  dio  de  sus  duelos  cuenta. 

Y  volviéndose  hacia  todos 
Los  que  aquel  caso  presencian. 
Cual  si  hablase  á  Don  Quijote, 
Di  joles  de  esta  manera: 
— Este  cuerpo  que  aquí  veis 
Yerto,  convertido  en  piedra, 
|t  Tuvo  un  alma  en  la  que  el  cielo 

Puso  infinitas  riquezas. 
Nadie,  nadie  cual  Grisóstomo 
<3  Mi  amigo,  mostró  en  la  tierra 

g  Más  ingenio  y  cortesía, 

¡^  Más  agrado  y  gentileza. 

55  Fénix  de  amistad;  magnífico 

Sin  tasa;  grave  sin  mezcla 
De  presunción;  siempre  alegre 
Sin  dar  nunca  en  la  bajeza, 
En  ser  bueno  fué  el  primero; 
¡3  Mas  ¡ay!  que  su  mala  estrella 

p  Le  hizo  también  sin  segundo 

En  sufrir  su  suerte  adversa. 
Víctima  de  un  desdichado 
Amor,  sacó  gran  cosecha 
De  desdenes,  pues  en  vano 
Quiso  rogar  á  una  fiera, 
q  Importunó  á  un  mármol  frío, 

Siguió  del  viento  las  huellas, 
^  Dio  á  la  soledad  sus  voces, 

Sirvió  á  ingratitud  horrenda, 
Y  recibió  al  fin  la  muerte 
De  esa  pastora  funesta 
A  quien  el  triste  quería 
Dar  memoria  y  fama  eterna 
En  todos  esos  papeles 
Que  como  tierno  poeta 
Escribió,  y  que  yo,  sumiso 
Debo  entregar  á  la  hoguera 
Tan  pronto  como  á  la  tumba 
Este  cadáver  descienda.» 
Y  era  verdad,  en  las  andas/ 
(•  Entre  las  flores  aquellas 
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i.  Que  cubrían  el  cadáver, 

jlpk  Sus  páginas  entreabiertas 

Mostraban  diversos  libros 

Y  papeles;  y  era  cierta 
La  cláusula  de  que  al  fuego 
Los  destinara  el  poeta. 
Mas  Vivaldo,  que  escuchando 
Estuvo  la  triste  arenga 
Anterior,  dijo: — No  creo, 
Señor  Ambrosio,  que  sea 
Justo,  sino  muy  cruel 
Que  deis  al  olvido  esas 
Producciones  de  un  amigo 
Que  amasteis  con  tantas  veras. 
Si  él  despechado,  dispuso 
De  esos  papeles  la  quema, 
Ved  que  no  es  cuerdo  cumplir 
Absurdos  que  un  triste  ordena. 
Pensamientos  luminosos 
Que  el  genio  en  el  mundo  siembra 
No  esteriliza  una  tumba; 
La  humanidad  los  hereda. 
No  intentéis  matar  lo  eterno. 
Dejad  florecer  la  idea 
Que  es  patrimonio  del  aliña, 

Y  al  cuerpo  inerte  dad  tierra. ; 
Diciendo  así,  apoderóse 

Vivamente  y  con  gran  priesa 
De  unos  cuantos  manuscritos 
<  )ue  eran  amantes  endechas 
Dulces,  blandas,  y  sonoras. 
Leyó  en  voz  alta  una  de  ellas 

Y  todos  los  circunstantes 
Puestos  de  hinojos,  con  tierna 
Melancolía,  sintiéronse 
Arrastrar  por  el  poeta. 

Ya  Vivaldo  preparábase 
A  dar  lectura  á  otra  nueva 
Canción,  no  menos  sentida 
Ni  con  menos  primor  hecha , 
*.;  y  Mientras  todos  renegaban 

Y  De  la  fementida  hembra 
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Que  puso  en  trance  de  muerte 
Á  un  hombre  de  tales  prendas 
Cuando  á  sus  ojos  atónitos, 
En  lo  alto  de  una  peña, 
Una  visión  encantada, 
Una  mágica  belleza, 
Se  apareció  de  improviso 
De  tantos  encantos  llena. 
Que  á  no  conocer  algunos 
Á  la  pastora  Marcela, 
Por  algún  ángel  del  cielo 
Tomado  todos  la  hubieran. 

3 


Tan  discreta  como    hermosa. 


No  bien  allí  á  la  pastora 

^  El  joven  Ambrosio  vio, 

Cuando  sintiéndose  lleno 
De  suprema  indignación, 
Con  cólera  y  con  espanto 
De  esta  manera  exclamó: 

— ¿A  qué  vienes  *á  estos  sitios 
Redoblando  mi  dolor? 
¿Pretendes  tal  vez  gozarte 

§  En  ver  muerto  al  que  te  amó, 

O  quieres  que  resucite 
Al  oir  tu  dulce  voz 
Para  someterle  luego 

§  A  más  áspero  rigor? 

¿Qué  pides?  ¿qué  necesitas? 
Habla  al  punto,  porque  estoy 
Dispuesto  á  servirte  en  todo 
Como  él  siempre  te  sirvió. 

— No  vengo,  no  vengo,  Ambrosio 
Para  aumentar  tu  aflicción, 
%!§•  Dijo  entonces  la  doncella 

Y  Con  grave  y  sonora  voz. 
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Vengo  á  salir  por  mi  honra, 
Vengo  á  defender  mi  honor 
Que  con  denuestos  é  injurias 
Atropellais  sin  razón. 
¿Qué  queréis?  ¿por  qué  ultrajáis 
A  la  que  á  nadie  ofendió, 
A  no  ser  que  ofensa  sea 
Guardar  la  buena  opinión? 
Si  Dios  quiso  hacerme  hermosa. 
Cual  decís,  no  seré  yo 
La  que  escupiéndome  al  rostro 
Rechace  lo  que  es  de  Dios, 
Y  á  sus  favores  responda 
p$  Con  ingrato  disfavor. 

Si  ciegos  amantes  mios 
Vienen  de  mi  huella  en  pos, 
O  ¿Qué  he  de  hacer  para  sacarles 

O  De  su  terca  obstinación, 

£  Puesta  la  mano  en  el  pecho 

S  Que  nunca  el  dolo  sintió, 

jz;  Sino  hablarles  con  franqueza 

Para  atajar  su  pasión, 
Diciéndoles  que  no  puedo 
Corresponder  á  su  amor? 
Sov  rica,  libre,  dichosa, 
2j  Y  aun  no  fijé  mi  elección; 

W  Porque   las  flores,  los  campos. 

^  La  soledad,  el  rumor 

<  De  las  fuentes,  los  gorjeos 

Del  canoro  ruiseñor, 
#  La  esplendidez  de  los  cielos, 

Los  puros  rayos  del  sol, 
El  trato  con  mis  amigas. 
Mis  ovejas,  mi  rincón 
En  la  selva,  constituyen 
Mi  grande  y  único  amor. 
No  quiero  que  á  destrozarme 
Venga  nadie  el  corazón 
.Maltratando  al  propio  tiempo 
Mi  recato  y  mi  pudor. 
Este  es  mi  ser  y  mi  esencia, 
Estas  mis  ideas  son. 
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1  Si  el  desdichado  Crisóstoino 

á&  Dicen  que  por  mí  murió; 

Si  hay  jóvenes  que  me  siguen 
Con  funesta  obcecación, 
No  será  porque  mi  alma, 
Ni  mis  ojos,  ni  mi  voz 
Amores  finjan  á  nadie 
Ni  á  nadie  ofrezcan  favor. 
No  hacéis  justicia  al  llamarme 

2*  Monstruo  altanero  y  atroz 

Ni  es  lógico  el  exigirme 
Que  mienta  sin  vocación. 
¿Qué  diríais  si  yo  diera 

g  A  cuantos  vienen  en  pos 

De  mis  huellas  siempre  un  si 
En  vez  de  darles  un  no? 
Entonces  me  tacharían 
De  liviana  con  razón 
Diciendo  que  la  vergüenza 

£  Sepulté  con  el  candor. 

^  Oh!  si  es  ese  vuestro  empeño, 

<¡  Si  es  tal  vuestra  presunción, 

¡Maldito  sea  mil  veces 
Vuestro  egoísmo  feroz 
Que  escarnece  á  las  mujeres 

¡y  Guardadoras  de  su  honor, 

Y  se  burla  de  las  tristes 

w  Que  entregan  su  corazón! * 

Diciendo  así,  la  pastora 
Las  espaldas  les  volvió 

g  Y  de  la  peña  y  del  monte 

Huyó  con  paso  veloz, 
Dejando  á  todos  estáticos, 

Y  aun  sintiendo  grande  amor. 
Al  ver  en  ella  reunidas, 
Cual  si  las  juntase  Dios, 
Tan  sobrehumana  hermosura, 
Tan  perfecta  discreción. 
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XXVHI 
Deslices  de  Rocinante, 


Después  que  Ambrosio  y  los  suyos 
Dieron  á  su  cámara  da 
Sepultura  y  sobre  ésta 
Vertieron  flores  y  lágrimas, 
,j  Despidiéndose  de  todos 

^  Don  Quijote  de  la  Mancha 

Seguido  de  su  escudero 
Salió  otra  vez  á  campaña. 
Dos  ideas  bien  diversas 
Ó  En  su  mente  aposentaba: 

S    I  La  una  buscar  á  Marcela 

£  Con  objeto  de  ampararla 

g  Si  fuese  preciso;  la  otra 

Limpiar  aquellas  montañas 
De  alevosos  malandrines 
Que  en  ellas  se  cobijaban. 

Pensando,  pues,  de  este  modo, 
Por  el  bosque  donde  entrara 
La  hermosa  pastora,  ellos 
£;  Siguieron  también  su  marcha, 

Buscándola  en  todas  partes; 
Mas  sin  poder  encontrarla, 
Andando  de  esta  manera 
Y  sosteniendo  una  plática 
Sabrosa,  luego  se  hallaron, 
Cuando  menos  lo  pensaban. 
En  un  prado  deleitoso 
Donde  sus  cintas  de  plata 
Tendía  un  manso  arroyuelo 
Entre  juncos  y  espadañas 
Brindando  con  su  frescura 
A  pasar  la  siesta  cálida. 
V|  7  Prendados  de  tan  ameno 

Lugar,  y  teniendo  ganas 


» 


77 


l  De  matar  la  sed  y  el  hambre 

¿í %  Que  un  tanto  les  molestaba, 

Ambos,  de  común  acuerdo, 
Dejando  silla  y  albarda, 
Puestos  en  la  verde  alfombra 
De  yerba,  su  alforja  sacan 

Y  de  ella  los  bastimentos 
Que  aquella  misma  mañana 
Los  cabreros  generosos 
Dieron  al  buen  Sancho  Panza. 

Mas  fué  el  caso,  que  este  último 
No  cuidó  de  poner  trabas 
^  A  Rocinante  y  al  rucio; 

Y  aunque  el  primero  frisaba 
En  edad  harto  madura 

Y  era  de  costumbres  castas 
Por  naturaleza,  el  diablo 
Quiso  que  esta  vez  llegaran 
A  su  nariz  los  efluvios 

De  unas  yeguas  que  pastaban 
£3  Cerca  de  allí,  y  eran  todas 

j  ^  Recien  venidas  de  Yanguas. 

Sintió  Rocinante  el  dardo 
De  amor,  cobijó  esperanzas 
Indignas  de  la  mesura 
De  su  condición  sensata, 

Y  dando  un  relincho ,  al  trote 
Se  dirigió  á  donde  estaban 
Las  yeguas,  acariciando 
Mil  ideas  temerarias. 

Pero  su  pecaminoso 
Intento,  no  logró  hallarlas 
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&  Dóciles,  sino  altaneras; 

Siendo  su  desdicha  tanta 
Que  con  coces  y  mordiscos 
Le  consumieron  la  estampa, 
Quitándole  los  arreos 
Y  dejándole  á  sus  plantas 
Tan  mal  parado  y  molido 
Que  el  verlo  causaba  lástima. 

i  no  paro  aquí  su  daño 
Ni  su  desdicha  extremada; 
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í  Que  para  mayor  afrenta, 

J |  [,  Y  para  mayor  desgracia, 

Los  arrieros  yangüeses 
Dueños  de  aquella  yeguada. 
Viéndole  tan  flaco  y  feo, 
Cogieron  sendas  estacas 
Y  tantos  palos  le  dieron 
Que  por  poco  no  le  matan. 


XXIX 
Los   yangüeses, 


Viendo  aquel  desaguisado 
Que  á  Rocinante  se  hacía 
Don  Quijote  y  Sandio  Panza" 
En  su  defensa  corrían 
Diciéndole  aquél  á  éste: 
— Según  los  ojos  me  avisan 
Hijo  Sancho,  aquesos  hombres 
Que  obran  con  tal  villanía , 
Nunca  fueron  caballeros 
Ni  lo  serán  en  su  vida; 
Sino  gente  soez  y  baja 
De  torpe  ralea,  indigna 
De  que  yo  con  sus  garrotes 
Mi  valiente  espacia  mida. 
Dígolo,  porque  en  tal  caso, 
Bien  puedes,  sin  que  lo  impidan 
Los  estatutos  de  la 
Andante  caballería, 
Venir  en  mi  ayuda  y  darles 
Una  lección  merecida 
Por  el  insolente  agravio 
Que  han  hecho  aquí  á  nuestra  vista 
Maltratando  á  Rocinante 
Con  ruin  alevosía. 
Ven  pronto  á  tomar  venganza. 

Señor,  señor,  por  su  vida, 
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¿Qué  dice  vuesa  merced 
De  venganza?  No  vé  ¡ay  mísera 
De  mi  ánima!  que  allí, 
Llenos  de  furia  inaudita, 
Hay  más  de  veinte  enemigos, 
Siendo  así,  que  por  desdicha 
Somos  dos  y  aun  si  me  apuran 

Bg  Uno  y  medio?— Nadie  diga 

Eso,  que  yo  solo  valgo 
Por  ciento; »  y  lleno  de  ira 

^  Sacando  su  fulminante 

<t¡  Espada,  con  tanta  prisa 

Se  acercó,  tirando  un  tajo 
A  un  yangüés,  que  si  le  atina 
lTn  poco  más,  para  siempre 
Muerto  á  sus  pies  le  derriba. 

Llegó  Sancho  al  propio  tiempo 
Echando  su  cobardía 
A  un  lado;  mas  los  yangüeses 
Que  vieron  se  las  habían 
Siendo  tantos,  con  dos  solos, 

§  Sus  garrotes  solicitan; 
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Y  tal  lluvia  de  estacazos 
Descargan  con  gran  porfía 
Sobre  el  escudero  inerme 

Y  el  caballero  estantigua, 
Que  al  verlos  caer  exánimes, 
Creyendo  que  muerto  habían 
Á  alguno,  con  gran  presteza 
De  aquel  sitio  se  retiran 
Llevándose  con  sus  yeguas. 
Locamente  requeridas 
Por  Rocinante,  la  causa 

§  De  tanta  v  tanta  desdicha. 

Q 

XXX 

Efectos  de  una  paliza. 

Después  de  no  breve  rato 
Sancho  con  voz  sepulcral, 


1 


80 


o 


Sin  moverse  de  aquel  sitio 
En  donde  echado  se  está, 
— Señor  Don  Quijote,  dijo, 
Tenga  de  mí  caridad 
Y  déme  por  Dios  un  sorbo 
Del  licor  del  feo  Blas; 
Que  si  las  heridas  cura 
Pienso  también  que  valdrá 
Para  el  vil  quebrantamiento 
De  huesos  que  dado  me  han. 
— Pecador  de  mí!  ¿qué  dices? 

O  (Con  idéntico  metal 

De  voz  responde  el  hidalgo), 
Si  yo  lo  tuviese  acá 
¿Qué  nos  faltara,  buen  Sancho 
Para  al  momento  sanar? 
Mas  te  juro  por  quien  soy, 
Que  luego,  sin  más  ni  más, 

£  |  Antes  que  pasen  dos  días 

W  j  Le  habremos  de  fabricar. 

^  !  — Y  hasta  entonces  ¿quién  nos  muev 

~  |  De  este  mísero  lugar? 

¿Quién  nos  dará  de  beber? 
¿Quién  de  comer  nos  dará 
Si  ninguno  de  los  dos 
Nos  podemos  levantar? 
|  5  — Culpa  fué  de  Rocinante. 

~  — Sí,  sí,  valiente  animal. 

Yo  le  creía  persona 
Tan  casta  y  tan  regular 
Como  yo;  pero  bien  dicen: 
Que  no  se  logra  jamás 
Conocer  bien  á  las  gentes 
Ni  nada  seguro  hay 
En  el  mundo,  ni  de  nadie 
Se  puede  un  hombre  fiar. 
— Y  es  lo  fijo  que  este  duelo 
Bien  empleado  me  está, 
Pues  no  debí  yo  ponerme 
Con  gentes  de  estofa  tal. 

i|t<?  Así,  pues,  desde  ahora  mismo 

y  Lo  que  digo  has  de  observar: 
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i  Siempre  que  tropa  villana 

■¿fe  ^os  ultraJe  desleal, 

Tú  solo,  tú  solo,  Sancho, 
La  tienes  que  castigar 
Poniendo  mano  á  tu  espada; 
Pues  yo  en  la  mia,  jamás 
La  pondré,  como  no  sean 
Personas  de  calidad, 

Y  gentiles  caballeros; 
Que  en  este  caso  verás 

pj  Todo  el  valor  de  este  brazo 

Que  há  poco  en  lucha  campal 
Al  brioso  vizcaíno 
Supo  vencer  y  domar. 
— Pero,  señor,  si  yo  soy 
§5  Pacífico  por  demás; 

Si  las  flaquezas  del  prójimo 
Se  nos  manda  perdonar, 
¿Por  qué  he  de  meterme  solo 
p¡  En  tanto  berengenal? 

g  Si  no  nací  vengativo 

^  ¿Cómo  serlo?  Si  no  hay 

S  Razón  que  parezca  insulto 

^  Si  no  se  toma  por  tal; 

Si  al  buen  callar  llaman  Sancho 

Y  este  nombre  á  mí  me  dan: 
q               Si  es  mejor  que  amontonarse 

Tener  calma  y  despreciar 
Las  intenciones  perversas, 

P  ¿A  qué  fin  he  de  tomar 

Armas  por  cosas  que  á  mí 
Ni  me  vienen  ni  me  van? 
— Calla,  Sancho,  que  no  pued<  > 

o  Oirte  desatinar. 

Q  Si  no  fuera  porque  ahora 

Mucho  doliéndome  está 
Una  costilla,  bien  pronto 
Te  sabría  demostrar 
Que  es  tu  discurso  cobarde 
E  inconveniente  además. 
Hombre  que  todo  lo  teme 
Pocos  medros  logrará, 
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ÍQue  en  corazones  pigmeos 
..'%  ^°  ca^e  gigante  afán. 

Si  como  tenemos  hoy 
Lances  que  acaban  en  mal, 
Topásemos  aventuras 
De  esas  que  provecho  dan, 

Y  te  cediese  una  ínsula. 
¿La  habrías  de  gobernar 
Con  esa  flaqueza  impropia 
De  tu  sexo,  de  tu  edad 

Y  que  tan  mal  se  acomoda 
Con  un  ánimo  marcial? 

2  Aprende  de  mí  que  estoy 

^  Pronto  á  morir  ó  á  triunfar; 

Aprende  de  aquellos  fieros 

Paladines  de  la  edad 
O  Pasada,  que  acometían 

q  La  más  grande  y  más  audaz 

g  Empresa,  lidiando  á  veces 

W  Con  algún  mago  falaz 

g  Que  quitándoles  las  fuerzas, 

Los  embriagaba  quizás 
A  Convirtiéndoles  en  piedra 

S  Ó  en  blanca  estatua  de  sal. 

—  Justo,  lo  mismo  que  han  hecho 

Conmigo  un  instante  há. 
p  — Explícate.—  Cuando  iba 

S  Muy  furioso  á  pelear 

Y  á  requerir  mi  tizona, 
Se  acercó  hasta  mí  un  jayán, 

Y  dándome  con  un  pino 
Me  encantó  de  un  modo  tal, 
Quitándome  vista  y  habla, 
Que  todo  me  vine  á  helar. 
— ¿Qué  más  hielo  que  el  vil  miedo, 
Que  sientes?  Sábete  ya 
Que  los  magos  no  se  meten 
Con  escuderos  jamás. 
Levántate,  pues,  del  suelo 

Y  venme  Sancho  á  ayudar 
Que  aunque  los  huesos  me  duelen 

Y  esta  costilla  me  está 
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i  Martirizando,  es  preciso 

^^.  Que  procure  pernoctar 

En  algún  sitio  lejano 
De  este  paraje  infernal. 
— ¿Mas  cómo  alzarme  si  estoy 
Partido  por  la  mitad? 

Vamos,  hijo,  otro  esfuercito 
Y  Dios  te  lo  premiará. » 


XXXI 
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S  Otra  Yenta  ó  castillo 
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Buscando  la  carretera 
Lleva  Sancho  en  su  jumento, 
Como  si  fuese  algún  saco 
De  trigo,  al  buen  caballero. 
g?  Detrás  Rocinante  marcha, 

<  Derrengado  y  medio  muerto, 

Purgando  las  liviandades 
^  Que  en  tal  estado  le  han  puesto. 

^  De  este  modo  y  caminando 

^  Despacio,  mustios  y  tétricos. 

O  Después  de  andar  como  cosa 

De  una  legua,  quiso  el  cielo 
Que  el  camino  real  hallasen; 
§  Y  un  poco  después,  no  lejos 

g  De  allí,  una  mala  posada 

O  venta,  que  tomó  luego 
Don  Quijote  por  castillo 
De  torres  altas  cubierto. 
— Que  no  es  castillo,  decía 
Sancho. — Pues  yo  te  sostengo 
Que  lo  es. — Señor,  que  es  venta. 
— Es  castillo  y  yo  lo  veo. 
— ¿En  dónde  tiene  los  ojos? 
— ¿Dónde  tienes  tú  los  sesos? 
— Es  venta  y  mala. — Es  castillo, 
Y  castillo  alto  y  soberbio. 
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— Pues  fuere  lo  que  quisiere* les 
Ya  estamos,  señor,  adentro.» 

Y  era  verdad,  Sancho  Panza. 
Sin  andarse  en  cumplimientos, 
Se  entró  de  rondón,  llevando 
A  su  rucio  del  cabestro; 

Y  como  en  aquel  instante 
Le  preguntase  el  ventero 

Si  aquel  señor  tan  escuálido 
Iba  herido  ó  sólo  enfermo: 
— No  es  nada  absolutamente. 
Responde  el  buen  escudero; 
Es  que  cayó  de  una  peña 

Y  al  golpe  que  dio  su  cuerpo 
Se  abrumaron  las  costillas 

Y  se  le  quebró  algún  hueso.» 
Vino  en  esto  la  ventera, 

Mujer  de  sensible  pecho, 

Y  después  una  hija  suya 
De  rostro  agraciado  y  bello. 
Con  las  cuales  contrastaba 
Una  criada,  modelo 

De  fealdad,  pues  era  tuerta, 
Gibosa,  baja  de  cuerpo, 
Ancha  de  cara,  el  cogote 
Muy  llano,  escasa  de  pelo, 
La  nariz  roma,  y  el  todo 
Mandado  hacer  exprofeso 
Tal  vez  por  el  mismo  diablo 
Para  dar  un  susto  al  miedo. 
Llamábase  Maritornes, 

Y  entre  ella  y  todos  pusieron 
En  una  cama,  más  dura 
Que  los  guijarros  y  el  hierro, 
A  nuestro  asandereado 

Y  molido  caballero. 
Trató  de  curarle  al  punto 

La  ventera,  y  viendo  el  cuerpo 
Con  muchos  más  cardenales 
Que  encierra  el  sacro  colegio: 
— Esto,  dijo,  más  parece 
De  grandes  golpes  efecto 
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Que  caida; »  pero  Sancho 

Que  guardar  quiere  el  secreto 

De  la  paliza,  responde 

Con  poco  seguro  acento: 

— No  hay  tal,  que  no  fueron  golpes 

Ni  palos,  ni  nada  de  eso; 

Sino  picos  que  tenía 

La  peña,  y  se  le  metieron 

Dejándole  cada  uno 

Una  mancha  en  el  pellejo. 

Y  ahora,  señora,  que  tiene 
Las  manos  en  el  barreño, 

O  en  la  masa,  ó  en  la  estopa, 
Que  me  dé  de  ésta  le  ruego 
Algo,  que  no  faltará 
Quien  la  dé  seguro  empleo, 
Pues  me  parece  ahora  mismo 
Que  el  lomo  me  está  doliendo. 
— ¿Luego  tú  también  caiste? 
— No  caí;  pero  os  confieso 
Que  me  dio  tal  sobresalto 
El  porrazo  de  mi  dueño 

Y  señor,  que  de  acordarme 
Me  duelen  todos  los  miembros. 


XXXII 
Maritornes. 


Después  que  allí  le  dejaron 

Y  Don  Quijote  dio  gracias 
A  la  piadosa  ventera 
Que  el  llamó  «fermosa  dama» 

Y  al  ventero  á  quien  cien  títulos 
Nobiliarios  encajara, 
Sancho  se  puso  unas  bizmas. 
Hizo  en  el  suelo  una  cama 

Con  una  estera  de  anea, 
A  la  que  añadió  una  manta. 


i 
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Y  ambos  conciliar  el  sueño 
Quisieron,  si  bien  fué  vana 
Su  ilusión,  pues  los  dolores 
Reposar  no  les  dejaban. 

Y  fué  el  caso  que  en  el  mismo 
Desván  donde  ambos  se  hallaban. 
Un  arriero  su  lecho 
Hizo  también  con  las  jalmas 

Y  aparejos  de  su  recua; 

Y  allí  acostado  esperaba 
A  la  fea  Maritornes 

O  Que  le  empeñó  su  palabra 

j  De  ir  á  hacerle  compañía 

^  Lo  que  de  noche  restara. 

Estaban  los  tres  despiertos 
Casi  á  oscuras,  pues  les  daban 
O  De  soslayo  los  reflejos 

O  De  una  luz  harto  lejana, 

g  Cuando  entregándose  todos 

W  A  mil  ideas  fantásticas, 

^  (De  esas  que  la  oscura  noche 

Suele  engendrar  en  el  alma), 
h3  Se  imaginó  Don  Quijote 

^  Que  la  doncella  bizarra 

Hija  del  buen  castellano 
Dueño  de  aquel  grande  alcázar, 
W  Atraída  por  su  aspecto, 

S  Seducida  por  su  fama, 

<tj  Ciega  por  su  gentileza, 

g  Y  loca  por  su  arrogancia, 

Iba  luego  á  requerirle 
Llena  de  mortales  ansias 

Y  á  ofrecerle  su  recato 
Por  ser  ya  de  amor  esclava. 

Y  fué  tal  su  desatino 
Que,  dando  forma  á  tan  rara 
Presunción,  con  honda  cuita 
En  su  honestidad  pensaba, 
Proponiéndose  no  hacer 
Cosa  ni  buena  ni  mala 

*f-]>r  Que  encubriese  alevosía 

T  Ó  infidelidad  bastarda 


i  Contra  la  gran  Dulcinea 

4Ít<fc.  Emperatriz  de  la  Mancha. 

Estando  así  entretenido 
En  ver  imágenes  gratas 
Que  él,  honesto  y  pudoroso, 
Con  gran  vigor  rechazaba, 
Sintió  cerca  de  su  lecho 
Algunas  leves  pisadas, 

Y  vio  avanzar  cautelosa 
Cierta  forma  un  tanto  vaga 
Que  creyó  ser  la  doncella 
Hija  de  la  castellana 
Que  á  hurtadillas  con  misterio 
Tímida  mueve  sus  plantas. 

Era  en  efecto  la  fea 
Maritornes,  que  buscaba 
Al  arriero,  y  que  á  tientas 
Iba  en  camisa  y  descalza 
Creyendo  que  todos  duermen 
Desde  el  desván  á  la  cuadra. 

Sintióla  cerca  el  hidalgo, 

Y  temiendo  sus  plegarias, 
Incorporóse  en  su  lecho 
A  pesar  de  que  rabiaba 
De  dolor,  y  asióla  un  brazo 
Que  él  juzgó  de  cera  blanca. 

Creyó  percibir  suaves 
Perfumes  que  se  exhalaban 
Del  aliento  de  la  hermosa, 
Siendo  así  que  la  liviana 
Maritornes  más  olía 
A  crudos  ajos  que  á  ámbar. 
Tocó  la  tosca  camisa, 

Y  á  pesar  de  ser  tan  áspera, 
Rica  batista  la  juzga 
Ó  fino  lienzo  de  Holanda; 

Y  atrayéndola  más  cerca 
Así  le  dijo  en  voz  baja: 

— Yo,  señora,  bien  quisiera 

Y  grandemente  me  holgara 
De  faceros  mil  amores, 
Pagando  merced  tamaña 
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ÍComo  vos  faceisine  agora 
J&  Honrándome  aquí  magnánima. 

Yo  quisiera  que  pluguiese 
Al  cielo  darme  dos  almas; 
Que  si  dos  en  mí  fincasen 
Una  al  punto  os  entregara. 
Pero  es  tal  la  mala  suerte 
Que  en  maltratar  no  se  cansa 
A  los  buenos,  que  yo  aquí 
En  esta  mísera  cama 
Yago  tan  triste  y  molido 
O  Entre  mil  mortales  ansias, 

2  Que,  aunque,  de  mi  voluntad 

<  La  vuestra  en  servir  cuidara, 

Ni  lo  consiente  mi  estado 
Ni  puedo  fineza  tanta 
Faceros,   porque  lo  veda 
§  El  amor  tierno  que  embarga 

Mis  potencias,  la  fe  pura 
g  Que  tengo  há  tiempo  jurada 

g  A  la  sin  par  Dulcinea, 

ídolo  de  mis  entrañas, 
Por  quien  muero  y  por  quien  vivo 
Sin  consuelo  ni  esperanza.» 


XXXIII 

fe 

g  El  puño  de  un  gigante 


En  tanto  que  Don  Quijote 
Mostrábase  tan  iluso, 
El  impaciente  arriero, 
Que  escuchaba  aquel  discurso, 
Se  levantó,  y  poco  á  poco 
Tan  cerca  de  ellos  estuvo 
Que  oyó  á  la  frágil  fregona 
Colocada  en  tal  apuro 
'. -i  :  Forcejear  por  librarse 

\  De  aquel  galán  tan  difuso. 
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Viendo,  pues,  lo  que  pasaba, 
Y  algo  celoso  de  suyo, 
Enarboló  el  arriero 
Un  brazo,  y  cerrando  el  puño 
Dio  á  Don  Quijote  en  el  rostro 
Tal  golpe,  que  brotó  al  punto 
La  sangre,  haciéndole  dar 
Un  gemido  harto  mayúsculo; 
Mas  no  contento,  subióse 
Sobre  él,  y  con  sañudo 
Intento,  tantas  patadas 
I^e  dio,  que  el  catre  inseguro 
Vino  á  tierra  produciendo 
Grande  estrépito  y  tumulto. 
Refugióse  la  criada 
En  un  rincón  del  tugurio, 
Y  tropezando  con  Sancho 
Le  hizo  caer  de  su  burro 
Do  soñando  cabalgaba 
Cruzando  contento  el  mundo. 
Llegó  entre  tanto  el  ventero 
Muy  azorado  y  confuso 
Con  un  candil  en  la  mano 
Diciendo:  -Según  discurro, 
La  pu....erca  de  Maritornes 
Anda  en  aquestos  disturbios.  > 

Callábase  la  mozuela, 
Siempre  en  el  rincón  oscuro; 
Mas  Sancho  Panza  sintiéndose 
Hurgado,  creyó  que  alguno 
De  los  yangüeses  venía 
A  renovar  los  insultos 
Y  palos  de  aquella  tarde, 
Razón  por  la  cual  dispuso 
Su  defensa  arremetiendo 
A  la  moza;  ella,  en  tan  duro 
Trance,  devolvió  un  cachete 
A  Sancho,  y  se  alzaron  juntos 
Luchando  á  brazo  partido 
*mdjí]  Si.n  (íarse  tregua  un  segundo. 

Viéndolos  el  arriero 
Solícito  acude  al  punto 
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Á  defender  á  la  moza; 
Mas  el  ventero  al  impulso 
De  su  cólera,  queriendo 
Castigarla,  en  cuanto  pudo 
Verla  en  camisa  abrazada 
A  Sancho,  dio  un  salto  brusco 
Y  cayéndose  el  candil 
Nadie  donde  daba  supo; 
Pues  en  medio  de  aquel  caos 
Tenebroso,  triste,  oscuro, 
Más  que  lluvia  de  cachetes 
O  Llegó  á  caer  el  diluvio. 

^  Daba  el  arriero  á  Sancho, 

Sancho  á  la  moza,  ésta  el  bulto 
Resguardaba  del  ventero 
Que  también  daba  á  su  gusto, 
O  Y  entre  dares  y  tomares 

g  Sólo  á  tal  escena  puso 

Fin  una  voz  estentórea 
Que  con  eco  campanudo 
En  medio  de  las  tinieblas 
Dijo:     Estése  todo  el  mundo 
¡j  Quieto,  que  aquí  la  justicia 

q  Tiene  ya  cogido  un  bulto! » 
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XXXIV 
Un  miembro  de  justicia 


f  El  hombre  que  así  gritaba 
Erase  un  buen  cuadrillero 
De  la  Santa  Hermandad  vieja 
De  la  ciudad  de  Toledo. 
El  cual  por  casualidad 
Tenía  su  alojamiento 
Aquella  noche  en  la  venta 
Donde  hubo  tales  sucesos. 
Despertándole  el  ruido 
Subió  la  escalera  al  tiento, 
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i  Entró  en  el  desván,  los  golpes 

¿jk.  Escuchó  y  dando  un  tropiezo 

Tocó  su  mano  en  las  barbas 
Del  cuitado  caballero 
Don  Quijote,  que  yacía 
Desmayado  y  casi  muerto. 
— Favor!  favor!  exclamaba 
Con  voz  fuerte  el  cuadrillero; 
Mas  como  huyó  Maritornes, 

Y  huyó  de  la  venta  el  dueño, 

Y  también  se  puso  en  salvo 
El  bruto  y  celoso  arriero, 
En  tanto  que  acurrucado 
Sancho  temblaba  de  miedo 
Al  saber  que  la  justicia 
Les  iba  buscando  el  cuerpo. 
En  vano  el  recién  venido 
Turbaba  el  triste  silencio 
De  la  noche,  con  sus  gritos 
E  inútiles  llamamientos. 

Viendo,  pues,  que  se  escapaban 
Todos  los  del  vapuleo 
Sin  saber  por  dónde  ó  cómo, 

Y  que  era,excusado  empeño 
Tirar  más  de  los  bigotes, 
De  la  barba  ó  de  los  pelos 
De  aquel  hombre,  que  tendido 
Estaba  en  el  mondo  suelo, 
Creyéndole  asesinado 

Y  rígido  y  casi  yerto, 
Salióse  en  busca  de  luz; 
Mas  como  apagó  el  ventero 
Al  retirarse  la  única 
Que  se  estaba  consumiendo 
En  el  zaguán,  buscó  oirá; 

Y  aquí  caigo,  aquí  tropiezo, 
Colgado  en  la  chimenea 
Halló  un  candil  sucio  y  viejo 
Que  logró  encender  al  fin 
No  sin  gran  trabaio  y  tiempo. 

% 
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XXXV 
Confidencias  íntimas 


Entre  tanto,  Don  Quijote 
Que  iba  ya  volviendo  en  sí, 
Aunque  por  falta  de  fuerzas 
g  No  se  puede  rebullir, 

,j  Lanzando  un  hondo  suspiro 

^  Comenzó  á  explicarse  así: 

—  ¿Duermes,  Sancho?  ¿Sancho,  duermes? 


O 


—  Señor  ¿cómo  he  de  dormir, 
O               Contestóle  el  escudero, 

O  Si  esta  noche  sobre  mí 

^  Llovió  tal  nube  de  diablos 

W  Que  fué  un  granizar  sin  fin? 

§  —Non  lo  dudo,  non  lo  dudo; 

Y  aún  pudieras  añadir 

hJ  Que  este  castillo  encantado 

9  Está  por  un  mago  vil 

Enemigo  de  mi  dicha 

O  Que  lucha  con  negro  ardid. 

p  Porque  has  de  saber,  buen  Sancho.. 

S  Mas  lo  que  voy  á  decir, 

<¡  Por  ser  cosa  que  al  honor 

Atañe,  y  yo  prometí 
Callarlo,  me  has  de  jurar 
Que  no  lo  has  de  descubrir 
Hasta  después  de  mi  muerte. 
¿Lo  juras?     Jurólo,  sí. 

Te  exijo  tal  juramento 
Porque  nunca  deslucir 
Quise  mujeriles  honras.... 
— Digo  que  juro,  por  mil 
De  á  caballo,  no  decirlo 
Hasta  que  os  viere  morir; 
v; '.?  Que  ojala  sea  mañana. 

-  ¿Tan  mal  te  traté,  ¡infeliz! 
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Y  tan  poco  te  merezco, 
|.            Que  abreviar  anhela  así 

El  término  de  mi  vicia 
Tu  intención  escuderil? 
— No  lo  dije  yo  por  tanto; 
Dígolo  porque  no  fui 
Nunca  amigo  de  guardar 
Lo  que  se  puede  pudrir; 

Y  los  secretos  ajenos, 
Metidos  en  el  barril 
Del  cuerpo,  sin  saber  cómo 
Se  me  pudieran  salir. 
— No  harás  tal,  pues  io  juraste; 
Así,  pues,  oye  hasta  el  fin. 
Has  de  saber,  Sancho  amigo. 
Que  esta  noche  vino  aquí 
A  requerirme  de  amores 
Esa  doncella  gentil, 
Hija  de  los  amos  de  este 
Castillo;  la  recibí 
Como  su  rango  merece; 

^  Y  no  te  puedo  decir 

Lo  bien  prendida  que  estaba. 
La  discreción  que  advertí 

^  En  sus  palabras;  lo  hermosa 

Que  la  ponía  el  carmín 
Que  el  rubor  á  sus  mejillas 
Sacaba  al  verme  feliz 
Rechazarla  dulcemente 
Procurando  no  incurrir 
En  falta  con  mi  señora 

§>  Dulcinea;  sólo  sí 

Podré  explicarte,  buen  Sancho. 

§  Que  casi  estuvo  en  un  tris 

Toda  mi  grave  entereza 
Al  escucharla  gemir, 

Y  al  ver  sus  ojos  de  cielo 
Clavarse  mudos  en  mí, 
En  tanto  que,  afinojada, 
Las  sus  manos  de  marfil 
Cruzaba  sobre  su  seno 
Que  es  blanco  como  un  jazmín. 
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i  Robábame  v  no  cedía 
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¿A  Aunque  apurado  me  vi; 

Y  en  esta  amorosa  lucha. 
Prendido  en  red  tan  sotil 
Estaba  yo,  cuando  el  puño 
Colosal,  infame  y  ruin 
De  un  descomunal  gigante 
Cayó  á  traición  sobre  mí; 

Y  tal  golpe  en  las  quijadas 
Me  dio,  que  sentí  salir 
Á  borbotones  la  sangre 
Por  la  boca  y  la  nariz. 

— ¿Y  en  qué  paró  la  aventura, 
Señor?     Lo  sé  yo?  ¡  ay  de  mí! 
Yo  me  quedé  desmayado, 

Y  la  hermosa  debió  huir 
O               Á  no  ser  que  esté  encerrada 
O               En  algún  sótano  vil. 

g  Solamente,  en  mi  ignorancia 

£j  He  podido  colegir, 

%  Que  el  magnífico  tesoro 

De  su  hermosura  sin  fin 

Lo  guarda  algún  encantado 

Moro,  y  que  no  es  para  mí. 

— Ni  para  mí,  que  esta  noche 
O  Más  de  cuatrocientos  mil 

§  De  esos  moros  me  han  molido... 

g  —¿Los  viste?— No,  los  sentí. 

5  — Pues  los  sentistes  sin  verlos, 

g  Aquí  debe  andar  Merlín. 

—Mas  ¿qué  culpa  tengo  yo 

Para  ser  tratado  así? 

Vos  sois  caballero  andante, 

Y  bien  podéis  recebir 
Palos  en  premio  del  gusto 
Que  ese  bello  serafín 
Os  dio;  mas  yo  que  me  estuve 
Sin  palpar,  ni  ver,  ni  oir 
Princesas,  ¿por  qué  razón 
Tantos  golpes  recebí 
Que  tengo  como  una  criba 
Todo  mi  cuero  infeliz? 


y 


! 


95 


i  — Eso  no  es  nada,  hijo  Sancho; 

•K  Desecha  aprensión  pueril, 

Que  tan  luego  como  pueda 
Yo  levantarme  de  aquí, 
Fabricaremos  el  bálsamo 

Y  no  habrá  más  que  pedir. » 
Estando  en  estos  coloquios 

Vieron  con  luz  acudir, 
Según  nos  refiere  Cide 
Hamete  Benengelí, 
¿  A  nuestro  buen  cuadrillero; 

El  cual  por  saber  si  allí 
Se  cometió  un  homicidio, 
Quiso  un  instante  subir; 

Y  como  le  vio  en  camisa, 
Sancho  Panza  gritó  así: 

— Señor,  mire  al  que  encantada 
Tiene  á  esa  dama  infeliz; 

<;  Su  traza  es  de  perro  moro 

Con  turbante  marroquí 

&  — Lo  que  tú  llamas  turbante 

5J    |  Es  el  gorro  de  dormir, 

Y  si  encantado  estuviera 
No  le  viéramos  así, 
Que  esa  gente  es  invisible. 

W    j  — Pero  se  deja  sentir. 

— Y  bien  ¿cómo  va,  buen  hombre? 

Dijo  el  cuadrillero  al  fin 
q   !  Acercándose  al  hidalgo, 

¡3   |  ¿Estáis  bien?  ¿cómo  os  sentís? 

g,  |  — Estoy  como  me  parece, 

Y  sólo  siento  que  así 
Me  trate  con  tal  llaneza 

P  Un  majadero  malsín. 

¿Sabéis  que  soy  caballero 
Andante?»  No  pudo  oir 
El  cuadrillero  indignado 
Contestación  tan  cerril; 
Antes  bien,  apresurándose 
A  dejarlos  y  á  partir, 
Partir  quiso  la  cabeza 
Del  caballero  infeliz 
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A  quien  arrojó  con  ira 
El  sucio  v  férreo  candil. 


XXXVI 
El  bálsamo  de  Fierabrás. 


Toda  la  noche  en  un  grito 
Estuvo  el  bravo  nianchego 
Hasta  que  el  alba,  salvando 
Las  anchas  puertas  del  cielo. 
A  las  gentes  de  la  venta 
Prestó  luz  y  movimiento. 
Entonces  el  pobre  Panza 
Pudo  obtener  del  ventero,  s 
Por  encargo  de  su  amo, 
Una  marmita  de  hierro; 
Unas  trévedes,  un  poco 
De  leña  para  hacer  fuego, 
Vino,  aceite,  sal  y  ramas 
De  aromático  romero, 
Con  lo  cual,  tras  largo  rato 
En  que  todo  estuvo  hirviendo, 
El  insigne  Don  Quijote 
Creyó  su  bálsamo  hecho. 
Puesto  á  enfriar,  pide  al  punto 
Una  redoma,  y  no  habiendo 
Mas  que  una  alcuza,  la  acepta 
Con  grande  contentamiento. 
Vertió  luego  dentro  de  ella 
Su  líquido,  y  grave  y  serio, 
En  camisa  como  estaba, 
Guardó  un  instante  silencio 

Y  haciendo  genuflexiones 
Rezó  ochenta  Padres  nuestros 
Con  ochenta  Ave  Marías 

Y  ochenta  Salves  y  Credos, 
V;.v            Mientras  su  mano  en  el  aire 


Trazaba  á  cada  momento 
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Cruces,  como  quien  bendice 
Un  piadoso  y  santo  objeto. 
Quedó  en  la  marmita  ú  olla 
Cosa  de  cuartillo  y  medio 
De  aquel  caldo  nauseabundo, 

Y  tanto  por  no  perderlo 
Como  por  ver  si  le  hacía 
Un  maravilloso  efecto, 
Tan  gran  trago  Don  Quijote 

J3  Se  echó  valiente  al  coleto 

Que  el  estómago  y  las  tripas 
Al  punto  se  removieron, 
Produciéndole  tal  vómito 

§  Y  tales  sudores  luego, 

Que  tomando  por  asalto 
Inmediatamente  el  lecho 
Mandó  que  se  le  arropase 

Y  se  le  guardase  el  sueño. 

Y  fué  el  sudor  tan  copioso 
£               Y  el  descanso  tan  benéfico, 
P               Que  al  cabo  de  algunas  horas 
^               Se  levantó  muy  contento 

S  Tan  ágil  y  resoluto 

.  Que  causaba  pasmo  el  verlo. 

A  — Ah!  señor,  señor  del  alma! 

Dijo  Sancho  haciendo  extremos 
q  De  gozo;  pues  que  sanasteis 

De  tal  modo  en  poco  tiempo, 
é3  Déme,  por  Dios,  unos  tragos 

O  De  ese  licor  de  los  cielos, 

Que  estoy  muy  estropeado 
O*  Y  él  va  á  componerme  el  cuerpo. » 

Alargóle  la  marmita 
q  Al  punto  el  buen  caballero; 

Q  Mas  lo  que  al  uno  sanara 

Fué  para  el  otro  un  veneno; 

Que  no  obtuvo  Sancho  Panza 

Vómito,  sudor,  ni  sueño 

Aunque  morir  se  sentía 

Teniendo  aquel  caldo  dentro. 

— Ah!,  no  hay  duda,  me  ha  matado 

Ese  aceite  del  infierno. 
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Que  Dios  maldiga  mil  veces 

Y  al  ladrón  que  lo  ha  compuesto. 
Vengan  y  préstenme  ayuda 

Que  es  mucho  lo  que  padezco. 

— Eso  consiste,  buen  Sancho, 
Dijo  el  hidalgo  muy  serio, 
En  que  este  licor  se  hizo  ' 
Sólo  para  caballeros. 
Ya  verás  cuando  lo  seas 
Cómo  quedas  sano  y  bueno. 

— Pues  es  consuelo  de  tripas 
Si  para  entonces  lo  dejo.» 

Rompió  Sancho  Panza  en  llanto, 

Y  de  otro  modo  rompiendo 
A  la  vez  por  ambas  vías, 
El  infeliz  se  vio  luego 

Más  libre  y  más  descargado 
De  su  anterior  grave  peso.^ 

— Ahora  que  ya  no  te  mueres, 
Dijo  el  hidalgo  manchego 
Cuando  aquél  se  hubo  limpiado 
Lo  que  nombrar  no  debemos, 
Justo  será,  Sancho  amigo, 
No  hacer  falta  por  más  tiempo 
A  tanto  menesteroso 
Como  nos  echa  de  menos, 
Esperando  que  salgamos 
A  enderezar  mil  entuertos 

Y  á  desfacer  los  agravios 
Que  mil  felones  han  hecho. 
Partamos  de  este  castillo 
Dó  agasajados  nos  vemos.... 

— Agasajados  dijisteis, 
Señor? — Calla,  yo  me  entiendo 

Y  Dios  me  entiende,  hijo  Sancho; 
No  repliques,  que  no  es  cuerdo 
Recordar  cosas  que  quedan 
Archivadas  en  mi  pecho.» 

Esto  dijo  Don  Quijote 
Vistiéndose  al  propio  tiempo; 

Y  bajando  hasta  el  zaguán 
Don  fie  estaba  el  mesonera 
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Con  su  hija,  fijó  en  esta 
Unos  ojazos  tan  tiernos, 
Dejando  escapar  suspiros 
Tan  hondos  y  lastimeros, 
Que  todos  los  circunstantes 
Su  pesar  atribuyeron 
A  presentes  y  pasados 
Físicos  padecimientos. 
Más  que  á  recientes  memorias 
De  amorosos  devaneos. 
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XXXVII 
Manteamiento, 


En  el  portal  de  la  venta 
Se  encuentran  los  dos  al  cabo 
Puesto  el  uno  en  Bocinante 

Y  el  otro  sobre  su  asno. 
Nuevo  lanzón  Don  Quijote 

Ostenta  con  mucho  garbo, 

Dicen  que  se  lo  apropió 

Sin  licencia  de  su  amo; 

Mas  sea  de  esto  lo  que  fuere, 

Es  lo  cierto  que  el  bizarro 

Caballero  está  ganoso 

De  salir  de  nuevo  al  campo. 

Y  tan  seguro  se  halla 

De  que  su  precioso  bálsamo 
Es  elixir  de  la  vida 
Ó  panacea  del  diablo, 
Que  al  creerse  invulnerable 
Se  juzga  inmortalizado 

Y  á  nadie  y  á  nada  teme 
Aunque  el  cielo  venga  abajo. 
De  este  modo  está  dispuesto 
Á  partir  de  allí  en  el  acto; 
Mas  antes  cumplir  desea 

Los  deberes  de  hombre  honrado. 
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Hace  llamar  al  ventero , 
II  V  al  verle,  con  eco  blando 

Dícele: — Muchas  mercedes, 
Señor  alcaide  estimado, 
Me  habéis  fecho  en  este  vuestro 
Gran  castillo  feudatario 

Y  yo  os  quedo  obligadísimo 
Por  la  fineza  del  trato. 
Así,  pues,  si  alguno  os  face 
Ultraje,  ofensa  ó  agravio, 
Presente  estoy  y  os  ofrezco 
Daros  luego  por  vengado. 
Recorred  vuestra  memoria, 
Ved  si  alguno  os  fizo  algo 
Digno  de  ejemplar  castigo, 
Que  yo,  que  estoy  consagrado 
Á  defender  á  los  débiles 

Y  abatir  á  los  malvados, 
Porque  á  Dios  plugo  facerme 
Home  de  membrudo  brazo, 
Aquí  estoy  en  cuerpo  y  alma 
Para  ofreceros  mi  amparo.  v 

Esto  dijo  Don  Quijote, 

Y  el  ventero  sosegado 

Y  tranquilo  le  replica: 
— Nadie,  señor,  me  hizo  agravio, 
Que  si  alguno  me  lo  hiciera, 
Para  vengarme  me  basto 
Yo  sólo  sin  acudir 
En  demanda  de  abogado 
De  pobres;  lo  que  hace  falta 
Es  que  me  abonéis  el  gasto 
Que  hicisteis  aquesta  noche 
En  mi  venta. — ¿Luego  estamos 
En  una  venta? — Y  honrada. 
— Juro  que  viví  engañado 
Hasta  aquí,  pues  por  castillo 
La  tomé;  mas  ya  que  en  claro 
Ponéis  mi  error,  lo  prudente 

Y  lo  lógico  en  tal  caso 
Será  que  vos  perdonéis 
La  paga  de  aquesos  gastos 


101 


De  que  habláis;  pues  nunca  he  visto 
En  mis  libros  consignado 
Que  un  buen  caballero  andante 
Abone  en  mesón  ni  establo 
Ni  en  castillo,  lo  que  todos 
Deben  darle  de  buen  grado 
Por  los  servicios  y  honras 
Que  al  mundo  viene  prestando 
En  el  invierno  con  frío, 
^  Con  calor  en  el  verano 

£*  Y  á  todas  horas  expuesto 

.  Á  morir  de  un  cintarazo. 

W  — ¿Y  á  mí,  señor,  qué  me  importa 

S  Todo  lo  que  estáis   contando? 

— Mucho  importaros  debiera. 
S  — ¿No  me  pagáis? — Sois  un  sandio 

Y  mal  hostelero,  idos; 
Vil  puto,  ladrón,  bellaco! » 

Diciendo  de  esta  manera 
Puso  piernas  al  caballo 

Y  se  alejó  un  largo  trecho 

^  Creyendo  que  el  pobre  Sancho 

Le  seguiría;  mas  quiso 

La  mala  suerte  ó  el  hado 
h3  Que  las  gentes  que  allí  estaban 

En  gran  número  mirando 
p  Todo  lo  que  sucedía, 

Apercibidas  del  caso, 

Dando  ayuda  al  mesonero, 
O  De  Panza  se  apoderaron 

Diciendo: — Tú  has  de  pagar 
O»  Lo  que  no  paga  tu  amo. 

— Antes  me  quiten  la  vida 
§  Mil  veces,  que  dé  un  cornado, 

q  Replicaba  el  escudero 

Con  cólera  y  sobresalto. 

Dar  posada  al  peregrino 

Nos  manda  el  preceto  santo, 

Y  dar  no  es  tomar  dinero 
Vendiendo  lo  que  se  ha  dado. 
Los  caballeros  andantes 
Van  siempre  peregrinando 
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Y  todo  ventero  debe 
Darles  gratis,  cena  y  cuarto. 
Mi  amo  dice  que  no  paga, 

Y  yo  me  atengo  á  mi  amo, 
Que  si  es  cristiano  un  Quijote 
No  será  Panza  un  pagano. 
— Ya  te  lo  dirán  de  misas. 
Dijeron  al  punto  varios. 

Y  trayendo  allí  una  manta 
Que  de  una  cama  tomaron 
Dieron  al  instante  en  ella 
Con  el  cuerpo  del  buen  Sancho; 
Mas  como  el  techo  estuviese 
Para  el  caso  un  poco  bajo 

,    Se  salieron  á  un  corral 
Do  al  punto  le  mantearon. 

Inútilmente  trataba 
De  defenderse  el  cuitado 
Que  tan  pronto  descendía 
Como  subía  muy  alto. 
— Venga,  señor,  y  socórrame. 
Que  me  están  zarandeando 

Y  si  Dios  no  lo  remedia 
Voy  á  morir  estrellado. 
Su  merced  venga  en  mi  ayuda. 
— Ya  voy,  aguárdate,  Sancho, 
Gritó  al  fin  el  caballero 
Que  contemplaba  aquel  tráfago 
De  subir  y  de  bajar 
Por  el  aire  sin  descanso. 
Mas  como  el  corral  tenía 
Una  alta  tapia  ó  cercado 

Y  la  entrada  de  la  venta 
A  piedra  y  lodo  cerraron. 
Ni  podía  socorrerle 
Ni  vengar  supo  el  agravio 
Aunque  gritaba: — Follones, 
Mandrias,  vampiros,  villanos, 
¿Por  qué  razón  profanáis 
Los  usos  hospitalarios? 

^'f?  Cansáronse  al  fin,  y  viendo 

Que  estaba  Panza  bañado 
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En  sudor  y  casi  muerto 
De  andar  arriba  y  abajo, 
Movidos  á  compasión 
Trajeron  allí  á  su  asno , 

Y  montándole  entre  todos 
Con  su  gabán  le  abrigaron, 
Entre  tanto,  Maritornes 
Compasiva  le  dio  un  jarro 

H  De  agua  del  pozo  que  estaba 

^  Por  lo  fresca  hecha  un  carámbano, 

f^  Fué  á  beber;  mas  D.  Quijote 

^  Que  lo  vio  gritó  en  el  acto: 

Pí  — No  bebas,  no  bebas,  hijo, 

Que  eso  te  hará  mucho  daño.  » 

Y  mostrándole  la  alcuza 
En  donde  lleva  su  bálsamo, 
Dijo: — Con  dos  gotas  de  esto 
Te  quedarás  luego  sano. 
— ¿Qué  gotas  ni  qué  demonios? 

£  Contestó  iracundo  Sancho, 

g  ¿No  sabe  que  sólo  pueden 

^  Los  caballeros  usarlo? 

^  ¿ó  es  que  quiere  que  eche  aquí 

^  Las  tripas  que  me  quedaron 

A  Antes  en  el  cuerpo?  Tenga 

w  Un  jarro;  pero  no  un  jarro 

De  aguaza,  sino  de  vino, 
Que  yo  lo  aceto  y  lo  pago. » 
H  Hízolo  así  Maritornes, 

§  Mas  se  lo  dio  regalado 

Pagando  por  él,  y  luego 
<y  Que  lo  apuró  á  grandes  tragos, 

.  Dio,  según  la  historia  cuenta, 

O  De  los  caréanos  al  asno; 

Y  saliendo  por  las  puertas 
Del  corral,  que  franquearon 
Los  que  allí  estaban,  con  júbilo 
Se  vio  por  fin  en  el  campo 
Cada  vez  más  satisfecho 
De  no  haber  suelto  un  cornado. 
Verdad  es  que,  con  la  prisa 
De  la  fuga,  dejó  incauto 
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En  el  corral  sus  alforjas 
Que  el  ventero  tomó  en  pago 
De  su  crédito;  inas  era 
Tanta  la  prisa  que  Sancho 
Y  D.  Quijote  llevaban, 
Que  de  tal  prenda  olvidados, 
En  precipitada  marcha 
Pusiéronse  al  punto  ambos. 


XXXVIII 
Quimeras  heroicas, 


Iba  Sancho  tan  mohino 
( ¿ue  al  insistir  Don  Quijote  x 
En  que  aquella  venta  estaba 
Cuajada  de  encantadores, 
Xo  pudo  ya  contenerse, 

Y  con  prudentes  razones 
Le  hizo  ver  los  mil  tropiezos, 
Disgustos  y  sinsabores, 
Cuando  no  los  grandes  palos 

Y  los  duros  coscorrones, 
Que  en  aquella  extraña  vida 
Sacaban  tras  tantos  trotes; 
Por  lo  cual  le  parecía 
Más  conveniente  y  conforme 
Con  la  razón  y  la  propia 
Conveniencia,  volver  dóciles 
A  su  lugar,  y  cumplir 
Sagradas  obligaciones. 

— Calla  y  no  digas  sandeces 
El  hidalgo  contestóle, 
Que  ya  verás  cuando  el  hado 
A  favorecernos  torne, 
Cuan  honroso  es  el  andar 
En  este  ejercicio  noble. 

Y  á  fin  de  que  te  convenzas 
De  que  el  cielo  lo  dispone 
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Así,  repara,  buen  Sancho, 
En  la  polvareda  enorme 
Que  allí  lejos  se  levanta 

Y  que  está  diciendo  á  voces 
Que  ha  llegado  al  fin  la  hora 
En  que  mis  grandes  acciones 
Queden  para  siempre  escritas 
En  los  mármoles  y  bronces. 
Toda  aquella  polvareda 

^  La  mueven  grandes  legiones, 

Ph  O  mejor  dicho  un  ejército 

^  Copiosísimo  y  disforme 

Que  avanza  hacia  aquí. — Pues  creo 

Señor,  que  son  dos  entonces; 
£j  Porque  allá  de  ese  otro  lado, 

P-i  Tras  de  aquel  pequeño  monte, 

Se  alza  otra  igual  polvareda. 
— Es  verdad,  y  esto  me  pone 

Al  corriente  de  una  historia 
B  En  que  juegan  altos  nombres. 

2  Has  de  saber,  hijo  Sancho, 

<j  Que  aquellas  huestes  feroces 

Que  al  frente  avanzan  moviendo 
^  Mil  ruidos  desacordes, 

J  Las  manda  el  emperador 

w  Alifanfaron  XIV, 

Señor  de  la  grande  isla 

Trapobana;  y  el  que  rompe 

Con  tal  ímpetu  su  marcha, 
$2  Por  allí  lanzando  voces 

►3  Descomunales  y  fieras, 

Viene  á  su  vez  á  las  órdenes 

Del  rey  de  los  Garamantas 
O  O  de  los  Garamantones, 

Pentapolín  XVIII. 

A  quien  dan  el  sobrenombre 

Del  arremangado  brazo. 

Y  unos  y  otros  se  disponen 
A  venir  aquí  á  las  manos. 

— Mejor  lo  fuera  á  razones. 
— Calla,  corazón  cobarde. 
— Pero  ¿por  qué  esos  senoi*es 
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Se  quieren  tan  nial? — Por  que 
Alifanfaron,  que  es  torpe 

Y  furibundo  pagano, 
Está  perdido  de  amores 
Por  una  preciosa  hija 
De  Pentapolín  el  noble; 

Y  como  esta  gentil  dama 

Es  cristiana — Dice  nones, 

¿No  es  verdad? — Justo,  su  padre 
En  darla  no  está  conforme 

Si  antes  Alifanfaron 

No  se  hace  cristiano. — Doile 

La  razón  á  ese  buen  padre, 

Y  aun  juro  que  si  se  ponen 
A  tiro,  habré  de  ayudarle. 

— Así  obrarás  como  hombre 
De  bien,  lidiando  á  mi  lado. 

— Lo  haré,  aunque  el  miedo  me  sobre: 
Mas  se  me  ocurre  una  duda: 

— Habla,  dila  y  no  te  cortes. 

— Pues  hela  aquí:  mientras  duran 
El  vapuleo  y  los  golpes, 
¿En  dónde  podré  dejar 
El  asno,  para  que  al  postre 
Pueda  otra  vez  encontrarle? 
Porque  no  creo  conforme 
Con  las  reglas  y  los  usos 
De  aquestos  batalladores 
Casos,  lidiar  cabalgando 
Sobre  bestia  de  tal  porte. 

— Tienes  razón,  y  yo  opino 
Que  por  aquí  le  abandones, 
Pues  bien  vendrá  si  lo  encuentras; 

Y  aun  puede  ser  que  te  estorbe 
Cuando  la  lid  acabada 
Tengamos  tantos  trotones 
Que  hasta  el  mismo  Rocinante 
Pienso  que  peligro  corre 

De  que  por  otro  lo  trueque. 
Entretanto,  y  porque  formes 
Una  idea  aproximada 
De  esas  temibles  cohortes, 


—  107  — 

Subamos  á  aquel  altillo 
Donde  mostrarte  propóngome 
Quiénes  son  los  capitanes 
Que  mandan  tantas  legiones. » 


xxxix 

H 

tó  La  pedrada. 

<  Haciéndolo  así,  subieron 

pq  Sobre  una  alta  loma  en  donde 

^  Hubieran  podido  ver 

Los  potentes  escuadrones 
Si  aquellas  nubes  de  polvo 
No  lo  impidieran  entonces. 
*4  Nada,  nada  pudo  verse: 

W  Pero  dando  Don  Quijote 

^  A  su  loca  fantasía 

á  Pasto  de  raras  ficciones, 

Tal  revista  fué  pasando 
A  mil  fantásticos  nombres, 
Armas,  escudos,  empresas, 
g  Campos  y  letras  y  motes, 

Pintando  los  atributos 
S  De  provincias  y  naciones, 

p  Que  hasta  el  mismo  Cide  líamete 

Casi  aturdido  recoge 
O»  De  erudición  tan  extraña 

Tantas  muestras  multiformes  (15). 
g  — Míralos,  mira,  decía 

P  Con  viveza  Don  Quijote; 

Allí  van  Partos  y  Medos, 
Aquí  están  los  Etiopes, 
Mas  allá  Persas,  Numidas, 
Marchan  con  los  españoles; 
Detrás  vienen  los  gigantes; 
En  pos  enanos  veloces... 
— Pero,  señor  ¿dónde  diablos 
Vé  tanta  clase  de  hombres 
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Que  yo  no  descubro  á  nadie 
Por  mucho  que  me  desoje? 
— ¡Qué!  ¿no  escuchas,  por  ventura. 
Los  relinchos  y  las  voces 

Y  el  tocar  de  los  clarines 

Y  el  ruido  de  atambores....? 
— Yo,  señor,  solo  percibo, 
Aunque  á  palos  me  deslomen, 
Muchos  balidos  de  ovejas; 

Y  aun  creo,  Dios  me  perdone, 
Que  son  dos  grandes  rebaños 
Lo  que  esas  nieblas  esconden, 
— Calla,  no  sigas,  que  el  miedo 
De  tal  manera  te  pone, 

Y  de  tal  suerte  te  turba 

Que  ni  ves  ni  entiendes  ni  oyes. 
Déjame  solo  en  la  lidia; 
Aparta,  cobarde;  ponte 
En  salvo,  que  yo  me  sobro 
Para  que  todos  se  asombren, 

Y  triunfe  conmigo  al  punto 
El  bando  que  se  me  antoje.  > 

Dijo;  con  la  lanza  en  ristre 
Bajó  la  colina  al  trote 

Y  se  metió  incontinenti 
Entre  el  polvo,  cuando  el  pobre 
Sancho  gritaba  gimiendo: 

— Señor,  señor  Don  Quijote, 
Vuelva,  que  no  son  ejércitos 
Sino  ovejas  y  pastores. 
¿Qué  locura  le  acomete 
Que  con  la  lanza  dá  botes 
A  indefensos  animales 
Tan  sencillos  y  tan  dóciles? 
¡Ay!  lo  menos  hay  ya  muertas 
Seis  reses  de  las  mejores.» 
Y  era  verdad:  el  hidalgo 
Convertido  en  fiero  azote. 
Atravesaba  el  rebaño 
Dando  golpes  y  más  golpes, 
Mientras  que  los  ganaderos, 
Después  de  muy  grandes  voces, 
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Con  sus  hondas  le  arrojaban 
Algunas  piedras  enormes. 
No  hizo  caso  de  este  aviso; 
Antes  bien  ciego  é  indócil 
Les  denostaba  con  toda 
La  fuerza  de  sus  pulmones 
Creyendo  que  anonadados 
Iban  huyendo  veloces. 
— Venid  á  mí,  les  decía, 
Advenedizos,  follones; 
Que  yo  con  Pentapolín 
Garamante,  estoy  conforme 
Y  al  vil  Alif  anfarón 
Dará  la  muerte  mi  estoque. 

Así  furioso  gritaba, 
Cuando,  sin  saber  por  dónde, 
Llegó  una  gran  peladilla 
De  arroyo,  y  le  dio  tal  golpe 
Que  sepultó  dos  costillas 
En  su  cuerpo;  y  viendo  entonces 
Que  el  aliento  le  faltaba 

^  De  su  licor  acordóse. 

Sacóle  al  punto,  y  un  sorbo 
Bebió  con  grande  transporte; 
Mas  un  segundo  guijarro 
Chocó  certero  en  el  borde 
De  la  alcuza,  y  con  tal  fuerza 
Bajó  luego  de  rebote, 
Que,  dándole  en  las  encías 

O  Produjo  en  ellas  un  choque 

Tan  fuerte,  que  de  tres  muelas 

§i  Solo  dejó  tres  raigones 

Haciendo  caer  al  suelo 

£5  Desmayado  á  Don  Quijote. 

Q 

XL 
Nuevos  contratiempos. 

Viéndole-  en  tierra  y  exánime 
Los  pastores  asustados 
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Cargando  sus  reses  muertas 
De  aquel  punto  se  alejaron 
Mientras  que  el  fiel  Sancho  Panza 
Acercándose  á  su  amo: 
— Mire  lo  que  yo  decía, 
Exclamaba  sollozando, 
Cuando  desde  el  montecillo 
Le  dije  que  eran  rebaños, 
No  ejércitos. — ¿Y  tú  crees, 
Replicó  al  punto  el  hidalgo, 
Que  eran  carneros  y  ovejas 
Los  que  por  aquí  pasaron? 
— Pues  ¿cómo  no  he  de  creerlo 
Si  los  estuve  mirando? 
— Yo  también,  pero  el  error 
Sólo  proviene,  hijo  Sancho, 
De  que  tú  no  entiendes  de  esos 
Ardides,  farsas  y  amaños 
Con  que  los  encantadores 
Frustran  mis  hechos  más  altos. 
Sábete  que  esos  ejércitos 
Cruzaban  por  estos  campos 
Para  luchar  frente  á  frente 

Y  matarse  mano  á  mano. 
Pero  al  saber  que  yo  estaba 
Aquí,  sin  duda  ese  mago 
Que  me  convirtió  en  molinos 
Los  soberbios  gigantazos 

Y  á  todas  mis  aventuras 
Prepara  un  fin  aciago, 
Hoy  por  envidiar  mi  suerte 
En  ovejas  ha  trocado 

Á  tanto  ilustre  caudillo, 
A  tantos  guerreros  bravos. 

Y  para  que  te  convenzas 

De  que  es  cierto  lo  que  hablo, 
Con  que  te  alejes  un  poco 
De  aquí,  siguiendo  sus  pasos, 
Verás  con  tus  propios  ojos 
Como  á  su  ser  han  tornado. 
—¿Eso  piensa?— Te  lo  juro; 
Mas  no  quiero  separado 
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Verte  de  mí,  sin  que  antes 

Registres,  amigo  Sancho, 

Mi  boca,  donde  me  temo 

Que  ni  un  hueso  me  ha  quedado. 

Ven  y  mira  estas  encías 

Que  á  traición  me  trituraron.» 

Hízolo  así  el  escudero 
Rostro  y  nariz  acercando, 
Á  tiempo  que  en  Don  Quijote 
Hizo  tal  efecto  el  bálsamo 
Que  despidió  con  estrépito 
Un  copioso  y  fuerte  caño. 
Sintió  el  pobre  Sancho  Panza 
Su  rostro  y  pecho  inundados, 

Y  creyendo  que  era  un  vómito 
De  sangre,  gritó  asustado: 

— ¡Cuerpo  de  Dios!  ¡que  se  muere 
Hoy  sin  confesión  mi  amo!> 
Mas  como  sangre  no  era 

Y  vio  lo  negro  del  caldo, 

Y  ciertos  malos  olores 
Acometieron  su  olfato, 
Llegándole  al  paladar 

Algo  que  entró  por  los  labios, 
De  tales  y  tantas  vascas 
Se  vio  á  su  vez  atacado 
Que  sin  poder  retirarse 
Ni  poner  á  buen  recaudo 
Lo  que  por  salir  pugnaba 

Y  á  su  vez  le  daba  empacho, 
Todo  lo  dejó  caer 

Sobre  el  valeroso  hidalgo. 

Buscó  luego  sus  alforjas 
Pretendiendo  hallar  un  trapo 
Para  quitar  tanta  mugre, 

Y  allí  fué  su  más  amargo 
Trance,  su  pesar  más  hondo, 
Su  más  triste  desengaño. 
Las  alforjas  no  se  hallaban 
Sobre  su  querido  asno, 

Y  ellas  eran  su  despensa. 
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Su  gabinete,  su  cuarto, 
jife.  Su  guardaropa,  su  archivo 

^   su  botica  y  su  erario! 


Para  mayor  desventura 
Nunca  pudo  saber  Sancho 
Si  se  perdió  todo  aquello 
En  la  venta  ó  en  el  campo. 
Tal  vez  malsin  estupendo 
Traidoramente  lo  ha  hurtado; 
Tal  vez  lo  lleva  en  sus  hombros 
Algún  invisible  mago. 


XLI 
Coloquios, 


Desde  aquel  supremo  instante 
Sancho  Panza  cobijó 
La  idea  de  separarse 
De  su  funesto  señor. 
Era  en  efecto  muy  crítica 
Su  presente  situación: 
Que  con  hambre  y  sin  dinero 
No  se  puede  estar  peor. 
Tal  vez  en  esto  pensaba 
El  ínclito  campeón 
Que  al  perder  su  dentadura 
Muy  grande  pena  sintió. 
Hizo  no  obstante  un  esfuerzo 
Para  vencer  su  aflicción 
Y  á  consolar  al  buen  Sancho 
Al  punto  se  dedicó. 
— Yo  también,  le  dijo,  siento 
Un  poco  de  comezón 
En  el  estómago  y  sufro; 
Mas  hay  que  tener  valor. 
Considera,  Sancho  el  Bueno, 
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áQue  á  nadie  abandona  Dios; 
g.  Que  no  hay  mal  ni  bien  que  tenga 

Una  eterna  duración. 

Si  hubo  tristes  aventuras, 

Llegará  tiempo  mejor, 

Que  tras  lo  malo,  lo  bueno 

Suele  venir  siempre  en  pos. 

Así,  pues,  Sanchico  amigo, 

Esta  vez  no  guío  yo 
^  Parte  por  donde  quisieres 

P*  Y  te  parezca  mejor, 

<  Que  pienso  que  si  hoy  me  guía 3 

«  Algo  grato  hallemos  hoy. » 

2  Hízolo  así  el  escudero 
^  Y  desde  luego  tomó 

La  carretera  adelante 
Buscando  venta  ó  mesón; 

Y  mientras  que  caminaban. 
Viendo  el  inmenso  dolor 

3  Que  sentía  el  caballero 

g  Porque  sus  muelas  perdió, 

— Paréceme,  señor,  dijo 
Por  distraer  su  aflicción, 
Que  todas  las  desventuras 
A  Que  compartimos  los  dos, 

w  Dependen  de  no  haber  puesto 

p  Al  punto  en  ejecución 

H  Aquel  juramento  que  hizo 

H  Por  las  leyes  del  honor 

P  De  no  comer  á  manteles 

g  Ni  compartir  un  colchón 

<y  Con  su  mujer,  sin  quitar 

El  almete  ó  que  sé  yo 
O  De  Malandrino.— Por  cierto 

Q  Que  tienes  mucha  razón, 

Y  que  por  no  recordármelo 
Acaso  te  sucedió 
Aquello  del  manteamiento. 
—Mas  ¿qué  culpa  tengo  iay  Dios! 
De  que  jure  y  de  que  olvide 
Lo  jurado?— Culpa  no, 
Que  si  alguna  puede  haber 
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Sólo  es  culpa  de  omisión; 

Pero  si  has  participado 

De  mi  nial  y  nii  dolor 

Algo  de  mi  culpa  alcanza 

Al  que  no  la  recordó. 

— Pues  ponga  vuesa  merced 

En  ello  más  atención, 

Que  no  es  bien  que  jure  un  hombre 

Y  otro  sea  el  cumplidor 
De  cosas  que  sólo  atañen 
Al  que  cumplirlas  juró; 

O  Ni  es  justo  que  al  mantearme 

Venga  á  pagar  por  los  dos. 
Tenga,  repito,  cuidado 
No  sea  que  el  mago  feroz 
Cansado  de  darme  á  mí 
Quiera  dar  á  mi  señor 

O  Como  de  aquí  no  muy  lejos 

£  Ya  de  ver  tuvo  ocasión, 

^  Que  por  matar  tanta  oveja 

§  Tantas  muelas  le  quitó.» 

i— i 
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H  Aventura  espantable, 

< 

§  Era  la  noche  cerrada 

P3  Noche  lóbrega  y  oscura, 

Y  ambos  caminan  despacio 
De  cualquier  albergue  en  busca. 

Pocas  ganas  de  hablar  tienen 
Pues  de  comer  sienten  muchas; 

Y  cuando  manda  el  estómago 
La  razón  se  queda  muda. 

Cualquiera  que  les  hallara 
Santiguárase  sin  duda, 
Pues  parecen  dos  espectros 
Sobre  sus  cabalgaduras. 

De  este  modo,  silenciosos, 
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Tristes  y  casi  en  ayunas, 

Por  el  camino  adelante 

Las  hondas  tinieblas  cruzan. 

De  repente  ambos  se  paran, 
Se  sorprenden  y  se  turban, 
Contemplando  con  asombro 
Cosas  que  no  vieron  nunca. 

Y  es  que  por  la  carretera 
Iban  llegando  confusas 
Muchas  luces  que  juzgaron 
Estrellas  que  el  viento  empuja. 

Ante  tan  raro  incidente 
Sancho  apelara  á  la  fuga, 
Mas  sus  pies  echan  raíces 

Y  sus  potencias  se  anublan. 
No  las  tiene  Don  Quijote 

Tampoco  todas  por  suyas; 
Antes  bien,  viendo  agrandarse 
Las  luces,  siente  pavura, 
Según  lo  dice  el  cabello 
Que  se  le  pone  de  punta. 

Hizo  no  obstante  un  esfuerzo 
Sobre  el  temor  que  le  abruma, 

Y  dirigiéndose  á  Sancho 
Dijo  con  voz  insegura: 

— Esta,  si  no  me  equivoco, 
Es,  hijo,  la  más  mayúscula, 
Más  imponente  y  más  grave 
De  todas  mis  aventuras. 

Preciso  será  que  muestre 
Mi  valor,  y  la  gran  suma 
De  mi  ingenio;  que  no  siempre 
Puede  más  la  fuerza  bruta. 

— ¡Triste  de  mí!,  exclama  Sancho, 
Si  como  se  me  figura 
Andan  fantasmas  por  medio 

Y  me  aplican  una  zurra, 
¿Dónde  habrá  cuero  que  baste 
Ni  costillas  que  la  sufran? 

— Por  más  fantasmas  que  sean. 
No  tiembles,  ni  temas,  ni  huyas, 
Que  no  he  de  consentir  yo, 
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ÍNÍ  «le  veras,  ni  de  burlas, 
£  ( iue  nadie  te  toque  al  pelo 

De  la  ropa,  ahora  ni  nunca. 
Si  la  otra  vez  en  la  venta 
Matraca  te  dio  la  turba 
Manteadora,  fué  porque 
No  pudo  asaltar  mi  furia 
Las  paredes  del  corral 
Donde  hubo  encanto  sin  duda; 
Mas  hoy,  aquí  en  campo  raso, 
No  habrá  nadie  que  me  obstruya 
El  paso  y  podré  esgrimir 
2   |  Mi  espada  fuerte  y  aguda.» 

<  — Y  si  otra  vez  le  enternecen 

Y  encantan  ó  descoyuntan, 
¿Qué  más  tiene  ei  campo  raso 

o  Que  el  corral  que  Dios  confunda? 

O  — Sea  como  fuere,  te  ruego, 

g  Sancho,  que  no  disminuyas 

W  Tu  valor,  para  que  veas 

£  Que  el  mío  jamás  se  ofusca.  > 

Hablando  de  esta  manera 
j  Describieron  una  curva 

§  Ó  línea  recta  (pues  eso 

La  historia  no  lo  asegura); 

Y  apartándose  algún  tanto 
p  Del  camino,  entre  la  bruma 
§               Ó  sombra  densa  en  que  estaban. 

Vieron  llegar  con  mesura 
Más  de  veinte  encamisados 
A  caballo,  que  se  alumbran 
Con  grandes  hachas  de  viento 
Que  siniestra  luz  fulguran. 

Detrás  de  aquestos,  venia 
Una  litera  que  enlutan 
Negros  paños,  y  en  pos  de  ella 
Seis  hombres  sobre  seis  muías 
También  de  luto  cubiertas 
Desde  la  oreja  á  la  grupa. 

Todos  los  encamisados 
Tristes  palabras  murmuran 
Entre  sí,  con  una  voz 
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l  Tan  plañidera  y  tan  mustia 

¿fe.  Que  Sancho  tembló  al  oirlos; 

Y  al  mirar  sus  cataduras 
Se  creyó  que  el  fin  del  mundo 
Anunciaba  la  nocturna 
Aparición;  mas  su  amo, 
Que  al  verla  ya  no  se  asusta. 
Recordando  de  sus  libros 
Las  tremendas  aventuras, 
Tomó  al  instante  por  andas 

J¡¡  La  litera,  y  con  gran  furia, 

Creyendo  que  allí  traían 
Herido  y  lleno  de  angustias, 
>i  no  muerto,  á  un  caballero, 
Que  él  debe  vengar  sin  dudas 
Ni  vacilación,  al  punto 
El  grueso  lanzón  empuña, 

Y  demostrando  que  es 
Hombre  de  muy  malas  pulgas 
Se  arroja  á  la  carretera 

Y  estas  palabras  pronuncia: 
— Deteneos,  caballeros, 
Sea  cual  fuere  vuestra  alcurnia, 

Y  dadme  cuenta  al  instante 
De  lo  que  aquí  se  os  pregunta. 
Decid  quiénes  sois,  de  dónde 
Venís,  á  dónde  os  empuja 

£3  La  suerte,  y  lo  que  esas  andas 

Allá  en  su  interior  ocultan; 
Que  según  muy  claras  muestras 

g,  Con  altas  voces  pronuncian, 

Ó  vosotros  habéis  fecho, 

Jz¡  O  vos  han  fecho,  con  brusca 

§  Traición,  un  desaguisado 

Que  pide  venganza  justa. 
Hablad,  que  quiero  saberlo 
Para  castigar  la  culpa 
Vuestra,  si  algún  mal  fecísteis; 
O  para  daros  ayuda 

Y  vengaros  del  entuerto 
Que  así  os  contrista  y  conturba. 

Calló  D.  Quijote  y  uno 
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Le  dijo: — Muchas  preguntas 
Son  esas  para  nosotros 
Que  llevamos  priesa  suma, 
Pues  la  venta  está  muy  lejos. » 

Dijo,  y  picando  la  muía 
Quiso  pasar,  mas  sintióse 
De  esta  respuesta  importuna 
Don  Quijote,  y  deteniéndole 
Gritó  con  voz  breve  y  dura: 
— Sed  cortés  y  bien  criado, 

Y  satisfaced  mis  dudas, 
g               Si  no,  conmigo  sois  todos 

j  En  campal  sangrienta  lucha. 

pj  Era  desgraciadamente 

Asombradiza  la  muía 
En  que  iba  el  encamisado, 
O  Y  al  ver  las  acciones  bruscas 

G  Del  hidalgo,  dio  en  el  suelo s 

§  Con  su  dueño.  Hecho  una  furia 

S  Un  mozo  de  á  pie  que  viene 

fe  Detrás,  con  voz  campanuda 

Comenzó  á  lanzar  denuestos 
A  Don  Quijote;  la  injuria 
q  Llega  al  alma  de  éste;  clava 

En  Bocinante  la  aguda 
Espuela,  y  lanzón  en  ristre, 
p  Aquí  hiere,  allí  tritura, 

^  Al  cabo  los  puso  á  todos 

En  precipitada  fuga. 
— Kon  f  uyais,  gente  cobarde.  » 
Mas  ella  creyó  sin  duda 
Habérselas  con  un  monstruo 
Que  abortó  la  noche  oscura, 

Y  ora  caigo,  ora  levanto, 
Ligera  los  campos  cruza 
Demostrando  al  caballero 
Que  al  fin  la  victoria  es  suya. 
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XLIII 
Afanes  escuderiles* 


^  Asombrado  estaba  Sancho 

w  Al  ver  la  inmensa  pujanza 

Del  ínclito  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha 

Y  en  su  interior  repetía: 
— Es  muy  valiente,  caramba, 
Caramba,  que  es  muy  valiente 
Mi  amo;  ¿quién  lo  pensara? 
Será  preciso  creerlo 
Cuando  él  de  ello  dé  palabra, 

^  Que  sí  es  bravo,  bien  lo  dice; 

íc  Y  al  decirlo  no  se  engaña. 

^  Sus!  llegad  y  recebid 

<  Enhorabuenas  y  palmas. 

De  este  modo  el  escudero 
Entusiasmado  pensaba, 
Cuando  cansado  el  hidalgo 

W  De  dar  golpes  y  estocadas, 

^  Volvió  al  sitio  en  donde  había 

W  Comenzado  la  batalla, 

Y  vio  brillar  en  el  suelo 

5  La  luz  humosa  de  un  hacha, 

E>  Y  al  lado  de  ésta  al  buen  hombre 

A  quien  la  muía  tirara 
íz5  Y  que  desmayado  en  tierra 

Estuvo  sin  vista  ni  habla, 
Acercóse  el  caballero 

Y  poniéndole  en  la  cara 
El  lanzón,  le  dijo: — Kíndete 
O  aquí  á  mis  manos  acabas.» 
— Rendirme  yo?  tan  rendido 
Estoy  ya  por  mi  desgracia, 

,-l-í  Que,  para  acabar  más  pronto 

f  Tengo  una  pierna  quebrada. 
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Separe  vuestra  merced 

De  este  mi  rostro  su  lanza, 

Que  incurrirá  en  sacrilegio 

Si  esta  noche  aquí  me  mata, 

Pues  soy  licenciado  y  tengo 

Ya  la  tonsura  sagrada. 

— Pues  ¿quién  diablos  aquí  os  trajo 

Siendo  de  Iglesia? — Mi  mala 

Ventura. — No  ha  sido  buena; 

Pero  aun  peor  se  os  depara 

Si  no  respondéis  al  punto 

Y  de  una  manera  franca 
A  todo  cuanto  primero 

Os  pregunté. — Pues  lo  manda, 
Pronto  le  satisfaré 
Sin  pasar  por  alto  nada. 
Sepa,  pues,  vuestra  merced, 

Y  perdóneme  mi  flaca 
Vanidad,  que  al  fin  es  hija 
De  la  condición  humana, 
Que  aunque  denantes  le  dije 
Que  era  licenciado,  hablaba 
En  futuro,  pues  no  soy 

Mas  que  bachiller;  me  llaman 
Alonso  López;  nací 
En  Alcovendas;  llegaba 
De  Baeza  en  donde  habito; 

Y  hasta  aquí  vine  en  compaña 
De  once  dignos  sacerdotes 

Que  ahora  huyeron  con  sus  hachar-, 
íbamos  hoy  á  Segovia, 
Que  era  la  tierra  ó  la  patria 
De  uno  que  murió  en  Baeza 

Y  en  esa  litera  se  halla. 
—Luego  llevabais  un  muerto 
Á  enterrar? — Por  mi  desgracia 
Eso  es  lo  cierto. — Y  decidme: 
¿Quién  le  ha  muerto? — Dios  le  mala. 
—¿Cómo?— De  unas  calenturas 
Malignas. — Huelgo  en  el  alma 

De  escucharos,  que  así  el  cielo 
Del  compromiso  me  saca 


oA 


W 


< 


121 


De  vengarle,  si  otro  alguno 

Por  su  mano  le  acabara: 

Mas  siendo  Dios  quien  lo  ha  hecho 

Aquí  mi  fuerza  no  alcanza. 

Y  porque  no  viva  á  oscuras 

Y  advierta  bien  con  quién  trata, 
Sepa  Vuestra  Reverencia 
Que  yo  he  nacido  en  la  Mancha; 
Que  me  llamo  Don  Quijote; 

^  Que  es  muy  limpia  mi  prosapia; 

Ph  No  pequeña  mi  hidalguía; 

^  Y  que  mi  oficio  me  manda 

P3  Andar  por  el  mundo  haciendo 

Beneficios  de  importancia, 

Ya  tuertos  enderezando 

En  aventuras  bizarras; 

Ya  desfaciendo  doquier 

Agravios  de  gente  insana. 

Soy  pues  caballero  andante 

Para  serviros. — No  alcanza 
^  Mi  mente  á  compaginar 

Lo  que  veo  y  lo  que  habla; 

Pues  yo  era  derecho,  y  tuerto 
^  Me  hallo  por  vos  sin  que  haya 

h3  Medio  de  que  enderecéis 

¡3  Mi  pierna  rota  y  lisiada. 

P.  Resj>ecto  de  esos  agravios 

y  Que  desface  ó  desbarata 

H  Diré  que  agraviado  estoy 

§  Cuando  há  poco  no  lo  estaba; 

£  Y  si  buscando  aventuras 

O*  Vais,  en  verdad  que  fué  harta 

Hq  Mi  desventura  al  toparos 

O  En  tan  mísera  jornada. 

— El  daño  sin  duda  estuvo 

En  veros  con  esa  facha 

En  campo  raso  y  de  noche 

Con  tan  misteriosas  trazas 

Y  tan  cubiertos  los  rostros 
Que  parecíais  fantasmas 

ttipT  Salidas  de  los  infiernos 

f  Para  darme  ruin  batalla, 
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O  gentes  que  algún  delito 
Con  sumo  cuidado  tapan.  (16^ 
Por  eso  dejar  no  pude 
De  acometeros  con  ansia 
Teniéndoos  por  satanases 
Que  de  sus  antros  se  escapan. 
— Pues  el  cielo  así  dispuso 
Traerme  á  tan  mala  andanza, 
Al  menos  por  caridad 
Ruégole,  señor,  que  haga 
Un  poco  para  ayudarme 
A  salir  de  la  estacada 

En  que  estoy  bajo  esta  ínula 

— Hablara  para  mañana! 
¿Por  qué  no  dijístes  antes 
Vuestro  afán?  Ven,  hijo  Panza.  > 

No  estaba  el  buen  escudero 
Para  oir  esta  llamada; 
Antes  bien,  con  mucha  prisa 

Y  primor,  desbalijaba 
Una  acémila  que  iba 

De  bastimentos  cargada. 
Hizo  del  gabán  un  saco, 
Llenóle  con  cierta  calma, 
De  pan,  fiambres  y  frutas; 

Y  colocando  su  carga 
Sobre  el  rucio,  acudió  luego 
A  donde  su  amo  estaba 
Llamándole.  Entonces  ambos 
Encontrar  pudieron  trazas 
De  sacar  al  Bachiller 

De  la  opresión  en  que  estaba, 

Y  montándole  en  su  muía 
Don  Quijote  le  dio  la  hacha 
Diciéndole  que  siguiera 

La  ruta  de  los  que  andaban 
Ya  lejos. — Y  les  diréis, 
Añadió,  que  con  el  alma 
Les  pido  perdón  de  haberlos 
Agraviado,  aunque  no  estaba 
Ni  estuvo  en  mi  mano  obrar 
De  otra  suerte. — Y  si  le  atacan 
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O  le  acosan  por  saber 
Quién  fué  el  autor  de  esta  hazaña, 
Añadió  el  buen  escudero, 
Decidles  en  confianza 
Que  fué  el  valeroso  hidalgo 
Don  Quijote  de  la  Mancha 
O  el  caballero  de  la 
Triste  figura. — ¿Qué  hablas, 
Sancho? — Escúcheme  tranqui  lo 
5  Y  lo  diré  en  dos  palabras. 

i 

Oh  Los  temores  de  Sancho, 
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Dijo  Sancho  á  Don  Quijote 
Que  á  la  incierta  luz  de  aquellas 

ízj  Hachas  y  allá  en  lo  más  recio 

¿j  De  la  pasada  refriega, 

Le  vio  el  rostro  tan  mudado 
Por  la  fatiga  ó  la  ausencia 
De  dentadura,  que  al  verle 
Le  ocurrió  al  punto  la  idea 
De  darle  aquel  sobrenombre 

W  Que  con  su  estado  concuerda. 

§  — No  es  por  la  falta  de  dientes, 

£  El  buen  hidalgo  contesta, 

Por  lo  que  ese  apelativo 
Te  ocurrió  esta  noche  mesma; 

fc  Sino  que  el  sabio  y  discreto 

§  Coronista  que  desea 

Escrebir  mi  grande  historia 
Con  todas  sus  menudencias, 
Quiere  también  que  yo  imite 
Á  cuantos  me  precedieran 
Tomando  un  segundo  nombre 
Que  abrillanten  mis  proezas; 
Y  á  tí  te  lo  ha  sugerido 
Para  que  intérprete  seas 
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JL  De  su  voluntad,  que  es  nu';i 

¿K  Pues  que  la  mía  la  acepta. 

Por  que  has  de  saber,  buen  Sancho, 

Que  están  las  historias  llenas 

De  caballeros  famosos 

Que  segundos  nombres  llevan, 

Como  el  de  la  Ardiente  espada, 

Ó  el  otro  de  las  Doncellas, 

O  el  caballero  del  Grifo, 

Del  Ave  Fénix,  etcétera. 

Así,  pues,  estoy  dispuesto, 

O  En  cuanto  ocasión  me  venga, 

J<  De  hacer  pintar  en  mi  escudo 

<  Una  figura  muy  fea, 

Ó  muy  triste,  pues  lo  feo 
Con  lo  triste  se  empareja. 
— Pues  yo,  señor,  ahorraría 

g  Tiempo,  trabajo  y  monedas; 

Que  sólo  con  verle  vivo 
Ya  está  la  pintura,  hecha. » 

^  Rióse  de  buena  gana 

El  hidalgo,  y  dando  muestras 

►j  De  algún  pesar,  dijo  luego: 

^  — Lo  que  yo  entiendo  á  estas  fechas 

Es  que  estoy  descomulgado 
Por  haber  hecho  violencia 

3  Mj  mano  en  cosa  sagrada; 

S  Es  decir,  mi  mano  no  era, 

Sino  este  lanzón  que  ahora 

g  Empuñando  está  mi  diestra. 

Mas  yo  no  pensé  que  hacía 
Nada  en  contra  de  la  Iglesia 
Ni  de  sus  buenos  ministros 
Que  mi  devoción  venera; 
Sino  en  contra  de  vestiglos 
Que  es  lo  que  me  parecieran 
Aquellos  ensabanados 
De  catadura  siniestra. 
Y  bien  recuerdo  que  un  día 
Por  romper  una  silleta 
Delante  del  Papa,  el  Cid 
Fué  excomulgado  de  veras,  (1  7) 
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Y  este  anduvo  al  propio  tiempo. 


j  !  r.  ¡Según  la  crónica  cuenta, 

Tan  honrado  y  tan  valiente 
Caballero  corno  era. 

Dejó  de  hablar  Don  Quijote 

Y  por  remate  de  fiesta 
Quiso  mirar  lo  que  iba 
Encerrado  en  la  litera; 
Pero  Sancho  más  prudente 

g  Dijo: — Señor,  dejad  esa 

^  Pretensión,  y  no  os  metáis 

^  Con  huesos  de  gente  muerta. 

d  Ved  que  habéis  vencido  á  muchos: 

P  Que  pueden  sentir  vergüenza 

Y  volver  sobre  sus  pasos, 
Renovando  la  pelea. 
El  rucio  está  cual  conviene; 
La  montaña  se  halla  cerca; 
Carga  el  hambre,  y  es  preciso 
Que  la  matemos  á  ella, 

g  Para  lo  cual  hay  pan  tierno 

Con  más  de  cuatro  fiambreras. 

Y  antecogiendo  su  asno 
Rogóle  con  tanta  priesa 
Tanto,  que  por  fin,  tomando 

pq  Del  cabestro  y  de  las  riendas 

A  Al  asno  y  á  Rocinante 

H  Se  metieron  por  las  quiebras 

H  Sinuosas  que  allí  junto 

)-a  Formaban  dos  montañuelas. 

3  Y  fueron  á  dar  á  un  valle 

^  Cubierto  de  verde  yerba 

j2¡  Que  á  falta  de  otras  mejores 

O  Les  ofreció  cama  y  mesa. 

XLV 
Huidos    incomprensibles. 


A  tientas,  porque  la  noche 
Era  oscura  como  el  caos, 
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Sacó  Sancho  sus  repuestos 
Que  ambos  á  dos  devoraron. 
Sirviéndoles  las  viandas 
De  los  buenos  eclesiásticos 
De  almuerzo,  comida  y  cena 
Dignos  de  un  nuevo  Heliogábalo. 

Mas  como  nada  en  el  mundo 
Es  cumplido  ni  acabado 
Sin  que  alguna  malandanza 
Nos  turbe  el  placer  más  grato, 
Sucedió  que,  no  teniendo 
Agua  ni  vino  á  la  mano, 
Nació  la  sed,  muerta  el  hambre, 

Y  por  beber  dieran  algo 

De  lo  mejor  que  han  comido 

Y  ya  les  está  pesando. 
No  llevaba  traza  el  día 

De  alumbrar  aquellos  campos 

Y  este  inmenso  contratiempo 
En  un  brete  puso  á  Sancho, 
El  cual  aguzó  el  sentido 

Y  dijo  al  fin  á  su  amo: 

— No  parece,  señor  mió. 
Sino  que  estas  yerbas  dando 
Están,  testimonio  y  prueba 
De  que  en  este  verde  prado 
Debe  haber  algún  arroyo, 
Fuente,  surtidor  ó  claro 
Manantial,  que  las  mantiene 
Frescas  y  blandas  al  tacto. 
Así,  pues,  mi  parecer 
Es  que  sigamos  andando 
Un  poco  más  adelante 
A  fin  de  ver  si  topamos 
Agua  fresca  que  mitigue 
Esta  sed  que  lleve  el  diablo 

Y  que  me  causa  más  pena 

Que  el  hambre  que  hemos  matadc 

— Tienes  razón,  le  responde 
Don  Quijote,  guía  y  vamos 
Donde  quieras,  que  á  mi  vez 
Yo  también  de  sed  me  abraso.» 
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i  Guardó  Sancho  los  relieves 

Que  de  la  cena  quedaron 

Y  conduciendo  sus  bestias 
Iban  á  oscuras  marchando; 

Y  no  bien  andado  habían 
Como  unos  doscientos  pasos 
Cuando  con  grato  alborozo 

w  |  Muy  sorprendidos  quedaron 

Al  oir  un  ruido  grande 
^  De  agua  que  de  empinados 

Q*  Riscos,  caer  parecía 

^  Dando  mil  tumbos  y  saltos. 

Paráronse  á  ver  por  dónde 
Sonaba  el  rumor  más  claro, 

Y  al  aguzar  sus  oidos 
Oyeron  con  sobresalto 
Otro  estruendo  pavoroso, 
Fuerte,  seco,  acompasado, 
Que  dar  golpes  parecía 
Vibrantes,  duros,  metálicos, 

53  Como  crugir  de  cadenas, 

^5  Como  truenos  prolongados 

Que  la  tierra  conmovían 
<5  Poniendo  en  el  alma  espanto, 

Y  aun  más  particularmente 

&q  En  la  del  medroso  Sancho 

A  Que,  triste,  se  encomendaba 

El  A  Dios  y  á  todos  los  Santos. 

H 
O 

|  -  XLVI 

o  Valor  y  mie<lo. 


Mostrábase  Don  Quijote 
Inquieto  y  meditabundo 
En  tanto  que  su  escudero, 
Pálido  como  un  difunto 
Sin  duda  (pues  no  se  veían 
Ni  los  colores  ni  el  bulto), 
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i,  Temblaba  corno  las  hojas 

\\  De  unos  árboles  copudos 

Bajo  los  cuales  se  hallaban, 

Y  cuyos  tristes  susurros 
Se  mezclaban  con  aquellos 
Golpazos,  fuertes  y  duros 
Que  parece  conmovían 
El  monte  y  el  valle  oscuro. 
Tardó  poco  sin  embargo 
En  dejar  su  irresoluto 
Estado,  pues  con  intrépido 
Corazón,  en  un  segundo 
Montó  sobre  Bocinante,    . 
Embrazó  su  viejo  escudo 

Y  terciando  su  lanzón 
Enjaretó  tal  discurso 
Que,  Sancho,  muerto  de  miedo, 
Apreciar  apenas  supo 
La  mezcla  que  en  él  había 
De  lo  discreto  y  lo  estúpido. 
Baste  decir  que  el  hidalgo 
Se  forjó  un  inmenso  cúmulo 
De  espantables  aventuras 
Tales  cual  no  las  vio  el  mundo; 

Y  que  alabando  cual  nunca 
Su  brazo  fuerte  y  membrudo, 
Su  valor  y  su  heroísmo, 
Allí  eclipsar  se  propuso 
No  sólo  á  los  caballeros 
Andantes  que  el  orbe  tuvo 
Sino  también  al  Dios  Marte 

Y  aun  al  Hércules  forzudo. 
— Ya  verás  tú,  repetía, 
Como  resucito  al  punto 
La  pasada  edad  de  oro, 

Y  como  sobre  este  bruto 
Gano  más  gloria  y  más  fama 
Que  mil  adalides  juntos. 
Así,  pues,  fiel  y  leal 
Escudero,  á  quien  excuso 
De  acompañarme  esta  vez 
En  peligros  tan  seguros, 
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Aprieta  un  poco  las  cinchas 
Al  caballo,  y  el  abrupto 
Valle  te  guarde;  tres  días 
Espérame  en  este  punto 
Y  si  volver  no  me  vieres 
Triunfante,  como  discurro, 
Entonces  partir  podrás 
Á  la  aldea  y  vestir  luto 


Por  mí;  pero  en  ese  caso 
5  Te  ruego  me  hagas  el  gusto 

Ph  Y  la  merced,  Sancho  amigo, 

De  ir  al  Toboso,  y  con  sumo 
Respeto,  puesto  de  hinojos 
§  Ante  sus  pies  diminutos, 

Dirás  á  mi  incomparable 
Dulcinea,  que  el  que  tuvo 
La  dicha  de  ser  cautivo 
De  su  belleza  y  su  adusto 
Desdén,  murió  por  servirla 
^  Y  por  hacer  cuanto  pudo 

g  Á  fin  de  ser  digno  un  día 

*  De  poder  llamarse  suyo. » 

%  Sancho  que  estaba  escuchando 

Sorprendido ,  atento  y  mudo, 
►3  Tal  andanada  de  frases 

Hijas  de  un  dolor  profundo, 
Rompió  á  llorar  de  tal  suerte 
Al  acabarse  el  discurso, 
P  Que  á  piedad  movido  hubiera 

Bronces  y  peñascos  duros. 
— ¿Quién  nos  ve,  señor,  decía, 
Ni  quién  sabe  ahora  en  el  mundo 
Que  hay  peligros  de  por  medio, 
§  Si  está  desierto  y  oscuro 

q  El  campo  y  bonitamente 

Ambos  escurrir  el  bulto 
Podemos,  sin  que  nos  tachen 
De  cobardes  ?  Yo  renuncio 
A  beber  agua  en  seis  días 
Y  hasta  á  beber  vino  puro 
En  tres,  si  al  punto  torcemos 
El  camino;  que  no  es  justo, 
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:ún  dice  el  señor  Cura 
De  nuestro  lugar,  que  uno 
Ame  el  peligro  y  lo  busque; 
Antes  bien,  es  muy  seguro 
Que  quien  le  busca,  perece 
En  él;  y  también  discurro, 
Señor,  que  aquí  me  facéis 
Desaguisado  mayúsculo 
Pues  en  vez  de  darme  ínsula 
Me  vais  á  matar  del  susto. 
Verrne  aquí  desamparado 
En  un  desierto  tan  brusco 
Tres  días,  sin  que  me  alumbre 
El  sol  con  sus  rayos  puros, 
Triste,  hambriento,  acongojado 

Y  con  un  miedo  á  los  brujos... 
Vamos,  eso  es  imposible, 

Ko  me  diga  tal  insulto. 
Si  vuesa  merced  no  quiere 
Desistir  en  modo  alguno 
De  acometer  este  fecho 
Descomunal,  le  conjuro 
A  que  se  espere  hasta  el  día: 
Que  según  miro  y  presumo, 
Por  la  ciencia  que  aprendí 
Siendo  pastor,  no  es  ya  mucho 
Lo  que  falta  jmra  el  alba; 
Que  la  boca  del  embudo 
Ó  de  la  bocina,  está 
Marcándome  los  minutos 
Encima  de  la  cabeza; 

Y  hace  media  noche  en  punto 
En  la  línea  de  la  mano 
Izquierda.» — ¿Mas  cómo  pudo 
Alcanzar  ahora  tu  vista 
Esas  líneas  y  esos  puntos 
Cuando  ni  una  sola  estrella 
Se  muestra  en  el  cielo  oscuro? 
— Así  es,  replica  Sancho; 
Pero  tiene  el  miedo  muchos 
Ojos  y  ve  lo  imposible; 
Fuera  de  que  el  buen  discurso 
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Dice  bien  que  de  la  noche 
Resta  poco. — No  lo  dudo; 
Pero  esta  vez,  hijo  Sancho, 
No  ha  de  decir  hombre  alguno 
Que  por  oir  blandos  ruegos 
Obligaciones  excuso. 
Para  obrar  bien,  no  es  preciso 
Que  nos  esté  viendo  el  mundo; 
Basta  que  nuestra  conciencia 

^  Nos  dé  generoso  impulso. 

Ruégote,  pues,  que  te  calles 
Y  quedes  aquí,  seguro 
De  que  volveré  jen  seguida 

§  Que  Dios  corone  mis  triunfos. 

Aprieta  de  Rocinante 
La  cincha,  pues  es  lo  único 
Que  me  falta,  y  adiós  queda, 
Sancho  el  bueno,  Sancho  el  justo. 

Donde  Sancho  cuenta  un  cuento, 


q  Según  dice  Cide  Hamete, 

Viendo  el  socarrón  de  Sancho 
Que  disuadir  no  podía 

6  A  su  testarudo  amo, 

5  Fingiendo  apretar  la  cincha. 

§>  Trabó  los  pies  del  caballo 

Valiéndose  para  ello 
Del  cabestro  de  su  asno. 

q  De  este  modo,  haciendo  inútiles 

Los  esfuerzos  sobrehumanos 
Que  el  buen  caballero  hacía 
Á  Rocinante  aguijando, 
Sin  que  éste  pudiese  dar 
Más  que  algunos  breves  saltos, 
VJ.V  Sancho  exclamaba: — Por  siempre 

f  Sea  bendito  y  alabado 
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El  Señor,  que  mis  plegarias 
Quiere  oír  al  fin  y  al  cabo! 
Viéndolo  está:  el  cielo  impide 
Que  ahora  de  aquí  nos  movamos, 

Y  si  el  cielo  así  lo  ordena 
Fuerza  es  cumplir  su  mándalo, 
Al  menos  hasta  que  el  alba 
Sonría. — Y  me  vea  llorando 
Sumido  en  la  vil  molicie! 
¿No  es  cierto?  Responde,  Sancho.  > 
Esto  dijo  el  caballero 
CJn  gran  suspiro  arrojando 
Al  ver  que  por  más  que  hacía 
Hincaba  la  espuela  en  vano. 
— Pues  no  hay  que  llorar,  replica 
El  escudero  taimado, 
Que  yo  para  entretenerle, 
Si  dormir  no  quiere  un  rato, 
Le  estaré  contando  cuentos 
Muy  divertidos  y  extraños. 
— Eso  de  dormir,  se  queda 
Para  tí  que  sin  cuidados 
Vives;  mas  no  para  mí 
Que  sufro  el  peso  de  tantos. 
Así,  pues,  cuenta  si  sabes 
Alguna  historieta. — El  ánimo 
No  está,  señor,  para  cuentos 
Al  oir  esos  golpazos 
Que  suenan  con  tanta  furia 

Y  que  producen  espanto; 
Mas  yo  haré  cuanto  me  sea 
Posible  por  recordarlos. 
Présteme  mucha  atención, 
Que  ya  comienzo  el  relato: 

«Érase  que  se  era 

Y  el  bien  que  viniere 
Para  todos  sea, 

Y  el  mal  para  aquellos 
Que  á  buscarle  vengan , 

^}^  (Lo  cual  dice  á  voces 

Que  más  horro  fuera, 


fi 
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Señor,  alejarnos 

De  aquí  con  presteza ) 

— Prosigue,  buen  Sancho, 

Y  no  te  me  vengas 
Con  indirectillas 
Que  son  tan  directas. 
— Pues  digo  que  había 
Allá  en  cierta  aldea 

S  Que  en  Extremadura 

Está,  según  cuentan, 

p5  Un  pastor  de  cabras 

,  Cabrerizo  era; 

P3  El  cual  se  llamaba, 

9  Y  nadie  lo  niega, 

Eui  López  ó  Lope 
Kuíz,  que  -é.  estas  fechas 
Por  allí  le  citan 
De  las  dos  maneras. 
^  Y  este  Lope  Ruíz 

¿2  Amaba  con  tierna 

^  Pasión  á  una  joven 

<  Famosa  doncella 

Llamada  Torralva: 
^  Y  Torralva  era 

^  Hija  de  Torralvo 

H  Ganadero  en  regla; 

A  Y  este  ganadero 

pq  — Si  de  tal  manera, 

Dijo  D.  Quijote, 
^  Tu  cuento  me  cuentas 

p  Durará  dos  días 

Lo  menos;  no  vengas 
5z¡  Con  repeticiones 

5  A  darme  jaqueca. 

Habla  como  sueles 

Y  Dios  te  lo  ordena 
Ó  no  digas  nada. 
— Señor,  en  mi  tierra 
Suelen  referirse 
Así  las  consejas. 

No  haga  que  usos  nuevos 
t  Á  inventar  me  meta. 


,  .  ,  .  . 


—  134  — 

— Callo  y  me  resigno, 
H&k  Habla  como  quieras. 

— Era  la  Torralva 
Aloza  zahareña, 
Bigotuda,  hombruna. 
Tan  rolliza  y  terca, 
Que  ahora  me  parece 
Estoy  aquí  viéndola. 
— Luego  conocístela? 
— No,  pero  mi  abuela, 
Al  contarme  el  cuento. 
Dijo  que  en  conciencia 
Jurar  yo  podía 
Cuanto  dicho  queda. 
— Prosigue. — Pues  digo 
Que  el  pastor  con  ella 
O  Tuvo  un  gran  disgusto 

q  Por  celosa  que  era, 

g  Y  juró  ausentarse 

W  Y  aun  aborrecerla. 

®  La  Torralva  viendo 

Cómo  él  la  desdeña 

Le  tomó  cariño 

— Así  son  las  hembras, 
Prosigue. — Pues  viendo 
Que  el  pastor  se  aleja 
Llevando  sus  cabras, 
£¡  Púsose  tan  fiera 

^  Que  dejando  el  pueblo, 

Descalza  de  piernas 

Y  pies,  con  un  saco 
Que  al  pescuezo  lleva, 
Donde  guarda  un  peine 
Con  otras  frioleras. 
Le  siguió  los  pasos 
Llorosa  y  enferma. 
Llegó  el  buen  cabrero 
Con  cabras  y  ovejas 
Del  río  Guadiana 
Á  la  orilla  izquierda, 

Y  como  de  madre 
Las  aguas  salieran 
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i  Y  barco  ni  barca 

!&  Ni  puentes  hubiera, 

Y  hasta  la  otra  orilla 
Trasponer  desea, 
Temiendo  que  llegue 
Torralva  la  terca, 
Tanto  y  tanto  anduvo 
Que  al  fin  con  sorpresa 
Halló  un  barquichuelo 
^  Que  más  se  asemeja 

Ph   I  A  una  nuez  partida 

Por  lo  chico  que  era, 
Sólo  en  él  cabía, 
S  Con  el  que  lo  lleva 

Que  era  el  pescador 
De  aquellas  riberas, 
Una  sola  cabra; 
Mas  pasar  es  fuerza, 
Tarde  lo  que  tarde. 
Sea  como  sea, 
Las  trescientas  cabras 
Que  en  el  hato  lleva. 
Hecho  ya  el  ajuste 
Del  pasaje,  empieza 
A  cruzar  el  río 
El  barquero,  y  lleva 
La  primera  cabra 
Que  se  queda  en  tierra. 
O  Pasa  la  segunda, 

Pasa  la  tercera 

ga  Y  aquí,  señor  amo, 

Le  ruego  que  tenga 
§  El  mayor  cuidado 

p  En  llevar  la  cuenta 

De  todas  las  cabras 
Que  pasadas  lleva, 
Porque,  si  se  pierde, 
Truncado  se  queda 
El  cuento,  y  no  es  fácil 
^^  Que  yo  lo  refiera. 

W  Sig°>  Pues,  y  digo 

T  Que  en  la  orilla  opuesta 
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Tanto  cieno  había 
Que  era  obra  maestra 
Ir  depositando 
Tanta  cabra  en  ella. 
Volvióse  no  obstante 
Por  otra,  y  tras  esta 
Otra  y  otra  y  otra 
Con  trabajo  lleva. 

Tornó  luego  al  punto 

— Pero  hombre,  hazte  cuenta 

Que  todas  pasaron 

Como  las  primeras. 

Que  si  así  prosigues 

Tan  ardua  tarea 

Tardarás  un  año 

En  pasar  trescientas. 

— ¿Cuántas  han  pasado, 

Señor,  á  estas  fechas?  ^ 

— Yo  qué  diablos  sé? 

— Pues  roto  se  queda 

El  hilo  del  cuento; 

Que  así  como  vuesa 

Merced,  de  las  cabras 

Que  van  no  se  acuerda, 

Así  en  mi  memoria 

Borrados  se  quedan 

Los  demás  sucesos, 

Que  por  cierto  eran 

De  mucho  contento 

Por  su  moraleja. 

— Pues  dígote,  Sancho, 

Que  la  historia  es  nueva, 

Que  me  la  has  contado 

Con  bastante  flema 

Y  que  ella  concluye 

Según  se  comienza. 

Pero  no  me  extraña 

Que  tal  te  suceda 

Ni  que  distraído 

Tu  discurso  pierdas 

Oyendo  esos  golpes 

Que  de  dar  no  cesan 
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Turbando  el  sosiego 
De  esta  noche  eterna. 
Siempre  por  cobarde 
Te  tuve,  y  es  fuerza 
Perdonar  al  débil 
Que  por  nada  tiembla. 
Así,  pues,  dejemos 
Las  cabras  y  cuentas 
Del  barquero,  y  vamos 
A  ver  si  la  espuela 
Siente  Bocinante 
Y  hago  que  se  mueva.» 

Practicólo  D.  Quijote; 
Mas  todo  esfuerzo  fué  vano; 
Rocinante  no  podía 
A  sus  anchas  dar  un  paso. 
Era  preciso  creer 
Que  estaban  allí  encantados. 
¡Oh,  situación  triste  y  crítica! 
¡Oh  encantadores  menguados! 
No  hay  duda,  razón  tenía 
Para  estar  desesperado 
Y  casi  estuvo  por  darse 
El  buen  caballero  al  diablo. 

\ 

XLVIII 
Donde    Sancho    se  extralimita, 


Cuenta  también  Cide  Hamete 
Que  en  aquella  noche  turbia, 
Por  no  apartarse  algún  trecho 
Hizo  allí  una  cosa  sucia 
Sancho,  ofendiendo  el  olfato 
De  el  de  la  Triste  Figura; 
El  cual,  llevando  colérico 
A  la  nariz  la  huesuda 
Mano,  con  tono  gangoso 
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i  Di  jóle:— Mucho  te  turba 

;  !  ',  El  miedo,  según  parece. 

— Que  tengo  miedo  no  hay  duda. 
Le  respondió  el  escudero; 
Mas  no  hallo  razón  alguna 
Para  que  hoy  me  lo  diga 
Con  mas  retintín  que  nunca. 
— Pues  la  razón  es  bien  clara, 

Y  mi  nariz  la  barrunta 
De  tal  modo,  que  ahora  pienso 
En  si  algún  pecado  purgas. 

O  — ¿Pecado  yo? — Bien  mirado 

¡3  Tal  vez  es  mia  la  culpa, 

<  Que  es  causa  de  menosprecio 

La  conversación  si  es  mucha. 
El  que  se  acuesta  con  niños 

O  Ó  trata  con  gente  burda, 

§  No  se  queje  si  se  halla 

Como  el  refrán  nos  lo  anuncia. 
Yo   te  doy  la  mano  á  veces, 

§  Mas  tú  que  todo  lo  truncas 

Te  tomas  el  pie  con  ella 

j  Sin  ver  que  villano  abusas. 

Pon  desde  ahora  cuidado 
En  no  malrochar  mi  suma 
Condescendencia,  y  apártate, 
Que  hueles  más  que  la  ruda 

P  Y  peor. — Pues  qué,  ¿se  piensa 

Vuesa  merced  por  ventura 
Que  hice  yo  con  mi  persona 
Alguna  cosa  importuna? 

—Pienso,  Sancho,  que  es  peor 
Meneallo,  deja  muda 
Tu  lengua,  y  basta  de  bromas, 
Que  ya  mi  paciencia  apuras.» 
Viendo  Sancho  que  su  amo 
No  se  hallaba  para  burlas 

Y  que  ya  la  luz  del  día 
Se  indicaba  aunque  confusa, 
Levantándose  las  bragas 

•fy<k  Que  aun  no  estaban  muy  enjutas 

Desató  con  mucho  tiento 


^ 
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i  Las  traidoras  ligaduras 

ák.  Que  los  pies  de  Bocinante 

Oprimían;  y  aunque  hay  dudas 
Bespecto  á  si  el  jaco  aquel, 
Aun  sin  estar  en  ayunas, 
Hizo  en  su  vida  corbetas, 
Esta  vez  su  travesura 
Le  llevó  á  dar  manotadas 
H   !  Sobre  la  arena  menuda. 

^  Notó  el  bravo  caballero 

P*  Esta  novedad  que  juzga 

^  De  buen  agüero,  creyendo 

Que  el  cielo  de  parte  suya 
Está  para  que  acometa 
Tan  temerosa  aventura. 

Y  viendo  la  luz  del  alba 
Que  al  mundo  de  gozo  inunda, 
A  examinar  los  objetos 
Con  grato  afán  se  apresura 
a  Mientras  que  su  Bocinante 

^  Piensa  en  que  no  piensa  nunca. 

<<  Estaban  bajo  unos  grandes 

^  Castaños,  que  tan  oscura 


Hacen  la  sombra;  y  los  golpes 
Siniestros,  que  aun  les  abruman 
pq  El  espíritu,  seguían 

Dándoles  matraca  y  zumba. 

Viendo,  pues,  que  era  preciso 
Partir  del  peligro  en  busca, 
Nuevamente  del  buen  Sancho 
Se  despide,  y  por  segunda 
Vez  le  ruega  que  tres  días 
Le  aguarde,  y  si  la  fortuna 
Se  muestra  adversa  y  no  vuelve, 

— Irás,  dice,  á  la  que  ilustra 
Mis  hechos,  y  le  dirás 
Que  bajé  á  la  sepultura 
Por  servirla  y  por  amarla. 
Y  á  fin,  Sancho,  de  que  nunca 
Te  arrepientas  de  haber  sido 
Mi  escudero  y  fiel  ayuda, 
Aunque  en  muchas  ocasiones 


«4 


—  140  — 

Toda  rni  paciencia  apuras; 
Sábete  que  tengo  hecho 
Testamento,  y  con  holgura 
Remunero  tus  servicios 
Ordenando  que  se  cumpla 
Mi  voluntad,  con  pagarte 
Tus  salarios,  hecha  suma 
De  los  días  que  há  me  sirves 
O  vienes  de  mí  á  la  husma. 
Por  lo  demás,  si  aquí  vuelvo. 
Labrada  está  tu  ventura, 
Que  ínsulas  no  han  de  faltarnos 
Y  ya  la  mejor  es  tuya.» 


XLIX 
A  bromas  de  escudero,  veras  de  caballero. 


Cariacontecido,  triste, 

Y  haciendo  pucheros  varios, 
Juró  esta  vez  Sancho  Panza 
No  apartarse  de  su  amo. 
Así,  pues,  bonitamente 

Le  fué  siguiendo  los  pasos 
Encomendándose  á  Dios, 
A  la  Virgen,  y  á  los  Santos, 
Mientras  que  á  su  Dulcinea 
Lo  hacía  el  enamorado 
Caballero,  que  embrazaba 
Su  adarga  con  mucho  garbo. 
De  este  modo,  á  un  pradecillo 
Salieron,  y  desde  un  alto 
Risco,  vieron  caer  el  agua 
Con  que  su  sed  aplacaron; 

Y  después...  lo  que  vergüenza 
Debió  producir  en  ambos 

Y  más  particularmente 
En  el  ingenioso  hidalgo; 
El  cual,  confuso  y  corrido, 
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Quedóse  al  punto  parado 
Sin  atreverse  á  fijar 
Sus  ojos  en  el  buen  Sancho 
Que  con  sonrisa  maligna 
Estábale  contemplando. 

Suelen  mostrarse  valientes 
Los  hombres  de  poco  ánimo 
Cuando  el  valor  no  hace  falta 
Y  ya  el  peligro  ha  pasado. 


W  Y  esto  mismo  sucedió 


En  este  momento  á  Sancho 
Que  á  sabiendas  se  burlaba 


c¿  De  su  valeroso  amo; 

Siendo  la  causa  de  aquel 
Tan  inopinado  cambio, 
Que  los  dos  cerca  tenían 
Ante  su  vista,  unos  malos 
Edificios,  y  entre  éstos 
Un  batán  donde  seis  mazos 
2j  Funcionaban,  dando  aquellos 

o  Golpes  terribles  y  extraños 

5j  Que  en  vela  toda  la  noche 

Los  tuvo  llenos  de  espanto. 
Quedóse  como  hemos  dicho 
>j  Don  Quijote  avergonzado, 

Y  fijando  al  fin  sus  ojos 
En  el  socarrón  de  Sancho, 
Viéndole  que  se  mostraba 
^  Con  los  carrillos  hinchados, 

O  La  boca  llena  de  risa, 

Claramente  demostrando 
Querer  reventar  por  ella, 
Á  su  vez  contaminado 
§  Eompió  á  reir,  y  fué  el  dúo 

Q  Completo,  durante  un  rato. 

La  risa,  franca  ai  principio, 
Se  fué  después  prolongando 
Más  de  lo  que  convenía 
Entre  un  señor  y  entre  un  sandio 
Escudero;  y  de  tal  suerte 
Este  remachó  los  clavos 
De  la  paciencia  de  aquél, 
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Sus  palabras  remedando 

Y  sus  gestos,  que  ya  estaba 

Dándose  á  todos  los  diablos. 

— Yo  soy,  exclamaba  Panza, 

Con  tono  grave  y  pausado, 

Quien  ha  de  resucitar 

El  siglo  de  oro,  eclipsando 

A  todos  los  caballeros 

Que  hubo  en  los  tiempos  pasados. 

Espérame  aquí  tres  días, 

Que  voy  á  llevar  á  cabo 

Una  terrible  aventura 

Que  á  Marte  infundiera  espanto.» 

De  este  modo  repitiendo 
Todo  lo  que  el  buen  hidalgo 
La  noche  anterior  dijera, 
Tantas  carcajadas  Sancho 
Daba,  que  al  fin  Don  Quijote, 
En  ciego  furor  montando, 
Con  el  lanzón  que  llevaba 
Le  arrimó  dos  ó  tres  palos 
Tan  fuertes  en  las  espaldas. 
Que  si  le  acertara  al  cráneo 
No  fueran  ya  menester 
Testamentos  ni  salarios. 


La  cuestión  de  los  batimos, 


Tras  de  aquella  insinuación 
Y  el  sermón  que  fué  en  pos  de  ella, 
Hizo  Sancho  Panza  el  voto 
De  no  menear  la  lengua 
Ni  de  desplegar  sus  labios 
Sin  pedir  antes  licencia. 
Los  dos,  como  los  dejamos 
Hace  rato,  estaban  cerca 
Del  batán,  y  como  á  poco 
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Comenzo  á  llover,  quisiera 
Sancho  entrar  en  el  molino; 
Mas  Don  Quijote  esta  idea 
Rechazó  porque  la  burla 
De  aquellos  mazos  recuerda. 
Siguieron  los  dos  andando 
Al  punto  por  otras  sendas, 

Y  saliendo  á  buen  camino 
Vieron  por  la  parte  opuesta 
Un  ginete,  que  traía 

Una  cosa  en  la  cabeza 
Que  relumbraba  de  lejos 
Cual  si  de  oro  puro  fuera. 
Ver  aquello  Don  Quijote 

Y  volverse  con  presteza 
A  Sancho,  fué  todo  uno; 

Y  con  voz  de  gozo  llena 
Dijo: — Paréceme,  Sancho, 
Que  no  hay  refrán  que  no  sea 
Verdadero,  pues  los  dicta 
Casi  siempre  la  experiencia, 
Madre  de  la  ciencia;  y  este 
Que  dice:  «Donde  se  cierra 
Una  puerta,  otra  se  abre, » 
Viene  de  molde  á  estas  fechas 
Para  probar,  que  si  anoche 
Nos  cerró  la  suerte  adversa 
La  puerta  de  una  aventura 
Que  llamaré  batanesca, 

Hoy  de  par  en  par  nos  abre 
Otra  mayor  y  más  cierta. 
Dígolo,  porque  aquel  hombre 
Que  sobre  su  frente  ostenta 
xíquel  casco  relumbrante, 

Y  avanza  con  tanta  priesa 
Sobre  un  caballo  rodado.... 
— Rodado,  señor,  me  vea 

Si  el  caballo  no  es  un  burro 
Pardo  como  el  que  me  lleva. 

Y  si  yo  pudiese  hablar, 
Según  antes,  con  franqueza... 
—¿Qué  dirías?— Que  de  nuevo 
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Los  batanes  se  presentan. 

— Válate  el  diablo  por  hombre, 
Que  así  agotas  mi  paciencia! 
¿Qué  va  de  yelmo  á  batanes? 
Sábete  que  lo  que  lleva 
O  trae  aquel  caballero 
Puesto  sobre  la  cabeza 
Es  el  yelmo  de  Mambrino 
Que  juré  tomar  por  fuerza. 
Apártate,  pues,  á  un  lado 

Y  verás  cuan  pronto  queda 
Por  mió  el  yelmo. — Yo  quedo 
Aparte;  pero  Dios  quiera, 
Torno  á  decir  y  retorno, 

Que  el   monte  orégano  sea 

Y  no  batanes. — He  dicho 
Hermano,  que  no  me  vuelva 
Á  mentar  esos  batanes, 

Y  aún  seguís  con  vuestro  tenia; 
Mas  voto...  y  no  digo  más; 
Tened  crianza  y  vergüenza 

Ó  vais  á  ver  de  qué  modo, 
Si  seguís  con  tal  monserga, 
Al  instante  en  este  sitio 
Mi  lanzón  os  batanea.» 

Fué  el  taco  de  Don  Quijote 
Tan  redondo  y  tan  de  veras, 
Que  Panza  se  quedó  mudo 
Aunque  por  hablar  revienta. 


LI 
El  yelmo  de  Mambrino. 


Mientras  que  Sancho  guardaba 
Aquel  forzado  silencio, 
Conviene  decir  aquí 
Que  el  que  sobre  su  jumento 
Lentamente  iba  avanzando 
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0c  todo  temor  ajeno. 
Erase  un  buen  rapabarbas 
Avecindado  en  un  pueblo 
Inmediato,  que  á  otro  iba 
Por  no  haber  en  él  barbero, 
A  rasurar  á  un  ricote 

Y  á  sangrar  á  un  pobre  enfermo. 
Y  como  en  aquel  instante 

Comenzó  á  nublarse  el  cielo 

Y  temió  que  le  manchara 

2    I  La  lluvia  el  sombrero  nuevo 

Que  estrenó  aquel  mismo  día, 
#  Creyó  económico  y  cuerdo 

g  Guardarle,  y  sustituirle 

Mientras  dure  el  aguacero 

2  Con  su  vacía  de  azófar 
Brillante  como  un  espejo 
De  oro;  y  así  marchaba 

jj  Cuando,  veloz  como  el  viento, 

3  Sintió  llegar  hasta  él 
Al  valiente  caballero 
Que  con  descompuestas  voces 
Le  dijo: — Date  por  muerto, 
O  defiéndete,  ó  entrégame, 
Cautiva  criatura,  luego 

£¡  Lo  que  con  tanta  razón 

Se  me  debe,  y  yo  deseo.» 
W  Así  gritaba  el  hidalgo, 

q  Y  era  su  empuje  tan  fiero, 

3  Tan  brusca  la  acometida 

§,  Y  el  ademán  tan  colérico, 

Que  porque  no  le  matase 
fc  Tiróse  á  tierra  el  barbero, 

Y  se  alejó  como  un  gamo, 
Dejándose  allí  en  el  suelo 
La  codiciada  vacía 
Que  recogió  el  escudero. 

Contemplábala  el  buen  Sanch< 
Con  cierto  comedimiento 

Y  dijo: — Por  Dios  que  es  buena 
La  vacía,  y  que  su  dueño 
Pudo  dar  uit  real  de  á  ocho 
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Por  ella.» 

Y  dándola  luego 
A  su  señor,  quiso  éste 
Colocársela  muy  serio 
Por  celada;  mas  no  hallando 
El  encaje,  dijo: — Entiendo 
Que  el  pagano  para  el  cual 
Aquesta  celada  hicieron 
Debió  tener  gran  cabeza. 

— ¡Y  tanta!,  dijo  riendo 
Sancho,  al  oir  que  celada 
La  llamaba  el  caballero. 

— ¿De  qué  te  ríes,  buen  Sancho? 
— Rio,  señor,  porque  veo 
El  gran  cabezón  que  tuvo 
Aquel  paganazo,  dueño 
De  ese  almete,  que  parece 
La  vacía  de  un  barbero. 

— ¿Sabes  qué  imagino,  Sancho? 
— Diga,  señor. — Pues  me  pienso 
Que  esta  pieza  famosísima 
De  aquel  encantado  yelmo, 
Debió  de  venir  á  manos 
Profanas,  que  no  sabiendo 
Su  grande  valor  histórico 
Y  sus  notables  empleos, 
Yiéndola  de  oro  purísimo, 
Para  aprovechar  el  precio, 
Fundiendo  la  una  mitad 
Hizo  de  la  otra  esto 
Que  vacía  te  parece; 
Mas  yo  que  la  cosa  entiendo 
De  aquesa  transmutación, 
No  hago  caso;  antes  prometo 
Que  allí  en  el  primer  lugar 
Donde  haya  fragua  y  herrero, 
A  su  primitivo  estado 
Pronto  la  restituiremos.  -» 

De  este  modo  un  rato  breve 
Ambos  allí  departieron, 
Hasta  que  alzando  los  ojos 
Vio  Sancho  muy  cerca  de  ellos 
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}.o  Abandonado  y  perdido 

£  Al  borrico  del  barbero 

Que  le  despertó  la  duda 
De  si  llevarle  era  cuerdo 
Y  lícito,  mas  su  amo 
Díjole  con  grave  acento: 

— Yo,  Sancho,  nunca  acostumbro 
Despojar  á  los  que  venzo, 
Ni  es  bien  quitar  el  caballo 
p¿¡  Si  nonos  matan  el  nuestro. 

— Pero  si  es  asno... — Es  lo  mismo; 
Déjale  el  asno  á  su  dueño, 


Que  él  vendrá  por  él  al  punto 
Que  de  aquí  nos  alonguemos. 

— ¿Y  no  pudiera  trocarle 
£h  Por  el  mió? — Si  es  más  bueno 

Que  el  tuyo,  no  es  generoso. 

— Bien  sabe  Dios,  que  lo  siento 

Y  que  á  lo  menos  quisiera 
Cambiarle  los  aparejos, 

Si  eso  es  justo  y  lo  permite 
¡Üj  La  ley  de  los  caballeros 

Andantes. — En  esa  parte 
Te  juro  que  no  estoy  cierto. 

Y  hasta  que  mejor  me  informe 
Juzgo  que  puedes  hacerlo 
Si  hay  necesidad  extrema. 

— Tan  extrema  es  en  efeto 
S  Que  aunque    fueran  para  mí 

O  No  los  deseara  menos.» 

Calló  Sancho,  y  á  la  obra 
O*  Se  puso  con  tanto  anhelo 

Que  antes  de  cinco  minutos 
O  Engalanó  á  su  jumento 

O  Con  mil  lindezas,  dejándole 

Tan  gallardo  y  tan  apuesto 
Que  según  dice  la  historia 
Mejoró  en  el  quinto  y  tercio. 
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LII 
Dulces  pláticas. 


Con  las  sobras  de  la  cena 
Anterior,  y  con  las  ganas 
Que  sentían,  que  fué  siempre 

Y  será  la  mejor  salsa, 
Ambos  á  dos  almorzaron 
En  buen  amor  y  compaña., 
Cerca  de  un  claro  arroyuelo 
Que  á  los  batanes  bajaba, 

Y  que  su  sed  satisñzo 
Con  sus  cristalinas  aguas. 
Montaron  luego  á  caballo, 

Y  en  tanto  que  caminaban, 
Tan  gran  comezón  de  hablar 
Acometió  á  Sancho  Panza 
Que  sin  poder  contenerse 
Soltó  al  fin  estas  palabras: 
— Señor,  si  vuesa  merced 
No  se  enoja  ni  se  enfada, 
¿Querrá  darme  su  licencia 
Para  que  con  él  departa 
Un  poco?  Porque  le  juro 
Que  desque  me  sentenciara 
Al  silencio,  más  de  cuatro 
Cosas  de  grande  importancia 
Se  pudrieron  en  mi  estómago; 

Y  ahora  la  lengua  me  escarba 
Una,  que  decir  quisiera. 

— Dila  luego,  y  pronto  acaba. 
— Pues  digo,  señor,  que  en  vez 
De  andar  á  salto  de  mata 
Buscando  mil  aventuras 
Por  estas  encrucijadas 
Donde  tan  sólo  alcanzamos 
Piedras,  palos  y  otras  lacras. 
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4,  Debiera  vuesa  merced 

Jjjkf  Arrimarse  á  un  gran  Monarca 

Que  estando  en  guerra  con  otro, 
En  ella  le  utilizara 
Dándole  después  los  premios 
Que  merezcan  sus  hazañas. 
— No  vas  hoy  descaminado, 
Sancho  amigo,  en  lo  que  hablas. 
Mas  antes  de  lograr  eso 
2*  Es  preciso  cobrar  fama, 

P^  Que  es  lo  que  vamos  buscando 

,  Por  los  campos  de  la  Mancha. 

P4  Por  lo  demás,  yo  comprendo 

S  Que  es  cosa  bella,  y  tan  grata 

Gomo  fácil  y  hacedera, 
Ver  llegar  una  mañana 
Á  la  corte,  un  adalid 
Armado  de  todas  armas 
Á  quien  precede  una  turba 
2j  De  muchachos  que  proclaman 

Sus  altos  hechos  gritando: 
^  «Venid  á  ver  sin  tardanza 

Al  andante  caballero 
De  la  Flamígera  Espada, 
O  de  la  Sierpe,  ó  del  Fénix. » 

Y  mientras  él  se  adelanta 
Seguido  de  su  escudero, 
Ver  las  grandes  luminarias 
Que  en  toda  la  ciudad  brillan; 

§  Y  cómo  los  reyes  bajan 

P  Con  gran  séquito  á  las  puertas 

<y  De  su  magnífico  alcázar 

Y  le  reciben  con  músicas, 
Le  festejan  y  le  abrazan 
Poniéndole  junto  á  ellos 
En  la  mesa,  donde  yanta 
Una  preciosa  princesa 
En  sillón  de  oro  sentada, 
Que,  mirando  al  caballero, 
Su  naciente  amor  declara 
Con  el  rubor  que  la  enciende, 
Con  el  temor  que  la  apaga. 
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i  Y  luego  aquella  criatura, 

$%?  Que  es  como  nieve  de  blanca, 

K ubia  como  las  candelas, 
Bella,  cual  cisne  de  plata, 
Tanto  su  pasión  demuestra 
Aunque  quiere  recatarla, 
Que  al  fin  el  emperador 
Su  padre,  se  da  de  guarda. 
Entonces  al  caballero 
Al  punto  á  la  guerra  manda, 
Donde  hace  tantos  prodigios 
g  De  valor,  que  al  mundo  pasma. 

^  Vuelve  á  la  corte  triunfante, 

¿  La  princesa  se  desmaya 

Al  verle,  y  dice  á  su  padre 
Que  si  con  él  no  la  casa 
O  Quiere  morir  ó  ser  monja; 

O  Y  como  en  claro  se  saca 

^  Que  el  caballero  desciende 

W  De  altiva  y  regia  prosapia, 

£  Cásanse  al  fin  ó  la  roba 

Yéndose  á  tierras  lejanas. 
Muere  el  rey  y  el  caballero 
S  La  su  corona  estimada 

Hereda,  y  al  trono  sube 
Entre  mil  fiestas  y  danzas. 
Hace  conde  á  su  escudero, 
Cásalo  con  una  dama 
<j  De  la  reina  que  le  quiere... 

g  — Eso  es  lo  que  hace  falta, 

P3  Dice  Sancho  entusiasmado; 

Venga  el  condado  mañana, 

Y  ya  verá  si  me  muestro 
Con  apariencias  bizarras. 
Vestiré  ropón  bordado 
De  oro  puro  sobre  grana, 
Gorra  con  plumas  azules 

Y  lindas  y  verdes  calzas. 
Luego... — Luego,  Sancho  amigo, 
Debes  raparte  las  barbas, 
Porque  las  que  llevas  hoy 
Están  harto  enmarañadas 
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Y  más  pareces  un  oso 

Que  un  ser  con  figura  humana. 
— Haya  condado  y  dinero, 
Que  los  barberos  no  faltan.» 
Así  decía  el  buen  Sancho, 

Y  era  su  alegría  tanta 

Que  no  sabemos  cuál  dellos 
Menos  en  su  juicio  estaba. 


< 

E  Los  galeotes. 


Levantando  cien  castillos 
En  el  aire,  van  contentos 
Por  la  carretera  arriba 
Tan  orondos  y  tan  huecos 

fc  Que  no  se  hubieran  trocado 

á  f  Por  nadie,  en  aquel  momento. 

Mas  por  su  mala  ventura 

Vieron  venir  hacia  ellos 

Una  docena  de  hombres 

Que  á  pie  y  cargados  de  férreos 

Grillos,  ensartados  iban 

g  Con  una  cadena  al  cuello. 

Dos  ginetes  bien  armados 
Con  sendas  armas  de  fuego, 

O*  Y  otros  dos  de  á  pie,  con  dardos 

Y  espadas  iban  con  ellos. 

Y  así  que  Sancho  los  vido: 
—  Esta  es  cadena  de  presos, 
Dijo,  que  va  por  el  rey 
Forzada. — ¿Pues,  cómo  es  esto? 
Preguntó  el  hidalgo,  ¿puede 
El  rey  forzar...? — Cuando  menos 
Van  á  purgar  sus  delitos 
Porque  la  ley  lo  ha  dispuesto. 
— ¿Y  qué  harán? — En  las  galeras 
Pagarán  sus  malos  fechos. 
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I  — De  modo  que  aquestos  hombrea 

«áflk,  No  van  voluntarios? — Temo 


Que  no. — Pues  de  esa  manera 
Jsuzgo  que  mi  oficio  ejerzo 
Si  aquí  desfago  esas  fuerzas 

Y  los  amparo  y  defiendo. 
— ¿Qué  es  defender?  Por  Dios  vivo 
No  piense,  señor,  en  eso, 
Que  cuando  el  rey  los  castiga 
Razón  tendrá  para  hacerlo.» 

Llegaron  en  este  instante 
Los  galeotes,  y  puesto 
Al  alcance  de  los  guardas 
Que  á  caballo  iban  con  ellos, 
Con  muy  corteses  razones 

Y  finos  comedimientos, 
O               Les  suplicó  Don  Quijote 
O              Que  se  sirviesen  ponerlo 
g              Al  corriente,  de  las  causas 

g  Que  en  tan  lastimoso  extremo 

£  Puso  á  tantas  infelices 

Criaturas. — Como  estáis  viendo, 
Respondió  un  guarda,  esos  hombres 
Son  por  su»  actos  perversos, 
Gente  de  Su  Majestad 
Que  va  sentenciada  al  remo. 
Es  todo  cuanto  debéis 
Saber,  y  deciros  puedo. 
— ¿Nada  más  queréis  decirme? 
— Nada  más. — Con  todo  eso, 
Yo,  señor,  desearía 
Saber  de  cada  uno  de  ellos 
En  particular,  la  causa 
De  su  desgracia,  y  os  ruego 
Que  lo  hagáis;  y  estad  seguros 
De  mi  reconocimiento.» 
Al  oir  tan  comedidas 
Frases,  y  al  ver  tal  empeño, 
El  otro  guarda  que  iba 
Á  caballo,  dijo: — Puesto, 
Señor,  que  así  os  obstináis, 
Preguntádselo  vos  mesmo 
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I  Á  cada  cual,  que  son  gentes 

¿ff%  Bachilleras,  y  contento 

Les  daréis,  si  les  sacáis 
Mil  bribonadas  del  cuerpo.?/ 

Obtenida  esta  licencia 
Que  á  tomarse  ya  dispuesto 
Estaba,  llegó  el  hidalgo 
Al  galeote  primero 

Y  preguntóle  por  qué 

pí  Pecado,  le  habían  puesto 

¡2;  De  tal  guisa;  á  lo  que  el  hombre 

Dijo  con  mucho  sosiego, 

Que  iba  por  enamorado. 
— ¡Cómo!  ¿tan  sólo  por  eso 
§  Os  sentenciaron?  decía 

Don  Quijote,  haciendo  gestos 

De  admiración. — ¡Diablo!  ¡Diablo! 

Si  por  enamorado  os  veo 

Ir  á  remar,  yo  también 

Estar  en  galeras  debo. 
fe  — Es,  señor,  que  mis  amores 

No  serán  como  los  vuestros. 

— Pues  ¿cómo  son? — Me  enamoro, 

Y  me  encandilo,  y  me  ciego, 
Xo  por  ajenas  mujeres 

w  Sino  por  bienes  ajenos. 

Vi  una  canasta  de  ropa, 

Y  al  cogerla,  me  cogieron 
A  mí;  no  pude  negarlo 

Y  por  eso  voy  con  hierros. 

— Y  vos  ¿por  qué  os  veis  así? 
Preguntó  á  un  segundo  preso, 
fe  Que  por  ir  niuy  melancólico 

§  Siguió  guardando  silencio. 

— Ese,  señor  preguntante, 
Di  jóle  el  que  habló  primero, 
Vá  por  músico  y  cantor 
Ó  por  canario. — ¿Qué  es  esto? 
¿También  aquí  se  castiga 
Á  los  músicos?  ¿Es  cuerdo 
'^f^  Amordazar  á  la  gente 

t  Porque  cante  ó  no? — Os  advierto, 
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i  Dijo  un  guarda  de  á  caballo, 

¿gjlt.  Que  esos  truhanes  protervos 

Llaman  cantor,  al  que  dice 
La  verdad  en  el  tormento. 
Confesóla  el  que  mirando 
Estáis:  dijo  era  cuatrero 
0  ladrón  de  bestias;  fuéle 
Baqueteado  el  pellejo 
Con  azotes,  }r  á  galeras 
Va  triste  cual  le  estáis  viendo 
Escarnecido  y  pegado 
Por  todos  sus  compañeros; 
Los  cuales  suelen  decirle 
Con  furia  ó  con  menosprecio 
Que  entre  un  no  y  un  sí  no  hay 
Letra  de  más  ni  de  menos. 

— Y  yo,  dijo  Don  Quijote, 
A  decir  la  verdad,  creo 
Que  no  van  descaminados 
Los  que  suelen  decir  eso. 


LIV 
Sancho  se  conmueve. 


Prosiguiendo  su  tarea 
Dirigió  á  otro  galeote 
La  mismísima  pregunta 
Que  hizo  á  los  dos  anteriores. 
— ¿Por  qué  vais  así? — Y  al  punto 
Con  gran  desenfado  el  hombre 
Contestó: — Por  no  tener 
Diez  ducados. — Pues  entonces 
Seréis  libre  si  os  doy  veinte. 
— No  es  tiempo  ya,  gracias  dóile. 
— ¿Y  para  qué  los  quería? 
— Para  untar  con  plata  ó  cobre 
■';;  '.y  Del  escribano  la  péndola, 

Y  avivar  el  genio  torpe 
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Del  procurador;  mas  ya 
¿|l  Es  tarde;  no  fuera  pobre 

Y  otro  gallo  me  cantara 
Con  más  placenteras  voces; 
Pero  Dios  es  grande  y  callo.» 

Pasó  en  esto  D.  Quijote 
Con  gentil  desembarazo 
Al  cuarto,  que  érase  un  hombre 
De  muy  blanca  y  luenga  barba, 
Venerable  y  formalote. 
El  cual,  al  ser  preguntado, 
Lanzando  un  suspiro  enorme 
Comenzó  á  llorar,  guardando 
Silencio;  y  el  galeote 
Que  iba  en  pos,  dijo: — El  que  veis 
Ahí  tan  poco  conforme 
Con  su  suerte,  va  á  galeras 
Por  ejercer  profesiones 
Tales,  cual  la  de  alcahuete 

Y  hechicero. — Si  este  postre 
No  tuvieran  sus  principios, 
Yo  le  absolviera  de  golpe; 
Que  para  ser  alcahuete 
Se  necesita  buen  porte, 
Mucha  discreción  y  tacto; 

Y  juzgo  que  en  las  naciones 
O  repúblicas,  debía 
Haber  estos  corredores 
De  oreja;  y  no  simplecillas 
Débiles  viejas,  ó  torpes 
Pajecillos  y  truhanes, 
Que  más  que  zurcir,  corrompen 
Las  voluntades,  ó  truncan 
Los  recadillos  de  amores, 
Produciendo  muchas  veces 
Disgustos  y  disensiones 
En  las  familias  y  casas, 
Donde  suele  haber  horrores, 
Muertes,  y  desaguisados 
Que  espanto  en  el  alma  ponen. 
En  cuanto  á  lo  de  hechicero 
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t  Poco  diré,  aunque  conforme 
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Estoy  en  que  los  castiguen 
^&  Cuando  matan  con  jaropes 

Y  venenos,  pretendiendo, 
Dominar  los  corazones 
O  forzar  la  inclinación; 
Que  Dios  ha  dado  á  los  hombres 
Albedrío  y  voluntad 
Para  mover  sus  acciones 

Y  no  hay  yerba  que  las  tuerza 
Ni  encanto  que  las  malogre. 
— Así  es,  señor  del  alma, 
El  pobre  viejo  responde: 

Y  tened  por  buen  seguro 
Que  fué  mi  intento  muy  noble 
Queriendo  ser  alcahuete 
Protector  de  corazones 
Enamorados;  mas  eso 
De  intentar  ser  brujo,  póneme 
De  tal  modo  contristado 
Que,  amén  de  las  aflicciones 
Que  me  dan  los  muchos  años, 

Y  de  las  penas  mayores 
Que  me  causa  un  mal  de  orina 
Que  llevo,  y  que  me  corrompe, 
Pienso  que  voy  á  morirme 
Entre  estos  grillos  atroces.* 
Tornó  á  llorar  el  anciano, 

Y  el  buen  Sancho  que  le  oye 
Sacó  del  seno  un  real 
De  á  cuatro  y  al  punto  diósele. 


LV 
Don  Quijote  se  interesa, 


Más  aherrojado  que  otros, 
Con  dobles  largas  cadenas, 
Esposas,  grillos  y  argollas 
En  cuello,  brazos  y  piernas. 


í 


H 


1  ba  marchando  un  forzado 
fe  Mozo  de  gentil  presencia, 

Si  bien  bizco  hasta  tal  punto 
Que  en  un  ojo  el  otro  entra, 
Siendo  su  edad  no  muy  niña 
Pues  frisaba  ya  en  los  treinta. 
Viéndole,  quiso  el  hidalgo 
Saber  la  causa  de  aquellas 
Rigorosas  precauciones 
Que  con  tal  hombre  se  emplean, 

Y  uno  de  los  de  á  caballo 
Dióle  al  punto  la  respuesta 
Diciendo: — Porque  es  el  tuno 
Más  picaro  de  la  tierra 

Y  tememos  que  se  escape 
Si  con  más  holgura  queda. 
Va  sentenciado  á  diez  años. 
Que  es  la  mayor  de  las  penas, 
Salva  la  horca,  y  el  nombre 
Que  en  la  pila  le  pusieran 
Es  Ginés  de  Pasamonte, 
Aunque  la  gente  lo  trueca 
Llamándole  Ginesillo 
De  Parapilla. — Valiera 
Más,  replicó  el  aludido, 
Que  sin  deslindar  ajenas 
Vidas,  voacé  se  ocupara 
En  darse  una  media  vuelta; 

Y  hasta  diré  si  me  apuran 
Que  se  dé  la  vuelta  entera. 
Ginés  soy  de  Pasamonte 

O3  Y  lo  soy  por  mar  y  tierra. 

Sépalo  ya  el  comisario 

Y  con  apodos  no  venga.» 
Calló  al  fin  el  galeote 

Y  perdiendo  la  paciencia 
El  comisario,  le  dijo 
Que  detuviese  la  lengua 
O  que  le  haría  callar, 
Si  no  de  grado,  por  fuerza. 
— Bien  parece,  respondió 
El  galeote,  así  sea; 
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ÍPero  día  llegar?. 
¡r,  En  que  se  ajusten  las  cuentas, 

Y  entonces  podrá  saberse 
Quién  es  Parapilla;  y  vuestra 
Merced,  dijo  á  Don  Quijote, 
Dénos  limosna  en  moneda, 

Y  deje  de  averiguar 
Cosas  que  no  le  interesan. 
Quien  pretende  sacar  trapos 
Ajenos  á  la  vergüenza, 
Mire  ante  todo  los  suyos 

A  solas  con  su  conciencia. 
Si  saber  quiere  mi  vida 

'<  Puede  que  un  día  la  lea; 

§  Que  escrita  por  mis  pulgares 

La  tengo  al  pie  de  la  letra. 
— Y  no  miente,  dijo  el  guarda, 

g  Que  el  libro  empeñado  deja 

En  la  cárcel  por  doscientos 
Reales. — Y  aunque  escudos  fueran 

S  O  ducados,  llegará 

Día  en  que  á  mis  manos  vuelva 
Otra  vez. — De  aquese  modo, 
Dijo  el  hidalgo,  es  muy  buena 
Vuestra  obra? — Tanto  lo  es 
Que  son  ya  niños  de  teta 
Á  su  lado  el  Lazarillo 
De  Tormes  y  otras  novelas 
Famosas. — ¿Queréis  decirme 
Cómo  intituláis  la  vuestra? 
— Pues  que  saberlo  queréis 
Diré  que  el  nombre  que  lleva 
Es  la  vida  de  Crines 
De  Pasamonte. — ¿Y  habéisla 
Acabado? — ¿Cómo  hacerlo 
Si  aun  no  acabó  mi  existencia? 
En  lo  que  va  de  mi  libro 
Tan  solamente  se  cuentan 
Mis  sucesos,  desdo  el  día 
En  que  nací,  hasta  la  fecha 
En  que  por  mi  desventura 
Vire  de  nuevo  á  galeras. 


—  159  - 

— ¿Luego  otra  vez  estuvisteis? 
— Otra  vez  estuve  en  ellas 
Cuatro  años,  y  allí  vuelvo 
A  reanudar  la  tarea 
De  escribir  las  muchas  cosas 
Que  en  el  magín  tengo  impresas. 
— Hábil  parecéis. — No   tanto 
Como  desdichado;  que  entra 
Por  mucho  para  medrar 
Aquí  en  la  picara  tierra 
Que  un  truhán  tenga  fortuna 
O  que  un  santo  no  la  tenga. 
En  cuanto  á  mí,  decir  puedo 
Que  la  tuve  siempre  negra 
Tai  vez  porque  las  desgracias 
Persiguen  con  saña  fiera 
Al  ingenio. — A  los  bellacos 
Dirás,  gritó  con  voz  hueca 
El  comisario,  queriendo 
Poner  fin  á  la  monserga 
De  Ginés;  mas  éste,  dando 
De  su  facundia  una  muestra, 
Al  comisario  descarga 
Tal  lluvia  de  desvergüenzas 
Que  este,  mohíno  y  furioso, 
Con  su  vara  la  respuesta 
Ya  á  darle;  mas  Don  Quijote 
Al  punto  en  el  lance  tercia 
Rogándole  que  su  cólera 
Y  su  indignación  contenga 
Teniendo  presente  que 
Un  hombre  que  atadas  lleva 
Las  manos,  puede  tener 
Algo  expedita  la  lengua. 

Y  volviéndose  hacia  todos 
Los  que  van  en  la  cadena, 
Con  marcial  desembarazo 
Les  dice  de  esta  manera: 
— De  todo  cuanto  habéis  dicho 
Saco  sólo  en  consecuencia, 
Mis  carísimos  hermanos, 
Que  loa  disgustos  y  penas 


Que  á  padecer  vais,  no  os  dan 
Mucho  placer;  que  á  galeras 
Vais  de  malísima  gana 

Y  contra  voluntad  vuestra. 
Deduzco  también  que  acaso 
Influyó  en  vuestra  sentencia 
La  fragilidad  de  este 
Que  en  el  tormento  confiesa; 
La  falta  de  diez  ducados 
De  aquel;  la  fortuna  adversa 
De  los  demás,  el  erróneo 
Juicio  de  un  juez  que  debiera 

2  No  torcer  jamás  su  vara 

^  Por  dineros  ni  influencias, 

Y  la  tuerce  algunas  veces 
Por  unas  cuantas  monedas, 

O  Lo  cual  pudo  ser  la  causa 

O  De  vuestros  duelos  y  quejas. 

g  Tales  consideraciones 

g  Hoy  me  impelen  y  me  fuerzan 

g  Á  demostrar  que  no  en  vano 

Juré  amparar  la  miseria 
j  Del  prójimo  desvalido; 

■§  La  debilidad  opresa; 

La  ancianidad  mal  parada, 

Y  el  talento  sin  defensa. 
Por  esto  y  porque  no  es  justo 
Que  haya  esclavos  en  la  tierra, 
A  estos  señores  guardianes 

g  Suplico  con  todas  veras, 

Que  os  desaten,  y  que  os  dejen 
Ir  en  paz  por  esas  tierras 
De  Dios;  que  ni  el  rey  os  quiere 
Mal,  ni  loa  guardas  que  os  llevan 
Son  verdugos,  ni  vosotros 
Hicisteis  cosa  directa 
En  su  agravio;  y  lo  que  digo 
Con  mansedumbre  discreta, 
Dígolo,  señores  guardas, 
Solamente  porque  tenga, 
Si  lo  cumplís  de  buen  grado, 
Algo  que  yo  os  agradezca; 
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Porque  si  así  no  lo  hiciéredes 
Con  mi  lanza,  y  con  aquesta 
Espada,  mi  fuerte  brazo 
Hará  que  lo  hagáis  por  fuerza. > 

Esto  dijo  Don  Quijote 
Embrazando  su  rodela, 
Y  afirmado  en  los  estribos 
Aguardaba  la  respuesta. 


LVI 


|  Triunfo. 

Pí 

Dejó  á  todos  tan  confusos 

Y  suspensos  y  admirados 
Esta  salida  que  puede 
Llamarse  de  pie  de  banco, 

5  Que  hasta  su  mismo  escudero 
<1  Quedó  medio  turulato, 

En  tanto  que  la  palabra 
<<  Soltó  al  fin  el  comisario 

A  Diciendo: — Majadería 

W  Cual  esta,  no  vi  en  mis  años. 

^  Miren  con  lo  que  ahora  sale; 

w  Quiere  soltar  los  forzados 

H  Del  Rey!  ¡valiente  locura! 

Vayase,  señor,  al  diablo 
Con  ese  bacín  que  trae 

6  Tan  torcido  sobre  el  cráneo, 
¡3  Y  no  venga  con  sandeces 

O  Á  buscar  tres  pies  al  gato.» 

Don  Quijote  oyendo  esto 
Dijo  en  ira  rebosando, 
Puesto  su  lanzón  en  ristre: 
— Vos  sois  el  gato  y  el  rato 

Y  el  bellaco;  y  ahora  vais 
Á  ver  si  es  bacín  ó  casco 
Lo  que  en  la  cabeza  llevo; 
Alguacil  de  tres  al  cuarto.» 
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Diciendo  así,  con  tal  fnria 
Arremetió  al  comisario, 
Que  herido  le  hizo  caer 
A  los  pies  de  su  caballo; 

Y  avínole  bien  que  fuera 
El  único  que  iba  armado 
De  escopeta,  y  que  no  pudo 
Hacerle  fuego  en  el  acto. 

Los  demás  guardas,  atónitos 

Y  suspensos  se  quedaron; 
Mas  volviendo  sobre  sí 
Pusieron  al  punto  mano 
A  sus  espadas  los  unos 

Y  los  otros  á  sus  dardos. 

Y  fué  tal  la  acometida 

Que  dieron  á  nuestro  hidalgo 
Que  lo  pasara  muy  mal 
Si  los  que  iban  ensartados 
En  la  cadena,  no  hicieran 
Por  soltarse  (aprovechando 
La  ocasión)  grandes  esfuerzos 
A  fin  de  ponerse  en  salvo. 

Fué,  pues,  tan  brusca  y  tan  grande 
La  revuelta,  y  fué  tan  rápido 
El  suceso,  que  los  guardas, 
Ya  por  acudir  al  campo 
En  donde  los  galeotes 
Se  iban  todos  desatando, 
O  ya  por  acometer 
Á  Don  Quijote,  que  osado 
A  su  vez  les  acosaba 

Y  los  iba  alanceando, 
Nada  hicieron  de  provecho. 

Estábase,  mientras,  Sancho, 
Ayudando  á  la  soltura 
De  Ginés;  que  libre  al  cabo 
Se  fué  al  sitio  en  donde  estaba 
El  herido  comisario 

Y  tomando  su  escopeta. 
Aquí  apunto,  allí  señalo, 

Á  los  guardas  puso  en  fuga, 
Mientras  los  demás  forzados 


—  163  — 

Sueltos  también,  á  pedradas 
Dejaron  limpio  el  teatro 
Del  más  grande  de  los  triunfos 
Que  obtuvo  el  valiente  hidalgo, 
El  cual  se  pavoneaba 
Muy  satisfecho  y  ufano. 

No  estaba  así  su  escudero, 
Antes  bien,  con  sobresalto 
Viendo  que  los  fugitivos 
Guardas,  iban  como  gamos 

pj  Corriendo ,  temió  que  dieran 

Fieles,  noticias  del  caso 
A  la  muy  temida  y  Santa 
Hermandad;  que  en  breve  rato 
A  campana  herida  haría 

<£  Una  batida,  buscando 

Á  todos  los  delincuentes 
Inclusos  él  y  su  amo. 

Y  como  de  sus  temores 
A  este  dio  luego  traslado 

6  Proponiendo  que  en  la  sierra 

2  Cercana,  se  embosquen  ambos, 

g  Don  Quijote  le  contesta: 

— Bien  está,  te  entiendo,  Sancho, 

2  Mas  antes  déjame  hacer 

Lo  que  fuere  de  mi  agrado.» 

§  Llamó  al  punto  el  caballero 

Con  noble  actitud  de  mando 
A  todos  los  galeotes, 

6  Que  andaban  alborotados, 

Después  de  dejar  en  cueros 

§,  Al  herido  comisario, 

Y  así  que  en  torno  los  tuvo 
g               Les  dijo  con  tono  enfático: 

p  — Es  de  gente  bien  nacida 

Y  de  pechos  esforzados 
Agradecer  beneficios, 

Y  jamás  mostrarse  ingratos. 
Dígolo,  señores  mios, 
Porque  el  gran  favor  que  os  fago 
Bien  merece  que  os  mostréis 
Dóciles  á  mis  mandatos. 
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Así,  pues,  mi  voluntad 

Viene  á  imponeros,  que  en  pago 

De  la  singular  fineza 

Que  rué  debéis,  y  buen  trato 

Que  os  di,  con  esa  cadena 

Que  del  cuello  os  he  quitado 

Vayáis  todos  al  Toboso 

Sin  daros  tregua  ó  descanso, 

Ahora  mismo;  que  busquéis 

Allí  á  mi  dulce  regalo, 

A  mi  simpar  Dulcinea; 

Y  todos,  afinojados 

Á  sus  plantas,  le  digáis 

Que  su  más  rendido  esclavo 

Caballero  de  la  Triste 

Figura,  en  su  nombre  ha  dado 

Fin,  á  tan  grande  aventura 

Libres  y  alegres  dejándoos. 

Tomad  al  punto  el  camino, 

Que  esto  quiero  y  esto  os  mando. 

Después  de  cumplido  aquesto 

Faced  de  la  capa  un  sayo.» 


LVII 
Derrota. 


Tomó  Ginés  la  palabra 
Por  todos  sus  compañeros, 

Y  dijo: — Lo  que  mandáis, 
Redentor  y  señor  nuestro, 
Es  imposible  cumplirlo; 
Antes  bien,  aquí  debemos 
Separarnos  y  seguir 

Por  diferentes  senderos; 
Que  ya  la  Santa  Hermandad 
No  debe  de  andar  muy  lejos, 

Y  es  muy  justo  escabullimos 

Y  evitar  un  contratiempo. 
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Lo  que  bien  se  puede  hacer, 

Y  de  vos,  señor,  lo  espero, 
Es  mudar  ese  servicio, 
Montazgo,  tributo  ó  censo, 
De  esa  doña  Dulcinea 
Del  Toboso  á  quien  venero, 
Por  alguna  cantidad 
De  Ave  Marías  y  Credos, 
Pues  ya  de  noche  ó  de  día, 

^  Ya  reposando  ó  huyendo, 

&  Todos  por  vuestra  merced 

^  Con  gran  gusto  rezaremos. 

Que  eso  de  pensar  ahora 
3  En  que  con  cadena  al  cuello 

Hemos  de  ir  al  Toboso, 

Es  andar  en  regodeos 

Y  pedir  al  olmo  peras. 
— ¡Pues  voto  á  tal!,  dijo  puesto 
En  cólera  D.  Quijote; 

JjS  Don  hijo  de...  los  infiernos, 

^  Ginesillo  Paropillo, 

Ó  como  os  llaméis,  que  al  vuelo, 
Rabo  entre  piernas,  á  ir  vais 
.  Sólo,  llevando  en  el  cuello 

j  Toda  la  cadena  á  cuestas. 

Eso,  al  punto  lo  veremos. » 
Así  dijo  Pas amonte. 

Y  seguro  de  que  el  bueno 
é¡3              Del  hidalgo,  estaba  loco 


O  Á  sus  demás  compañeros 

Hizo  del  ojo  apartándose 
Todos,  aunque  no  muy  lejos; 

Y  tal  lluvia  de  pedradas 
Le  arrojaron,  que  maltrecho 

Q  En  vano  con  su  rodela 

Pretendía  hurtar  el  cuerpo. 
Rocinante  no  hacía  caso 
De  la  espuela,  ni  del  freno, 

Y  Sancho  se  abroquelaba 
Tras  de  su  pobre  jumento. 

j||c  Llegó  en  esto  un  gran  guijarro 

Que  tiró  al  hidalgo  al  suelo, 
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Y  viéndolos  de  este  modo 
Los  galeotes  protervos 

Se  acercaron,  la  vacía 
Á  Don  Quijote  rompieron; 
Quitáronle  una  ropilla, 
Dejaron  á  Sancho  en  cueros 

Y  allí  con  sus  pobres  bestias 
Tristes,  mustios,  boquiabiertos, 
En  aquel  valle  de  lágrimas 
Quedaron  los  dos  gimiendo. 


LVIII 
Precaución, 


Viéndose  tan  mal  parado 
Don  Quijote,  con  pesar 
Exclamó: — Siempre  se  ha  dicho, 
Hijo  Sancho,  y  es  verdad, 
Que  el  hacer  bien  á  villanos 
Es  echar  agua  en  la  mar. 
Si  yo  te  hubiera  creído, 
No  nos  sucediera  tal; 
Pero  ya  la  cosa  es  hecha, 
Paciencia  y  escarmentar. 
— En  punto  á  escarmientos,  creo 
Que  vuestra  merced  será 
Escarmentado,  cual  yo 
Soy  turco. — Ya  lo  verás. 
— De  todos  modos,  señor, 
Puesto  que  dice  que  está 
Dolido  de  no  haber  dado 
Crédito  al  consejo  leal 
Que  le  di,  por  esta  vez 
No  me  deje  de  escuchar. 
Vamonos  lejos  de  aquí, 
Que  el  ser  cuerdo,  nunca  está 
Keñido  con  ser  valiente, 
Y  no  hay,  señor,  que  jugar 
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l  Con  fuego,  ni  yo  quisiera 

$L  Ver  á  la  Santa  Hermandad, 

Cuyos  tiros  y  saetas 
Me  parece  sentir  ya. 
Tenga,  señor,  muy  en  cuenta 
Que  ella  no  lee  jamás 
Libros  de  caballerías, 
Ni  un  comino  se  le  da 
H  De  todos  los  caballeros 


!    - 


ÍJ  Andantes. — Siempre  serás, 


f 


Le  contestó  D.  Quijote, 


«s*  Hablador  como  un  rufián; 

Pero  por  que  al  fin  no  digas 

£  Que  soy  terco  y  contumaz, 

£3  Dispuesto  estoy  á  seguirte 

A  donde  quieras  guiar; 
Pero  con  la  condición 
De  que  decir  no  podrás, 
Ahora,  ni  nunca,  ni  en  vida 
Ni  en  muerte,  con  labio  audaz, 

£;  I  Que  de  aquí  me  retiré 

De  miedo,  sino  por  dar 
Testimonio  de  que  quise 
Complacerte;  y  si  falaz 
Algo  en  contrario  dijeres 

a  |  Ó  pensares...  ¡voto  va...! 

A  ;  Que  te  desmiento  y  te  digo 

^  Que  mientes  y  mentirás 

Tantas  veces,  cuantas  sean 
Las  que  pienses  cosa  tal. 

3  Este  mentís  te  anticipo. 

&  Con  que...  no  repliquesmás.» 

O 

LIX 
La  gran  pena  de  Sandio, 


*|gr  Esquivando  á  la  justicia 

Van  ya  por  Sierra  Morena, 
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Que  el  buen  Sancho  se  propone 
Atravesar  toda  entera. 
Del  gabán  que  le  quitaron 
Siente  la  forzada  ausencia; 
Pero  le  quedó  el  consuelo 
De  que  aún  comida  les  resta; 
Que  los  fieros  galeotes 
No  pudieron  dar  con  ella, 

Y  aún  quedaron  por  el  suelo 
Tres  clericales  fiambreras. 
Dióse  á  despachar  alguna 
El  buen  escudero  priesa, 
Tendió  la  noche  su  manto 

Y  se  hallaron  entre  breñas. 
Vino  el  sueño,  y  entre  un  grupo 

De  alcornoques,  tan  de  veras 
Les  venció,  que  un  terremoto 
Despertar  no  les  hiciera,  s 

Entonces  por  su  desdicha 
Quiso  la  fortuna  adversa 
Que  por  allí  á  tales  horas 
Tercera  persona  hubiera. 
Era  Ginés  Pasamonte 
Que  en  lo  interior  de  la  sierra 
Quiso  también  esquivar 
De  la  justicia  las  huellas. 
Topó  con  Sancho  y  su  amo, 

Y  al  ver  cuan  profundo  era 
Su  sueño,  albergó  en  su  mente 
Una  diabólica  idea. 

Cortó  al  punto  cuatro  estacas 
Iguales,  fuertes  y  recias, 
Con  que  apuntaló  la  albarda 
Hincándolas  bien  en  tierra. 

Y  sacando  luego  el  asno 
Por  debajo  de  las  piernas 
Del  inocente  escudero 

Que  ni  aun  así  se  despierta, 
Dejando  al  buen  Bocinante 
Que  para  nada  aprovecha, 
Puso  pies  en  polvorosa 
Llevando  la  hurtada  prenda.  (18) 
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¿Quién  podrá  pintar  ahora 
El  dolor,  la  horrible  pena 
Que  esperaba  á  Sancho  Panza 
Al  fin  de  la  noche  aquella? 
Baste  decir  que  la  aurora 
Salió  alegrando  la  tierra, 
Á  la  vez  que  el  escudero 
Daba  con  su  cuerpo  en  ella. 

^  Dio  su  caída  dormido; 

Despertó  y  armó  la  gresca, 

^  Que  al  ver  que  no  estaba  el  asno 

Rompió  en  lágrimas  y  quejas. 
—Oh!  hijo  de  mis  entrañas 
Nacido  en  mi  casa  mesmal 
Decía;  tú  que  eres  brinco 
De  toda  mi  parentela! 
Que  de  mi  mujer  é  hijos 
Tesoro  y  regalo  eras, 

jr¡  *  Y  envidia  de  mis  vecinos, 

^  Y  alivio  de  mis  flaquezas! 

Tú  que  eras  sustentador 
De  mi  persona  y  mi  mesa, 

,  Pues  con  lo  que  tú  ganabas, 

Mediaba  yo  mi  despensa! 
¿Qué  es  de  tí?  ¿dónde  te  hall  a  sí 
Que  no  me  das  la  respuesta? 
¿Qué  mago  te  hizo  invisible 

e3  Ó  quién  te  roba  y  te  lleva? » 

Callp  un  instante  y  su  amo 
Que  oyó  sus  tristes  querellas, 
Le  dijo: — No  hay  que  apurarse, 
Que  yo  te  daré  una  cédula 

^  Con  la  cual  irás  á  casa 

q  Y  al  punto  te  harán  entrega 

De  tres  de  los  cinco  asnos 
Que  al  venirme,  dejé  en  ella.» 

Quedó  tan  contento  Sancho 
Con  semejante  promesa, 
Que  cargado  con  su  albarda 
Anduvo  más  de  una  legua  (19). 
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**  LX 

Hallazgo  en  Sierra  Morena, 


Iba  en  pos  de  Don  Quijote 
El  buen  Panza  caminando 
Cuando  vio  que  se  paraba 
En  cierto  sitio  su  amo 

Y  con  el  lanzón  hacía 
^               Esfuerzos  para  alzar  algo 

Del  suelo;  cosa  que  hizo 

A  Sancho  apretar  el  paso. 
O  Llegó,  pues,  todo  curioso  v 

O  Y  vio  subir  por  lo  alto 

£  Del  lanzón,  unos  objetos 

|  W  Viejos  y  llenos  de  barro 

^  Que  por  su  forma  y  color, 

Aunque  estaban  desgarrados, 

Parecían  un  cojín 

Y  una  maleta;  mas  tanto 
Pesaban,  que  el  caballero 
No  podía  levantarlos. 
Mandó,  pues,  á  Sancho  Panza 


w 


S  Que  lo  hiciese,  y  registrando 

Su  interior,  aunque  venía 
Sujeta  con  un  candado 
La  boca  de  la  maleta, 
Por  una  rotura,  Sancho, 
Se  puso  á  sacar  muy  listo 
Muy  alegre  y  muy  ufano 
Cuatro  camisas  de  Holanda, 
Y  de  lienzo  fino  y  blanco 
Otros  objetos  curiosos 
Que  la  vista  le  alegraron. 
Luego  con  asombro  y  júbilo 
Sacó  su  callosa  mano 
'^t  LTn  pañizuelo  en  que  halló... 

¡Oh  fortuna!  Oh  día  fausto! 
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i.  Un  montoncillo  de  escudos 

fflk  I*e  or°j  <lue  Heno  de  pasmo 

Le  dejó,  mientras  gritaba: 
— Sea  bendito  y  alabado 
El  cielo  que  nos  envía 
Estos  preciosos  encantos 

Y  esta  adorable  aventura 
Casi  sin  imaginarlo! » 

Buscó  más  en  la  maleta 
^  Y  halló  en  su  fondo  olvidado 

fu  Un  librillo  de  memoria 

^  Lleno  de  adornos  galanos 

g?  Con  ricas  tapas;  pidiósele 

Al  punto  el  insigne  hidalgo 
£2  Y  di  jóle  que  guardase 

&  Todo  aquel  dinero,  en  pago 

De  sus  leales  servicios. 

Besóle  al  punto  la  mano 

Por  la  merced,  el  dichoso 

Escudero,  mientras  su  amo 
§  Decía:— Según  parece, 

Por  aquí  un  descaminado 

Caminante,  debió  ser 
<j  Víctima  de  desalmados 

^  Malandrines,  que  la  muerte 

y  Le  dieron. — Pues  yo  no  hallo, 

A  Señor,  que  fuesen  ladrones; 

H  Que  de  seguro  robado 

Le  hubieran  este  dinero 
%  Que  en  la  faltriquera  guardo. 

p  — Tienes  razón,  y  no  atino... 

O*  Mas  puede,  y  á  verlo  vamos, 

^  Que  este  libro  de  memorias 

O  Nos  ponga  al  corriente  de  algo  > 

Abrió  Don  Quijote  el  libro 

Y  por  él  conjeturaron, 
Viendo  allí  en  verso  y  en  prosa 
Conceptos  enamorados, 
Quejas  dulces  y  sentidas 

Y  celosos  arrebatos, 
Tan  de  buena  letra  escritos 
Como  muy  bien  redactados. 
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Que  aquellas  perdidas  prendas 
J$$&  Que  en  su  camino  encontraron 

Debieron  pertenecer 
Á  un  galán  rico  y  bizarro 
Tan  rendido  y  tan  amante 
Como  triste  y  desgraciado. 


LXI 
o  El  desconocido, 

- 


Caminaba  Sancho  Panza 
Tan  contento  de  sí  mismo 
Que  no  se  hubiera  trocado^ 
Por  un  reverendo  obispo. 

Y  era  para  estar  alegre, 
Pues  llevaba  en  el  bolsillo, 
Bien  vistos  y  bien  contados 
Más  de  un  centenar  de  lindos 
Escudos,  por  los  que  ahora 
Dá  por  muy  bien  recibidos 
Y  por  mejor  empleados 
Los  volteos  y  los  brincos 
De  la  manta;  el  vomitar 
Del  brebaje;  los  malignos 
Garrotes  de  los  yangüeses; 
Las  puñadas  y  mordiscos 
Del  arriero;  las  alforjas 
Que  en  la  venta  dio  al  olvido; 
De  los  batanes  el  susto; 
Los  golpes  y  los  pellizcos 
De  los  mozos  de  los  frailes; 
La  aflicción  de  los  molinos; 
El  robo  de  su  gabán; 
El  hambre,  la  sed,  los  fríos; 
El  calor,  y  hasta  los  golpes 
De  su  señor  ofendido. 
Todo  lo  dá  de  buen  grado 
Por  sus  escudos  magníficos. 


K 


—  178  — 

Don  Quijote,  por  su  parte, 
También  marcha  entretenido 
Pensando  en  aquel  incógnito 
Tan  consecuente  y  tan  fino 
Como  él  se  lo  figuraba 
Á  juzgar  por  sus  escritos; 

Y  así  caminando  iba 
Cuando  por  ásperos  riscos, 
Vio  saltar  de  peña  en  peña, 

Y  de  mata  en  mata,  listo 

$4  Como  un  gamo,  un  hombre  que  iba 

Más  desnudo  que  vestido, 
^  Descalzo  de  pies  y  piernas, 

g  Hecho  el  cabello  un  erizo, 

g  Y  con  negra  y  luenga  barba 

§  Cual  si  fuese  un  capuchino. 

También  reparó  que  eran 

De  terciopelo  rojizo 
<  Ó  leonado  los  calzones 

§  Rotos  y  descoloridos 

5  Que  llevaba,  y  aunque  rápido 

g  Se  alejó  de  aquellos  sitios, 

Le  pareció  que  aun  debía 

Tener  juveniles  bríos. 

Supuso,  pues,  que  era  el  dueño 
g  De  los  objetos  perdidos, 

Hallados  un  poco  antes 
W  En  medio  de  su  camino. 

Esto  aumentó  de  tal  modo 

Su  curiosidad,  que  hizo 
§,  Cuanto  pudo  por  seguirle; 

Mas  no  acertó  á  conseguirlo 

En  sendas  tan  escabrosas 
P  Sobre  su  caballo  tísico. 

Mandó,  pues,  á  Sancho  Panza 

Que  por  atajo  distinto, 

Marchara,  en  tanto  que  él 

Iba  por  opuesto  sitio 

En  busca  del  misterioso 

Personaje  fugitivo; 

Mas  Sancho  sintió  tal  miedo 

Que  le  rogó  muy  sumiso 
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ip  No  le  separara  nunca 

¿fe  De  su  lado. — Bien;  no  insisto, 

Respondióle  el  caballero; 
Camina  siempre  conmigo, 
Que  ánimo  no  ha  de  faltarte 
Pues  yo  te  lo  comunico. 
Sigúeme  así,  poco  á  poco, 
Por  aquestos  laberintos, 

Y  haz  al  punto  dos  lanternas 
De  tus  ojos,  que  hoy  me  obstino 
En  buscar  y  hallar  al  prójimo 
Que  hace  un  momento  hemos  visto, 

3  Y  que  debe  ser  el  dueño 

<  De  la  maleta  y  del  libro 

De  memorias. — Pues  yo  creo, 
Dijo  Sancho  algo  sentido, 

O  Que  más  que  ir  á  buscarle 

q  Fuera  cuerdo  el  evadirlo    ? 

g  Siquiera  hasta  que  pasaran 

Por  lo  menos  cuatro  ó  cinco 

§  Años,  que  entonces,  tal  vez 

Ya  tuviera  yo  invertidos 
Los  dineros,  y  no  habría 
Medio  de  restituirlos. 

— Engañaste  en  eso,  Sancho, 
Que,  si  es  lo  que  yo  colijo, 

y  El  esquivarle  sería 

^  Incurrir  en  un  delito. 

<$  Dios  manda  restituir 

p  Lo  que  el  prójimo  ha  perdido; 

#  Y  el  apropiarnos  lo  ajeno 

No  es  cristiano  ni  legítimo. 
Así,  pues,  no  te  dé  pena 
El  buscalle;  antes  te  digo 
Que  conforme  te  hallarás, 
Obrando  según  es  lícito, 
No  sólo  con  tu  conciencia 
Que  es  tu  juez,  sino  conmigo 
Que  más  quiero  verte  pobre 
Honrado,  que  verte  rico 
Sin  honra;  guarda  tu  fama, 

Y  así  vivirás  tranquilo.» 
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Hizo  Sancho  un  gran  esfuerzo 
Para  parecer  contrito, 
Y  silenciosos  marcharon 
Dando  vuelta  á  un  montecillo 
Tras  de!  cual,  junto  á  un  arroyo, 
Hallaron  medio  comidos 
Por  los  perros  y  los  grajos 
Moradores  de  aquel  sitio, 


Los  despojos  de  una  muía, 
Con  vistosos  atavíos, 
Y  freno  y  silla,  que  dieron 
^  Al  buen  Don  Quijote  indicios 

De  que  la  muía,  cojín, 
Maleta,  ropas  y  libro, 
Debieron  pertenecer 
Ai  astroso  fugitivo. 

LX11 

^  j  Encuentro 


«si 

A  De  esta  manera  pensaba 

Cuando  oyó  muy  cerca  el  silbo 

q  De  un  pastor;  y  vio  á  un  anciano 

Cabrero,  que  en  unos  picos 

£2  De  la  montaña  tenía 

O  i  Puesto  á  la- sazón  su  aprisco. 

Dióle  voces  y  rogóle 

Que  bajara,  y  él  lo  hizo 

Demostrando  grande  asombro 

g  ¡  Al  ver  en  tan  escondido 

P  ¡  Y  solitario  paraje 

A  los  dos  recien  venidos. 

Advirtió  que  contemplaban 

La  muía,  y  al  punto  dijo: 

— Ese  animal,  há  seis  meses 

Que  aquí  con  su  dueño  vino. 

¿Por  ventura  á  este  topasteis? 

— Tan  solamente  hemos  visto, 
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Le  respondió  Don  Quijote, 
jJSf  Un  cojín  todo  podrido 

^  Y  una  maleta.— También, 

Dijo  el  viejo  cabrerizo, 
Yo  la  vi;  pero  guárdeme 
De  tocar  lo  que  no  es  mió. 
Temiendo  que  lo  tomasen 
Por  hurto;  que  el  diablo  es  listo 

Y  sotil,  y  algunas  veces 
Pone  á  los  pies  el  abismo 
Para  que  tropiece  y  caiga 
El  hombre. — Lo  mesmo  digo, 
Respondióle  al  punto  Sancho; 

Y  para  mostrar  que  opino 
De  igual  modo,  bastará, 
Señor  cabrero,  el  deciros 
Que  vi  también  la  maleta 

Y  que  no  me  puse  á  tiro 
De  piedra  por  alcanzalla; 
Antes  bien,  muy  precavido 
La  dejé  tal  como  estaba 
Sin  andarme  con  registros 
Inútiles,  y  allí  queda 
Por  los  siglos  de  los  siglos.» 

Tomó  en  esto  la  palabra 
Don  Quijote,  algo  mohino 
Al  ver  el  mentir  de  Sancho, 

Y  habló  así  al  recien  venido: 
— Decidme  ¿sabéis  quién  es 
El  dueño  de  aquestos  míseros 
Despojos? — Cuanto  me  consta 
Voy,  señor,  á  referiros: 
Un  día  por  estas  quiebras 
Galanamente  vestido, 
Con  traje  de  terciopelo 

Y  otros  nobles  atavíos, 
Montado  sobre  esa  muía 
Cuyo  esqueleto  habéis  visto, 
Se  apareció  un  bravo  mozo 
A  unos  compañeros  mios. 
Preguntó  con  buenas  frases 
Dó  estaba  el  más  escondido 
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4  Lugar  que  en  la  sierra  había; 

Y  apenas  le  satisfizo 
f  Un  pastor,  viósele  ir 

Entre  turbado  y  tranquilo 
Vadeando  los  torrentes, 
Saltando  de  risco  en  risco, 
Como  si  tuviese  empeño 
En  no  ser  de  nadie  visto. 
Otro  día,  por  la  senda 
P3  Que  llevaban  mis  amigos 

2j  Se  le  vio  salir  á  pie 

Desmelenado,  sombrío, 
Roto  el  traje,  airado  el  ceño, 
Pidiendo  venganza  á  gritos, 

Y  quitando  á  los  pastores 
Sus  hogazas  y  su  vino. 
Otras  veces  le  encontramos 
Muy  lloroso  y  comedido 
Pidiendo  sólo  un  mendrugo 
Para  matar  su  apetito. 

55  En  este  caso,  su  acento 

¡^  Es  tan  dulce  y  tan  sumiso 

Que  el  mirarlo  da  tristeza 

Y  parte  el  alma  el  oirlo. 

Y  si  alguna  vez  se  le  halla 
g               Bajo  un  tronco  guarecido 

Ó  al  pie  de  pelada  peña 
En  donde  halló  un  escondrijo, 
Dice  con  humilde  acento, 
Que  allí  está  porque  ha  venido 
g,  Á  hacer  dura  penitencia 

"  De  sus  pecados  antiguos; 
¡z;  Mas  si  en  cambio  á  la  sazón 

^  Tiene  alborotado  el  juicio, 

Maldiciendo  á  un  tal  Fernando 
Que  algún  mal  muy  grande  le  hizo, 
Con  todo  el  mundo  la  emprende 
A  puñadas  y  mordiscos. 
Esto  es,  señor,  cuanto  puedo 
De  aquese  infeliz  deciros. 
Respecto  de  su  persona 
Añadiré  que  no  he  visto 
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Jamás  mayor  gentileza 
™$L  Más  hermosura  y  más  bríos 

En  hombre  alguno;  y  que  ahora. 
A  pesar  de  estar  curtido 
Por  la  inclemencia  del  tiempo; 
De  tener  como  un  erizo 
Barba  y  cabello,  y  llevar 
Jirones  más  que  vestidos, 
Tanto  interés  nos  inspira, 
Que  le  buscamos  solícitos 
Dispuestos  á  conducirle 
Donde  algún  facultativo , 
Mire  si  volverle  puede 
La  ventura  con  el  juicio.  > 
Así  les  habló  el  cabrero, 

Y  apenas  esto  les  dijo, 
O               Vieron  avanzar  al  loco 
g              Que,  abismado  y  abstraído, 
g               Gesticulaba  en  silencio 
a               O  hablaba  consigo  mismo. 
9               Saludóle  Don  Quijote 

Al  llegar;  quedóse  fijo 
Mirándole  con  agrado 
El  triste  recien  venido, 

Y  después  de  dirigirse 
9               Mil  cumplimientos  recíprocos 
a               Es  fama  que  se  abrazaron 
S              Haciéndose  muy  amigos. 

>— < 

*  lxii: 


Cardenio  comienza  su  historia, 


Contando  su  vida  está 
Al  valeroso  manchego 
Aquel  otro  pobre  loco 
Que  diz  se  llama  Cardenio. 
Contándole  está  su  vida: 
Mas  por  condición  le  ha  puesto 
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Que  no  habrá  de  interrumpirle 
Si  todo  quiere  saberlo. 
Que  como  el  dolor  le  mata 

Y  tiene  perdido  el  seso, 
Bien  puede  una  interrupción 
Komper  el  hilo  del  cuento. 

Prometióle  D.  Quijote 
Guardar  profundo  silencio, 

Y  Cardenio  le  mostraba 
De  su  vida  los  sucesos. 

Nacido  en  Andalucía, 
Rico,  estimado  y  contento, 
Casi  en  sus  primeros  años 
Sintió  el  amor  en  su  pecho. 
Era  Luscinda  su  amada, 
Tan  hermosa  como  un  cielo, 

Y  Cardenio  la  escribía 
Mil  cartas  en  prosa  y  verso. 
La  seguía  y  la  rondaba, 

Y  estando  de  su  amor  cierto, 
Fué  á  pedírsela  á  su  padre 
Con  mucho  comedimiento. 
—Yo  no  me  opongo,  éste  dijo, 
A  que  vos  seáis  su  dueño; 
Mas  soy  padre  de  Luscinda; 
Venga  á  pedírmela  el  vuestro.» 

Voló  al  instante  á  su  casa 
El  venturoso  mancebo; 
Mas  ¡ay!  que  toda  su  gloria 
Iba  á  trocarse  en  infierno. 
No  bien  á  su  casa  llega 
Su  padre  le  alarga  un  pliego; 
Era  del  duque  Ricardo 
Que  llama  al  joven  Cardenio. 
Fuéle  preciso  ausentarse 
De  Luscinda,  y  de  su  pueblo, 

Y  al  despedirse  de  aquélla, 
De  este  salió  sin  sosiego. 

Recibióle  bien  el  Duque 
Que  quiere  aumentar  sus  medros, 


pp  Y  convertirle  en  un  hombre 

y  De  fortuna  y  de  provecho. 
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La  ausencia  se  dilataba, 
Lloraba  el  triste  Cardenio, 


Y  en  bendecir  á  Luscinda 
Sólo  encontraba  consuelo. 

A  un  hijo  menor  del  Duque 
De  amistad  inspiró  afecto: 
Llamábase  Don  Fernando 

Y  era  un  mozo  muy  dispuesto. 
Este  D.  Fernando,  andaba 
También  á  su  vez  inquieto, 
Por  gozar  de  los  amores 

De  un  dulce  adorado  dueño. 
^  De  una  joven  labradora 

<  De  rostro  admirable  y  bello, 

Tan  recatada  y  honesta 

Como  de  sutil  ingenio. 
O  Sus  padres  eran  muy  ricos; 

O  Mas  D.  Fernando,  soberbio, 

g  Su  cuna  menospreciando 

w  Puso  á  su  virtud  asedio. 

¡^  No  pudo,  por  más  que  hizo, 

Lograr  al  pronto  su  empeño, 
hJ  Y  entonces  se  ofreció  á  darla 

U  Palabra  de  casamiento. 

Sabiendo  cuanto  ocurría, 

Quiso  evitarlo  Cardenio, 
a  Mas  jali!  que  velar  no  pudo 

g  De  la  labradora  el  sueño. 

Soñó  que  hallaba  en  Fernando 

Un  esposo  verdadero, 

Y  Fernando  al  verla  suya 
Cambió  en  hastío  el  contento. 
Hablaron  los  dos  amigos, 
Uno  astuto,  otro  sincero 

Y  ambos  á  dos  concertaron, 
Poner  la  ausencia  por  medio. 
Esta  determinación 
Respondía  á  los  deseos 
De  aquel  que  al  amor  esquiva, 
De  aquel  que  le  busca  ciego. 

'is¡f  Fué,  pues,  D,  Fernando  á  casa 

De  los  padres  de  Cardenio, 
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i  Y  este  pudo  á  su  Luscinda 

^Jlr.  Mirar  y  admirar  de  nuevo. 

Habló  de  ella  con  su  amigo, 

Y  mostrándosela  luego, 
La  encontró  tan  seductora 
Que  quedó  absorto  y  suspenso. 
— Gran  fortuna  habéis  tenido 
En  hallar  ángel  tan  bello. 

éh  Le  decía  D.  Fernando 

W  De  grande  estusiasmo  lleno. 

fu  Y  tanto  la  celebraba, 

^  Que  al  fin  el  pobre  Carden io 

Pá  Con  tantas  ponderaciones 

^  Sintió  el  dardo  de  los  celos. 

— Era  en  efecto  Luscinda 
Mujer  de  tanto  talento, 
Prosiguió  diciendo  el  loco, 
Que  no  hay  cómo  encarecerlo; 
Sus  escritos  admiraban 
Por  lo  finos  y  correctos, 
§  Y  en  versos  me  respondía 

Cuando  mi  carta  iba  en  verso. 
Gustaba  de  las  novelas, 

Y  de  otros  libros  discretos, 
^               Y  un  día  que  me  pidió 
W               Con  mucho  encarecimiento, 
A               Un  ejemplar  de  Amadís 
¡3              De  Gaula.» 

H 

£  No  pudo  el  bueno 

p  Del  hidalgo  contener 

La  palabra  por  más  tiempo. 

Sz;  Así,  pues,  dijo  al  instante 

£  Con  el  mayor  ardimiento: 

— No  tenéis  que  ponderarme, 
Ilustre  y  noble  Cardenio, 
La  discreción  de  Luscinda; 
Que  con  saber  desde  luego 
Que  era  amiga  de  Amadís, 
Yo  la  proclamo  ahora  mesmo 

'%$  ^or  ^a  muJer  m^s  hermosa 

Y  sabia  del  universo. 
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Y  para  más  demostraros 
Que  son  un  tesoro  inmenso 
Esos  libros,  á  mi  casa 
Venid,  y  hallareis  trescientos 
Á  cual  más  entretenidos; 

Y  esto  digo,  aunque  me  temo 
Que  el  ladrón  del  mago  aquel 
Que  me  robó  el  cuarto  de  ellos. 
Tal  vez  por  darme  disgusto, 
Aun  no  los  habrá  devuelto. 
Por  lo  demás,  perdonadme 

Si  interrumpí  vuestro  cuento, 

Y  continuad,  que  de  oiros 
Siéntome  muy  satisfecho. 

No  estaba  ya  tan  en  caja 
El  juicio  del  buen  Cardenio, 
Que  pudiese  coordinar 
Otra  vez  sus  pensamientos. 
Quedóse,  pues,  abismado, 

Y  levantándose  luego, 
Dijo  dando  manotadas 

Y  con  acento  colérico: 

— No  es  posible  persuadirme, 
Cuanto  más  medito  en  ello, 
Que  la  Reina  Madasima 

Y  Elisabet,  su  maestro, 
No  estaban  amancebados. 
— íEso  no  ¡voto  al  infierno! 
Gritó  al  punto  D.  Quijote; 

Y  al  que  tenga  el  vil  empeño 
De  calumniar  á  esa  dama, 
Yo  le  desdigo  y  le  reto, 

Y  le  apellido  bellaco 
Disfamador  y  embustero.  •» 

El  loco  que  oyó  estas  cosas 

Y  escuchó  tales  denuestos, 
Cogió  un  guijarro,  y  con  él 
Al  hidalgo  dio  en  los  pechos 
Haciéndole  caer  de  espaldas. 
Quiso  acudir  al  momento 
En  socorro  de  éste,  Sancho; 
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Mas  tal  puñada  Cardenio 
Le  sacudió,  que  á  su  vez 
Dio  el  infeliz  en  el  suelo, 
Eecibiendo  mil  patadas 

Y  golpes  en  todo  el  cuerpo- 
Quiso  el  cabrero  acudir, 

Y  también  para  el  cabrero 
Hubo  puños;  mas  cansado 
Al  fin,  de  tal  vapuleo, 

El  loco,  montaña  arriba 
Se  fué  con  gentil  sosiego. 


LXIV 
Sancho  se  despide. 


Sancho,  que  estaba  furioso 
Por  los  golpes  recibidos, 
La  pegó  con  el  cabrero 
Porque  diz  no  les  previno 
Á  tiempo,  de  aquellos  raptos 
De  Cardenio. — Yo  os  lo  he  dicho, 
Contestó  el  cabrero. — Mientes!» 

Y  entre  si  se  fué  ó  se  vino 
Comenzaron  á  zurrarse 
Ambos,  de  la  barba  asidos. 

Quiso  el  hidalgo  ponerlos 
En  paz;  y  Sancho  mohino 
Gritaba: — Déjeme  á  este 
Que  no  es,  ni  será,  ni  ha  sido 
Caballero;  este  me  toca 
Por  villano. — Pues  yo  insisto 
En  mandarte  que  le  dejes, 

Y  que  sigas  mi  camino, 
Puesto  que  no  tiene  culpa 
De  lo  que  aquí  ha  sucedido.» 

Despidióse  el  caballero 
Del  pastor,  y  por  los  sitios 
Más  agrestes,  caminaron 
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ÍEn  busca  del  fugitivo, 
c  ¡E,  Cuya  historia  saber  quiere 

Aunque  le  cueste  un  sentido; 
Mas  Sancho,  que  á  la  sazón 
Hecho  estaba  un  basilisco, 
Parándose  de  repente 
Pe  esta  manera  le  dijo: 

— Déme  aquí  la  bendición 
En  este  momento  mismo, 
Y  déjeme  que  me  parta 
Luego;  que  quiero  ámis  hijos, 
A  mi  mujer,  y  á  mi  pueblo 
j  Volverme  con  su  permiso. 

^  |  — ¿Qué  tábano  te  ha  picado? 

— Ni  me  rasco,  ni  me  pico; 
Lo  que  quiero  es  separarme 
De  tan  endiablado  oficio, 
Que  sólo  nos  proporciona  s 
g  Pedradas,  coces,  mordiscos, 

W  Manteamientos,  palos,  hambre, 

►5  Y  batanes,  y  molinos, 

Amén  de  llevar  los  labios 
Amordazados,  cosidos, 
Sin  poder  desembuchar 
Lo  que  siento. — Ya  adivino 
O  Que  lo  que  el  buen  Sancho  quiere 

y  Es  hablar. — Dios  no  me  hizo 

g>  Mudo. — Pues  habla  y  revienta, 

<j  Que  ya  te  alzo  el  entredicho. 

— Usando  de  esa  licencia 
Que  me  dá,  lo  primerito 
Que  diré,  señor  del  alma, 
Es,  que  según  yo  colijo, 
Ir  así  detrás  de  un  loco 
Es  un  grande  desatino. 
Pienso  que  fué  disparate 
Cortarle  de  pronto  el  hilo 
Del  cuento,  por  defender 
Aquella  reina. — Á  eso  digo, 
Sancho,  que  lo  haré  mil  veces 
Si  la  ofenden;  que  no  es  lícito 
Á  un  caballero  valiente 
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Ver,  oir,  y  ser  testigo 
De  la  afrenta  que  se  hace 
Á  personajes  tan  dignos 
Como  siempre  fué  la  Eeina 
Madasima,  y  es  ilícito 

Y  torpe,  amenguar  la  fama 
De  quien  no  nos  ha  ofendido 

Y  estando  ausente  no  puede 
Vindicarse. — Pues  yo  afirmo 

p¿¡  Que  es  peor  sufrir  la  afrenta 

2j  De  aquel  guijarro  maldito 

Que  si  le  dá  en  la  cabeza 
"$  |  Seco  le  deja  en  el  sitio. 

w  |  Digo  que  es  más  que  locura 

Cruzar  este  laberinto, 
Sin  saber  á  dónde  vamos; 
Que  nunca  iremos  de  fijo 
Á  ganar  los  reinos  é  ínsulas 
Que  me  tiene  prometidos, 
§  Hablándome  de  esas  cosas 

£¡  Que  sólo  están  en  los  libros 

á  Que  repasa;  y  lleve  el  diablo 
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Estos  trabajos  continuos 

Y  estas  jornadas  eternas 
Que  sólo  acaban  con  tiros 

w  De  piedra,  palos  y  golpes, 

Haciendo  perder  el  juicio 
g  A  vuesa  merced  que  halla 

O  Gigantes  en  los  molinos, 

5  Y  en  la  mísera  bacía 

§»  Rota,  que  llevo  conmigo, 

Lo  que  según  asegura 
Es  el  yelmo  de  Martino. 
p  — Eso,  buen  Sancho,  consiste 

En  que  los  genios  malignos 
Que  nos  persiguen,  te  hacen 
Ver,  de  un  modo  muy  distinto 
Las  cosas;  mas  yo,  que  todo 
Lo  penetro  y  examino 
Con  los  ojos  de  mi  alma, 

Y  conozco  el  mundo  mísero 
Donde  apenas  resplandece 
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La  verdad  que  hallar  ansio, 
Lleno  de  fe,  la  mentira 
Combato,  el  dolo  castigo, 

Y  las  cosas  restituyo 
A  su  estado  positivo. 

Por  lo  demás,  hijo  Sancho, 
No  creas  que  perseguimos 
Sólo  las  huellas  del  loco; 
Sábete  que  aquí  he  venido 
Á  consumar  la  más  grande 
Hazaña,  que  el  mundo  ha  visto. 
— Diga,  señor,  ¿y  esa  hazaña 
Ofrece  mucho  peligro? 
— No;  y  aun  depende  su  éxito 
De  tí,  en  quien  mucho  confío. 
Que  si  volvieres  tan  luego 
Como  yo  lo  necesito 
Del  punto  á  que  he  de  enviarte, 
Tendrán  mis  penas  alivio 

Y  veré  trocado  en  gloria 

El  infierno  en  que  ahora  vivo. 
Sábete,  pues,  que  imitando 
A  otros  caballeros  ínclitos, 
Entre  los  cuales  se  cuentan 
Amadís  de  Gaula  invicto, 

Y  el  no  menos  ponderado 

Don  Roldan,  que  perdió  el  juicio 
Al  ver  que  su  amada  Angélica 
Dio  á  Medoro  el  albedrío, 
Pienso  hacer  tales  locuras 

Y  lanzar  tantos  suspiros, 

Que  el  mundo  se  quede  atónito 
Al  saberlas  y  al  oírlos. 

— ¿Y  qué  causa,  para  ello, 
Vuesa  merced  ha  tenido? 
¿Qué  dama  le  ha  desdeñado? 
¿Qué  traición  jamás  le  hizo 
La  señora  Dulcinea 
Del  Toboso,  que  es  su  ídolo? 

— Ahí  está  el  quid,  hijo  Sancho, 
Ese  es  mi  gran  sacrificio; 
Que  desatinar  con  causa 
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No  es  nuevo,  ni  vale  un  pito. 
La  gracia  está,  en  que  sin  ella 
Haga  yo  mil  desatinos, 
Dando  á  entender  á  mi  dama, 
Y  fíjate  en  lo  que  digo, 
Que  si  hoy  en  seco,  hago  esto, 
¿Qué  hiciera  en  mojado? — El  tino 
Me  falta  para  estudiarle; 
Veo  menos,  cuanto  más  miro. 
Ya  lo  sabrás;  por  el  pronto 
P^  No  luches  con  mis  designios. 

^  Si  por  loco  han  de  tenerme 

P3  Los  cobardes  y  los  picaros, 

g  Loco  soy,  loco  he  de  ser 

£2  Hasta  que  á  este  retiro 

Me  vuelvas  con  la  respuesta 
De  una  carta  que  contigo 
Pienso  enviar  á  la  hermosa 
Señora  de  mi  albedrío; 
A  la  Eeina  Dulcinea 
NobJe  deidad  del  Olimpo, 
Que  tal  vez,  tras  de  tan  larga 
Ausencia,  me  dio  al  olvido. 
Esto  conocer  pretendo, 
Esto  averiguar  ansio 
W  Y  hasta  que  logre  aclararlo 

^  Más  muerto  estaré  que  vivo. 

H 
O 

►■5 

M 

P 

<y 

K  El  mensaje, 

o 
Q 


<^ 


LXV 


Llegando  al  mas  intrincado 
Lugar  de  la  abrupta  sierra 
Dijo  á  Sancho  Don  Quijote: 
— Bajo  esta  verde  arboleda, 
(Y  era  verdad,  que  allí  había 
Muchos  árboles  y  yerbas), 
Quiero,  Sancho,  desde  ahora 


—  188  — 

Comenzar  mi  penitencia.  > 

Y  apostrofando  á  los  árboles. 
A  los  montes,  á  las  peñas, 
A  los  mares,  á  los  ríos, 
A  los  dioses  de  la  selva, 

Y  hasta  á  los  cuatro  elementos 
Agua,  fuego  y  aire  y  tierra, 
Comenzó  á  invocar  con  ansias 
El  nombre  de  Dulcinea 
Diciendo: — «Mira  el  estado 
En  que  me  pone  tu  ausencia, 
Corresponde  á  mi  ternura, 

Ó  dame  la  muerte  fiera. » 
Bajóse  de  Rocinante 

Y  dándole  una  violenta 
Palmada  en  la  grupa,  exclama: 
— Yete  ya  por  donde  quieras, 
Bruto  indómito  y  alígero;" 
Que  escrito  en  tu  frente  llevas 
Que  no  te  igualó  el  Hipógrifo 
De  Ástolfo  en  cruzar  la  Selva 

Y  en  tragarte  los  espacios 
Con  indómita  carrera. 

— Eso  no,  replica  Sancho, 

Que  si  he  de  llevar  la  vuestra 

Carta  al  Toboso,  y  sin  asno 

Me  encuentro,  y  queréis  que  vuelva 

Pronto,  sobre  Rocinante 

Iré  mejor. — Así  sea, 

Quédatele,  que  entretanto, 

Dejando  mis  armas  puestas 

Sobre  un  tronco,  aquí  en  camisa 

Con  mil  locuras  diversas 

Darme  de  calabazadas 

Quiero  en  las  peladas  peñas, 

Que  allí  ves;  tú  aquí  estarás 

Tres  días  para  que  adviertas 

Cuanto  hago,  y  se  lo  cuentes 

Á  mi  dulce  ingrata  dueña. 

— Oh!  señor,  no  haga  tal  cosa, 

Que  al  darse  contra  las  breñas 

Puede  muy  bien  lastimarse, 
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Los  sesos  dejando  en  ellas. 
fe  Pegúese  en  cosa  más  blanda 

Tal  como  el  agua  ó  las  yerbas. 

Y  respecto  á  los  tres  días 
Del  plazo,  abrevie  la  fecha, 
Que  cuanto  más  pronto  parta 
Más  pronta  será  mi  vuelta. 
Haga  ó  no  haga  locuras 
A  mí  no  me  importa  el  verlas 
Que  yo  afirmaré  que  es 
El  más  loco  de  la  tierra. 
Déme  al  momento  un  escrito 
Para  la  gran  Dulcinea, 
Que  recados  de  palabra 
Mi  memoria  no  conserva. 

Y  para  que  yo  la  encuentre 
Dígame,  señor,  sus  señas. 
— ¿Las  ignoras? — Las  ignoro. 
— Pues  sábete,  Sancho,  que  esa 
Señora  de  mi  albedrío 
Es  una  joven  honesta 
Á  quien  sólo  vi  tres  veces 
En  mi  vida,  sin  que  ella 
Supiese  que  Ja  miraba. 
Tan  recogida  se  encuentra 
Por  su  buen  padre  Lorenzo 
Corchuelo,  y  por  la  discreta 
Aldonza  Nogales. — Luego 
Mi  señora  Dulcinea 
Se  llama  Aldonza  Lorenzo? 
— Justamente. — Por  mi  abuela 
Le  juro,  señor  del  alma, 
Que  la  conozco  de  veras 

Y  que  es  mujer  de  gran  brío 
Según  arroja  con  fuerza 
La  barra;  y  tiene  tal  voz 
Que  en  el  campanario  puesta 
Se  la  escucha  y  se  la  entiende 
Aunque  se  esté  á  media  legua. 

jLgJj  Digo  que  es  moza  de  chapa, 

**é¡¿  De  pelo  en  pecho,  resuelta, 

Correntona,  y  muy  capas? 
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De  hacer  que  un  hombre  se  vuelva 
Loco,  y  hasta  que  se  ahorque 
Al  verse  prendado  de  ella. 

Y  yo,  señor,  que  creía 

Que  amaba  á  una  gran  princesa! 
— Para  el  caso  dá  lo  mismo; 
Yo  pretendo  que  lo  sea, 

Y  con  esta  ilusión  gano 
Lo  que  pierdo  con  no  verla. 
Todo  caballero  noble 

Que  un  casto  amor  alimenta 
Debe  por  su  propia  honra, 
Honrar  á  su  dulce  prenda. 
Sírvate,  pues,  de  gobierno. 
— Prometo  tenerlo  en  cuenta. 
Escriba  su  carta  al  punto. 
— Ligero  voy  á  ponértela 
En  el  libro  de  Cardenio; 
Que  luego  en  cualquier  aldea 
Podrá  ponértela  en  limpio 
Cualquier  maestro  de  escuela. 
— Mas  ¿cómo  imitar  la  firma 
Aunque  le  imiten  la  letra? 
— Eso,  Sancho,  importa  poco; 
Nunca  mi  firma  vio  ella, 

Y  además  no  sé  si  sabe 
Leer,  ni  si  fué  á  la  escuela, 
Por  cuyas  justas  razones 
Quiero  que  el  dictado  aprendas 
De  memoria,  y  se  lo  digas, 

Si  ella  te  lo  manda  ó  ruega. 
— Está  bien,  ponga  la  carta, 

Y  al  propio  tiempo  la  cédula 
De  los  tres  asnos. — Corriente, 
Voy  á  escribirlas;  espera.» 

Quedóse  abismado  un  rato 
Don  Quijote  en  sus  ideas 

Y  después,  tomando  un  lápiz 
Que  en  el  libro  se  conserva, 
Allí  en  una  de  sus  hojas 
Escribió  de  esta  manera: 
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¿fk.  Carta  del  fiel  Don  Quijotk 

A  la  simpar  Dulcinea. 

« Soberana  y  alta 
Señora:  El  que  llega 
Á  tí  mal  f  erido 
De  punta  de  ausencia; 
Y  del  corazón 
Llagadas  las  telas 
Tiene,  por  desgracia, 
¡Oh  gran  Dulcinea! 
La  salud  te  envía 
£  Que  él  de  menos  echa. 

Si  tu  fermosura 
Dura  me  desprecia, 
Si  tu  gran  valor 
En  mi  pro  no  muestras; 
Si  los  tus  desdenes 
Son  para  mis  penas 
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u  En  mi  afincamiento, 

ÍJ  Maguer  que  yo  sea 

Asaz  de  sufrido 

Y  Job  de  paciencia, 
vi                      Mal  podré,  Señora, 

Sostenerme  en  esta 
Cuita,  que  es  tan  fuerte 
Como  duradera. 
Sancho,  mi  escudero, 
O  Podrá  darte  cuenta, 

g  Amada  enemiga, 

O*  Siempre  ingrata  y  bella. 

Del  extraño  modo 
§  En  que  aquí  me  deja. 

Q  Si  acorrerme  quieres 

Tuyas  son  mis  prendas; 

Y  si  no,  haz  tu  gusto 
Pues  eres  mi  dueña; 
Que  con  acabar 
Pronto  mi  existencia 
Habré  satisfecho 
Tu  crueldad  horrenda 
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Y  hasta  el  fiel  deseo 
g.s  Que  mi  fe  alimenta. 

Tuyo  hasta  la  muerte 
En  Sierra  Morena 

El  caballero  de  la  Triste  Figura. 


Mucho  ponderó  el  buen  Panza 
Esta  carta,  y  sus  lindezas; 

Y  aún  más,  otra  que  el  hidalgo 
A  su  sobrina  escribiera 
En  estilo  comercial, 
Como  si  fuese  una  letra 
De  cambio,  de  tres  pollinos 
Puestos  en  la  misma  Sierra. 

Y  ya  sobre  Rocinante 
El  escudero  se  encuentra, 
Cuando  su  amo  le  dice: 
— No  te  irás  sin  que  me  veas 
Desnudo,  dar  en  el  aire 
Unas  cuantas  zapatetas. 
— Eso  no,  contesta  Sancho, 
Que  soy  hombre  de  vergüenza 

Y  le  quiero,  y  solo  al  ver 
Que  por  una...  tente  lengua, 
Que  si  despotricas  vamos 
A  armar  la  marimorena, 
Contando  algunas  historias 
Que  huelen  mal  por  lo  añejas. 
— Pon  cuidado  en  lo  que  hablas 

Y  no  digas  insolencias, 
Hijas  de  la  villanía 
Que  sólo  infamias  engendra. 
Te  he  llamado  porque  quiero 
Que  certifiques  mis  penas, 
Refiriendo  cuanto  hago, 
Aquí  mismo  á  tu  presencia.  > 

Dijo;  y  al  punto  quitándose 
Los  calzones,  con  gran  priesa 
Comenzó  á  dar  en  el  aire 
'.  i  7  Respingos  y  volteretas, 

f  Sancho,  entonces,  viendo  cosas 
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Que  son  para  estar  cubiertas, 
Volvió  á  otro  lado  los  ojos, 
Y  dando  al  caballo  riendas 
Se  fué  alejando  y  diciendo: 
— Ahora  juraré  en  concencia 
Que  mi  amo  está  tan  loco 
Como  la  locura  mesma. » 

w 

53 


pí  La  penitencia. 
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pu  Indeciso  el  caballero 

Al  partir  Sancho  se  hallaba 
Sobre  si  imitar  debía 
De  Orlando,  la  furia  rara, 
O  la  demencia  pacífica 

o  Del  noble  Amadís  de  Gaula, 

^  Que  su  nombre  en  Beltenebros 

$  Desesperado  trocara. 

Bien  mirado,  dijo,  á  éste 

ij  Nunca  le  faltó  su  dama, 

Y  yo  no  estoy  en  el  caso 

q  De  aquel,  á  quien  traicionara 
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La  infiel  Angélica,  dando 
A  un  moro  recato  y  alma. 
§  Nadie  de  mi  Dulcinea 

g  Pudo  decir  nunca  nada, 

O*  Y  no  hay  moro  ni  cristiano 

Que  pueda  ponerle  tacha. 
O  Lo  mismo  está  que  aquel  día 

P  En  que  su  madre  la  echara 

Al  mundo,  y  es  para  mí 
Tan  pura  y  limpia  su  fama, 
Tan  íntegra  su  virtud, 
Y  sus  tendencias  tan  castas, 
Que  el  día  en  que  ella  finare 
Morirá  en  olor  de  Santa. 
Opto,  pues,  por  parecerme 
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Al  buen  Amadís  de  Gaula.  > 

Diciendo  de  esta  manera 
Volvió  á  ponerse  sus  bragas, 
Tomó  un  talante  afligido, 
Hizo  un  rosario  de  agallas 
De  alcornoque,  y  rebuscando 
Raices,  y  yerbas  raras, 
Para  alimentarse  el  tiempo 
Que  ausente  esté  Sancho  Panza, 
Con  melancólico  afán, 
Dulces  trovas  y  plegarias, 
En  los  troncos  de  los  árboles 
Escribió  vertiendo  lágrimas, 

Y  arrojando  mil  suspiros 
Que  el  eco  de  las  montanas 
Iba  después  repitiendo 
Para  dar  al  mundo  lástima. 

Entretanto,  su  escudero 
Por  los  campos  de  la  Mancha 
Va  pensando  en  los  pollinos 
Que  su  señor  le  regala; 

Y  ya  presuroso  había 
Hecho  una  buena  jornada 
Cuando  se  halló  frente  á  frente, 
Sin  que  se  lo  imaginara, 

De  aquella  endiablada  venta 
Dó  un  díale  mantearan. 

Y  aun  que  el  pobre,  deseoso 
De  comer  caliente  estaba, 

Y  de  trasegar  un  jarro 

De  Valdepeñas  ó  Arganda, 
Después  de  tantos  fiambres 
\r  de  sólo  beber  agua, 
Tanto  temor  le  infundían 
Los  recuerdos  de  la  manta, 
Que  irresoluto  y  perplejo 
Allí  en  el  camino  estaba, 
Sin  atreverse  á  seguir 
Su  ruta,  ó  pedir  posada. 

Salieron  en  tanto  de  ésta 
Dos  hombres  de  buenas  trazas, 
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Los  cuales  al  ver  á  Sancho 
¿fk  Este  diálogo  entablan: 

—Ó  yo,  señor  Cura,  tengo 
En  los  ojos  telarañas, 
Ó  el  mozo  que  allí  á  caballo 
Vemos,  es  el  gran  panarra 
Que  abandonó  nuestro  pueblo 
De  la  noche  á  la  mañana, 
Siguiendo  á  Alonso  Quijano 
A  quien  el  Bueno  llamaban. 
—Tenéis  razón,  y  aun  me  pienso, 
Si  á  mí  también  no  me  engaña 
La  vista,  que  aquel  rocín 
De  presencia  tan  escuálida, 
Es  el  mismo  que  el  hidalgo 
En  otros  tiempos  montaba. 
Ved,  maese  Nicolás, 
Ya  que  el  cielo  nos  depara 
Este  encuentro,  si  podemos 
Aliviar  hoy  la  desgracia 
De  aquella  pobre  sobrina 

Y  de  aquella  triste  ama, 
Que  en  su  mísero  abandono 
Se  muestran  desconsoladas. 
Vamos  á  hablar  á  ese  hombre 

Y  á  saber  qué  es  lo  que  pasa. 
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LXVIT 
Apuros  de  un  escudero. 


Mucha  pena  causó  á  Sancho 
Tan  inesperado  encuentro, 
Y  aun  más  la  conversación 
Que  aquellos  con  él  tuvieron, 
Pues  preguntándole  ambos 
Dónde  está  en  aquel  momento 
§¡?  Su  señor,  como  él  tratase 

De  ocultar  su  paradero, 
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Mintió,  vaciló,  se  puso 
Como  un  pavo,  y  le  subieron 
Los  colores  á  la  cara 

Y  el  balbucir  al  acento. 

Y  su  apuro  fué  más  grande 
Cuando  exclamaron  resueltos: 
— Pues  á  declarar  te  niegas, 
Tú  le  habrás  robado  y  muerto. 
— Eso  no,  por  vida  mia, 
Responde  Sancho  colérico; 
Que  yo  homecillos  no  hago; 
Mátele  Dios  que  le  ha  hecho. 
Con  vida  está  en  este  instante 
Aunque  es  un  costal  de  huesos, 

Y  digo  que  está  con  vida 
Aunque  él  se  tiene  por  muerto, 
Porque  detrás  de  los  montes 
Que  allí  se  ven  á  lo  lejos, 
Tantas  zapatetas  hace 

Que  causa  dolor  el  verlo. 
Dice  que  está  enamorado 
De  una  princesa,  y  lo  cierto 
Es,  que  según  malas  lenguas, 
Es  moza  de  mucho  enredo. 
Llámase  Aldonza,  y  es  hija 
De  un  tal  Lorenzo  Corchuelo 
Habitante  en  el  Toboso, 
A  donde  voy  con  un  pliego. 
También  voy  al  lugar  suyo; 
Es  decir,  al  lugar  nuestro, 
Puesto  que  vuestras  mercedes 

Y  yo,  somos  de  uno  mesmo. 
Para  su  sobrina,  traigo 
Cédula  de  tres  jumentos 

Que  me  han  de  pagar  en  cuenta 
Del  que  he  llorado  por  muerto. 
Esto  es  todo  cuanto  pasa; 

Y  pues  ya  saben  lo  cierto, 
Dejen  que  vaya  al  Toboso, 
Que  volverme  al  punto  debo. 

Tan  admirados  mostráronse 
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El  buen  Cura  y  el  Barbero, 
Al  saber  que  enamorado 
Estaba  un  hombre  tan  serio, 
Que  á  no  saber  las  manías 
Del  ingenioso  manchego, 
A  las  palabras  de  Sancho 
Nunca  hubieran  dado  crédito. 
Tanta  su  sorpresa  era 

Y  se  hallaban  tan  suspensos, 
Que  su  atención  no  pararon 
En  el  mísero  escudero, 

Que  poniéndose  muy  pálido 
Llevó  ambas  manos  al  pecho, 

Y  después  á  sus  bolsillos 
Con  mucho  apresuramiento. 
Buscó  y  rebuscó  cien  veces: 
Dio  mil  vueltas,  miró  al  cielo, 

Y  remedando  un  gruñido, 
Más  que  un  grito  de  despecho, 
Repelándose  las  barbas 
Diólas  un  tirón  muy  recio, 

Y  se  aplicó  á  las  narices 
Un  puñetazo  soberbio. 

— ¿Qué  haces,  bárbaro?  exclamaron 
El  Barbero  y  Cura  á  un  tiempo, 
¿También  tú  te  has  vuelto  loco 

Y  así  tratas  á  tu  cuerpo? 
Mas  reparando  que  estaba 

El  triste,  en  llanto  deshecho, 

Quisieron  saber  la  causa 

De  semejantes  extremos. 

— ¿Qué  ha  de  ser?  contesta  entonces 

Renovando  sus  pucheros, 

Sino  que  aquí  entre  las  manos 

He  perdido  los  jumentos? 

— ¿Pues  cómo  los  has  perdido? 

— Perdiendo  un  libro  muy  bello 

De  memorias,  donde  estaban 

La  carta  y  la  letra. — Eso 

No  debe  darte  cuidado, 

Contestó  el  Cura,  y  tan  luego 

Como  yo  á  tu  señor  halle, 
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Haré  que  en  papel  con  sello, 
Como  es  costumbre,  te  ponga 
Otra  libranza;  que  en  esos 
Libros,  nadie  acepta  letras 
De  cambio. — Si  es  verdad  eso, 
Dijo  Sancho,  no  haya  pena, 
Que  de  la  carta  me  acuerdo 
Cual  si  la  tuviese  impresa 
En  mi  propio  pensamiento, 

Y  la  diré  cabo  á  rabo, 

Sin  un  punto  más  ni  menos. 
Así  pues,  vuestras  mercedes 
Podrán  ponérmela  luego 
En  limpio  según  quería 
Mi  señor. — Te  lo  prometo, 
Dijo  maese  Nicolás; 
Dila,  y  te  la  escribiremos. 

Quedóse  Sancho  un  gran  rato 
Meditabundo  y  suspenso, 
Ya  mordiéndose  las  uñas, 
Ya  escarbándose  el  cabello, 
Ya  dirigiendo  la  vista 
Desde  el  zenit  hasta  el  suelo; 

Y  después  de  haber  estado 
De  este  modo  mucho  tiempo, 
Dijo: — Los  diablos  me  lleven 
Si  en  el  meollo  conservo 

Más  que  el  principio,  en  el  cual 

Mi  sabio  señor  y  dueño 

Puso:  Alta  y  sobajada 

Señora. — No  será  eso, 

Dijo  maese  Nicolás, 

Pondría,  según  yo  creo, 

Sobrehumana  ó  soberana. 

— Justo,  soberana;  y  luego 

Hablaba  de  un  mal  ferido 

Llagado,  y  falto  de  sueño 

Que  besa  á  vuestra  merced 

Las  manos;  con  lo  que,  haciendo 

Por  llegar  al  fin,  ponía 

Con  muy  buenas  letras:  Vuestro 

Hasta  la  muerte;  y  debajo 
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Como  firma:  El  caballero 

De  la  muy  Triste  figura; 

Que  aunque  el  muy,  yo  no  me  atrevo 

A  asegurar  que  lo  puso, 

Hoy  lo  está  tanto,  que  creo 

Que  aunque  ese  muy  le  antepongan 

No  hay  ponderación  en  ello. 

— ¿Y  qué  aventuras  habéis 

Corrido,  durante  el  tiempo 

De  vuestra  ausencia? — Son  tantas 

Que  de  ellas  perdí  ya  el  cuento; 

Mas  diré  las  principales 

Si  gusto  tienen  en  ello. 


Lxvni 

De  cómo  Sancho  contó  al  Cura  y  al   Barbero 
las  hazañas  de  su  amo. 


Sentáronse  en  un  ribazo, 

Y  con  gran  contentamiento 
De  Sancho  que  los  narraba 

Y  del  Cura  y  el  Barbero 
Que  los  oían,  pasaron 
Gran  revista  á  los  sucesos 
Pasados,  si  bien  se  abstuvo 
El  verídico  escudero 

De  hablar  de  la  venta  aquella 
Dó  sufrió  su  manteamiento. 
Llegó  por  fin  al  presente, 

Y  al  fijarse  en  el  destierro 

Y  la  triste  penitencia 

Que  su  señor  está  haciendo, 

El  Cura  le  preguntó: 

— ¿Y  hasta  cuándo  en  tal  empleo 

Ya  á  estar? — Qué  sé  yo?  responde 

Sancho;  yo  he  tenido  empeño 

En  sacarle  cuanto  antes 

De  aquellos  despeñaperros, 
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Pero  rni  señor  se  obstina 
En  que  sólo  saldrá  muerto 
Si  esa  Aldonza  ó  Dulcinea 
No  le  ofrece  algún  consuelo 
Dándole  alguna  esperanza 
O  enviándole  un  requiebro 
Siquiera;  y  es  lo  peor 
Que  después  de  haberme  hecho 
Promesa  de  hacerme  un  día 
Conde,  y  de  darme  el  gobierno 
De  una  ínsula,  me  sale 
Ahora  con  el  proyecto 
De  hacerse  arzobispo,  en  vez 
De  emperador;  y  si  eso 
Le  cuaja,  y  se  hace  de  iglesia, 
Yo  que  soy  casado  y  lego, 
No  podré  hacerme  canónigo 
Ni  sacristán  por  lo  menos. 
— Eso,  Sancho,  se  remedia, 
Dijo  el  Cura  haciendo  un  gesto 
De  inteligencia  á  maese 
Nicolás,  con  que  de  acuerdo 
Los  tres  aquí  nos  pongamos 
Para  engañarle,  fingiendo 
Que  yo  soy  una  doncella 
Andante  que  desde  lejos 
Viene  á  pedirle  su  amparo 
Contra  un  falso  caballero. 
Que  si  él  me  dá  su  palabra 
De  consagrarme  su  esfuerzo 

Y  nos  sigue,  será  fácil 
Sacarle  de  ese  desierto. 

Y  cuando  aquí  con  nosotros 
Se  encuentre,  yo  te  prometo 
Inclinarle  á  que  te  firme 
La  letra  de  tus  jumentos, 

Y  á  que  sea  soberano 

De  algún  dilatado  imperio, 
Haciéndote  al  punto  conde 
Ó  marqués. — Acerca  de  eso, 
Dijo  Sancho,  no  hay  que  hablar, 
Que  mi  señor  es  muy  neto 
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i  Y  si  empeña  su  palabra 

.wk.  Lo  demás  es  lo  de  menos; 

Todo  se  irá  realizando 
Conforme  con  mis  deseos. 
Lo  único  que  averiguar 
En  este  instante  no  puedo, 
Señor  licenciado,  es 
¡y  De  qué  trazas  ó  qué  medios 

H  Se  van  á  valer  ahora, 

%  Pues  que  mi  amo  no  es  lerdo, 

^  Para  que  os  juzgue  doncella 

^  Siendo  cuando  más  doncello. 

g  — Eso  ya  corre  á  mi  cargo, 

Ven  á  la  venta  y  veremos, 
Después  que  hayamos  comido, 
De  qué  manera  me  pienso 
Conducir. — Mejor  quisiera, 
Replicó  Sancho,  temiendo 
Más  que  nunca  algún  fracaso; 
Que  puesto  que  sois  tan  buenos, 
g  Me  sacaseis  á  este  sitio 

El  necesario  alimento 
Para  ese  triste  caballo 

Y  para  mí,  que  me  muero 
De  apetito;  que  si  hay  gasio 

K  k  pagarlo  estoy  dispuesto. 

^  — Si  es  eso  cuanto  deseas, 

¡3  Yo  hasta  aquí  traerte  ofrezco, 

^  No  tan  sólo  la  comida 

Sino  también  un  buen  pienso. 

— Que  me  place,  y  no  se  olvide 
&  De  un  jarro  de  tinto  añejo, 

£  Que  de  tanto  beber  agua, 

o  Un  pez  y  un  rana  me  he  vuelto.» 

Poco  después  le  sacaba 
Lo  prometido  el  barbero, 

Y  el  buen  Sancho  y  Rocinante 
Un  gran  banquete  tuvieron. 
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LXIX 
Conspiración. 


Lo  que  el  Cura  pretendía 
Era  llevarse  á  su  pueblo 
A  nuestro  valiente  hidalgo 
Por  ver  si  allí  hallaba  medio 
Dé  distraer  su  locura 
Con  ayuda  de  los  cielos. 

Y  era  tan  justo  y  loable 
Su  caritativo  empeño, 
O  Que  maese  Nicolás 

O  Al  punto  aplaudió  el  proyecto. 

£2  Llamaron  á  la  ventera, 

í=j  Y  unas  ropas  le  pidieron, 

£5  Con  las  cuales  disfrazados 

Quedaron  Cura  y  Barbero 
J  De  tal  modo,  que  ninguno 

^  Temía  ser  descubierto. 

Vestido  aquel  de  mujer 
Con  atavíos  del  tiempo 
3  Del  rey  Wamba,  y  el  rostro 

S  De  negro  antifaz  cubierto, 

Mientras  éste  simulaba 
Ser  un  andante  escudero 
Con  larga  barba  postiza 
En  que  al  punto  convirtieron 
La  roja  cola  de  un  buey 
Donde  ponía  el  ventero 
Sus  peines;  y  como  aquesta 
Transformación  llamó  luego 
La  atención  de  la  ventera 
Que  todo  quiso  saberlo, 
(  ontóla  el  Cura  al  instante 
El  improvisado  enredo 
K  Que  adoptaban  por  sacar 

De  la  sierra  al  caballero. 
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i  — ¡Válame  Dios!  dijo  entonces 

^fe  La  huéspeda,  á  lo  que  veo, 

Ese  loco  es  el  mismísimo 
Que  aquí  estuvo  há  poco  tiempo, 

Y  que  se  fué  sin  pagarnos, 
Aunque  pagó  su  escudero 
Con  daño  de  sus  costillas 

Y  peligro  de  sus  miembros.» 
§                  Contóles  luego  gozosa 
P-¡               La  historia  del  manteamiento, 
Ph               Y  hubo  risa  para  todos 

Hasta  que  se  despidieron, 
£5  Montando  sobre  sus  ínulas 

H  De  que  los  dos  eran  dueños. 

Salió  el  Cura  con  maese 
Nicolás,  y  Sancho  al  verlos 
Disfrazados,  también  él 
A  su  risa  soltó  el  freno; 
Mas  considerando  entonces 
Impropio  del  ministerio 
£?j  Que  ejercía,  hacer  melindres, 

Propuso  el  Cura  al  Barbero 
Que  éste  hiciese  de  doncella, 
<  Y  él  á  su  vez  de  escudero; 

Cosa  en  que  estuvo  conforme, 
¡3  Y  en  que  los  dos  convinieron. 

I~)  Pusiéronse  al  punto  en  marcha, 

H  No  sin  quitarse  primero 

§  Los  disfraces,  que  guardaron 

5  Para  el  último  momento; 

£3  Y  á  fin  de  hacer  su  jornada 

Más  breve,  á  Sancho  pidieron 
fc  Que  les  refiriese  algo 

Para  entretener  el  tiempo. 

Acordóse  Sancho  entonces 
De  sus  doblones,  y  haciendo 
Abstracción  de  la  aventura 
De  la  maleta  y  dineros, 
Les  fué  contando  la  historia 
De  aquel  peregrino  encuentro 
Que  su  señor  Don  Quijote 
Tuvo  con  el  caballero 
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|  Mal-roto,  que  así  el  buen  Sancho 

j«k_  Llamaba  al  pobre  Cardenio, 

Cuya  locura  extremada 
De  su  relación  fué  objeto. 
Llegados  por  fin  á  sitios 
En  donde  el  buen  escudero 
Halló  señales  que  él  puso 
Al  salir,  de  trecho  en  trecho, 

Y  que  ahora  reconocía 
Con  muchísimo  contento, 
— Esta  es  la  entrada,  les  dijo, 
De  aquel  mísero  destierro, 
En  donde  su  penitencia 
Está  mi  señor  haciendo. 
Vístanse  vuestras  mercedes 
Si  ha  de  ser  en  su  provecho 

Y  en  el  mió,  que  ya  es  hora 
De  hacer  lo  que  propusieron. 

— Que  nos  place,  dijo  el  Cura; 
Pero  antes,  Sancho,  te  advierto, 
Si  quieres  que  emperador 
El  sea  y  cumpla  su  empeño 
De  hacerte  conde,  que  guardes 
Con  gran  cuidado  el  secreto 
De  quiénes  somos  nosotros 

Y  de  quenos  conocemos. 

Y  si  acaso  te  pregunta, 
Que  no  dejará  de  hacerlo, 
Si  entregaste  á  Dulcinea 
Su  carta,  le  dirás  luego 
Que  sí;  que  se  la  entregaste 
Con  mucho  comedimiento, 
Pero  que  por  no  saber 
Leer  ni  escribir,  te  ha  hecho 
Portador  de  su  respuesta 
Yerbal,  mandando  que  presto 
Salga  de  estas  espesuras 

Y  al  Toboso  dirigiendo 
Su  planta,  se  vea  con  ella. 
Esto  te  encargo,  y  con  esto. 

%p*  Tu  amo  será  emperador 

ó  Monarca  cuando  menos, 
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Que  eso  de  ser  Arzobispo 
Ni  te  conviene,  ni  es  cuerdo. » 

Dióles  Sancho  muchas  gracias 
Después  de  estar  muy  atento 
Escuchando  al  Cura,  y  dijo: 

— Según  imagino  y  creo, 
Señor  licenciado,  basta 
Que  a  mi  buen  señor  y  dueño 
g  Le  llame  su  Dulcinea 

P5  Para  que  sin  más  rodeos 

J¡¡  Se  ponga  en  camino  al  punto. 

— Pues  si  es  así,  en  este  ameno 
¡á   ¡  Sitio,  aguardando  quedamos. 

W   |  Parte  al  punto  y  vuelve  luego, 

§   j  Que  para  darnos  noticias 

g  No  te  faltará  pretexto, 


S3  lxx 

á      El  Cura  y  el  Barbero  encuentran  á  Cardenio. 


En  tanto  que  el  buen  Sancho  se  perdía 
W  Por  las  altas  quebradas  de  la  sierra, 

El  Cara  y  el  Barbero  se  encontraron 
W  En  otra,  donde  brilla  y  serpentea 

p  Manso  arroyo,  que  cubren  con  su  sombra 

Arboles  verdes  y  musgosas  peñas. 
§j  Era  la  hora  en  que  el  calor  estivo 

Del  seco  Agosto  nuestro  cuerpo  enerva 
S  Y  en  deliciosos  éxtasis  el  alma 

p  Busca  un  oasis  y  abismada  queda. 

La  frescura  del  sitio,  aquel  silencio 
Que  el  murmullo  del  agua  turba  apenas, 
El  sol  brillante  que  los  montes  dora, 
La  augusta  soledad  que  en  torno  reina, 
Todo  á  los  dos  á  disfrutar  convida 
Las  breves  horas  de  tranquila  siesta. 

Sentados,  pues,  sobre  mullida  alfombra 
De  Sancho  aguardan  la  anunciada  vuelta, 
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{,  Cuando  de  pronto,  sorprendidos  oyen 

CJna  voz  dulce  que  cercana  suena 
Entonando  con  eco  melancólico 
Sentida,  triste  y  amorosa  endecha. 

No  era  esa  voz  que  varonil  se  alzaba 
Tosca  ó  agreste,  sino  grata  y  tierna; 
Ni  eran  duros  conceptos  de  pastores 
Los  que  formaban  la  inspirada  letra. 

Cesó  ésta  al  fin,  oyeron  un  suspiro, 

Y  al  levantarse  para  ver  quién  era 
El  que  cantaba  trovas  cortesanas 
Despertando  los  ecos  de  la  selva, 
Inmóviles  quedaron,  escuchando 
Los  nuevos  versos  que  á  cantar  comienza. 

Á  la  santa  amistad  van  dirigidos; 
Mas  prontamente  su  intención  se  trueca, 
Que  esa  misma  amistad,  según  se  explica, 
Viste  del  dolo  la  fatal  librea. 

Volvió  el  cantor  á  suspirar,  y  dando 
De  su  inmenso  dolor  palpables  muestras 
Trocó  sus  versos  por  sollozos  tristes, 

Y  ahogados  ayes,  y  sentidas  quejas. 
— Muy  triste  está  quien  canta  de  ese  modo. 
— Mucho  sufre  quien  gime  tan  de  veras. » 
Dijeron  á  la  vez  Cura  y  Barbero 
Mientras  que  hallarle  y  consolarle  anhelan. 

Y  acordando  saber  quién  era  el  triste 
Que  de  tal  suerte  su  penar  expresa, 
Ambos  juntos  marcharon  lentamente; 

Y  al  volver  de  una  punta  de  una  peña 
Vieron  á  un  joven  de  poblada  barba, 
De  frente  altiva  y  cara  macilenta, 
Destrozado  el  vestido,  que  lloraba 
Sin  levantar  por  verles  la  cabeza. 
— Este  es  sin  duda,  el  loco  de  quien  Sancho 
Nos  habló,  dijo  el  Cura,  y  yo  quisiera 
Probar  si  la  razón  le  ha  abandonado 
Para  siempre  jamás,  ó  si  le  queda 
Un  átomo  de  juicio. — Me  parece 
Que  hay  algo  en  él  que  aun  esperanza  ofrezca; 

b^f        Si  llora  es  porque  siente  todavía 

Y  su  razón  no  está  del  todo  muerta.  > 


—  207   — 

1  Diciendo  así,  acercáronse  á  Cardenio 

¿¡k.        Y  el  Cura  con  talento  y  con  prudencia 
|       j¡       Le  rogó  y  persuadió  de  que  debía 
Para  siempre  dejar  la  vida  aquella 
Si  no  prefiere  con  rigores  tantos 
Malograrla,  y  perderse  con  perderla. 
Alzó  Cardenio  sus  vivaces  ojos, 

Y  aunque  expresaban  algo  la  sorpresa 
Que  le  causaba  el  verse  conocido 

pá  De  aquellos,  que  él  no  sabe  quiénes  eran, 

2¡  Con  dulce  tono  y  reposada  frase 

Á  hablarles  comenzó  de  esta  manera: 
2J  -  -Bien  sé,  señores,  que  piadoso  el  cielo, 

Al  verme  sucumbir  bajo  mis  penas, 
Hoy  aquí  os  envió  para  mostrarme 
Vuestra  bondad  y  mi  locura  inmensa. 
Mas  no  sabéis  vosotros,  que  si  salgo 
Del  abismo  en  que  estoy  y  en  que  me  deja 
El  bárbaro  accidente  que  padezco 

Y  de  mí,  sin  piedad,  se  señorea, 

£¡  Será  tal  vez  para  arrojarme  á  otro 

21  Que  más  espanto  á  quien  le  mire  ofrezca. 

Por  eso  aquí  en  la  soledad,  elevo 
A  Dios  mis  votos;  y  si  alguno  llega, 
Contándole  mis  cuitas,  me  parece 
g  Que  al  referirlas,  mi  dolor  se  templa. 

Así,  pues,  si  vosotros  deseasteis 
Sacarme  de  este  mar  en  que  se  anegan 
q  Con  mi  frágil  razón  las  esperanzas 

5  Que  tuve  un  día,  y  se  quedaron  muertas, 

g,  No  paséis  adelante  en  vuestras  nobles 

Persuasiones  tan  justas  y  discretas, 
fc  Sin  escuchar  el  cuento  de  mi  vida; 

§  Que  si  acabarle  mi  aflicción  me  deja, 

Ahorrareis  el  trabajo  que  os  tomáis 
De  hacer  más  leve  mi  mortal  dolencia, 
Consolando  al  que  triste  y  sin  ventura 
No  tiene  va  consuelos  en  la  tierra.  - 
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LXXI 
Cardenio  reanuda  su  historia. 


Contextos  ambos  al  notar  que   el  joven 
De  lueidez  les  daba  claras  muestras, 
Y  deseando  conocer  las  causas 
Que  á  tal  estado  de  abyección  le  llevan, 
Rogáronle  que  al  punto  les  contara 
De  su  vida  la  historia  lastimera. 
Hízolo  así  gustoso,  y  comenzando 
Del  mismo  modo  que  antes,  con  presteza 
Llegó  hasta  el  punto  aquel  en  qne  el  hidalgo 
Le  interrumpió,  y  siguió  de  esta  manera: 

— Os  he  dicho  ya,  señores, 
Que  Luscinda  me  pidió, 
Un  libro  de  los  mejores; 
Libro  que  me  devolvió 
Con  un  billete  de  amores. 

« Si  con  tal  pasión,  decía, 
» Idolatrarme  juráis, 
» Padre  tengo  que  en  vos  fía, 
» Probad  me,  pues  no  soy  mía, 
»Que  á  todos  nos  estimáis..) 

Cuando  esta  carta  leí 
Á  su  padre  la  pedí; 
Sabéis  lo  que  contestó; 
Mas  no  sabéis  ¡ay  de  mí! 
Lo  que  luego  sucedió. 

Un  día  que  Don  Fernando 
Estaba  el  libro  hojeando 
Sin  mostrar  grande  interés, 
No  sé  por  qué,  cómo  ó  cuándo 
Cayó  la  carta  á  sus  pies. 

Leyóla,  y  díjome: — «Linda 
Es  vuestra  amada,  Cardenio; 
Bien  la  fortuna  se  os  brinda, 


209   - 


Va 
< 

< 


H 
O 

1-3 

i— I 

u 

O' 


1  Que  además  de  ser  Luscinda 

^  Hermosa,  es  dama  de  ingenio 

¿tomo  no  la  habéis  pedido 

A  su  padre?»~Lo  hice  en  vano 

— lan  mal  os  ha  recibido? 

--Tenéis  padre,  ha  respondido, 

Que  el  venga,  y  pida  su  mano. 

—¿Y  nada  al  vuestro  dijisteis? 

—A  hablarle  no  me  atreví. 

—Corto  de  genio  anduvisteis- 

Mas  yo  por  vos  haré  aquí 

Lo  que  hacer  vos  no  supisteis.» 

Lleno  de  esperanzas  mudas 
Besé  sus  manos  crueles, 
Sin  más  temores  ni  dudas. 
¡Trocábanse  los  papeles 
Y  Cristo  besaba  á  Judas! 
—Yo  á  vuestro  padre  hablaré 
Me  dijo,  yo  lograré, 
Vuestra  boda  concertar; 
Mas  en  tanto  que  esto  haré 
Por  mí  os  tenéis  que  ausentar 

iengo  que  pedir  dinero 
A  mi  hermano,  y  porque  cuadre 
Mejor  a  mi  intento  espero 
Que  seáis  mi  mensajero 
Sin  que  lo  sepa  mi  padre.» 

No  pude,  pues,  eludir 
bu  cobarde  alevosía, 

Y  me  resigné  á  partir 
Cuando  el  alma  me  decía 
Queausentarme  era  morir. 
Morir  de  celos  y  amor; 
Que  también  Luscinda  bella 
Abrigaba  algún  temor, 
Cuando  al  despedirme  de  ella 
Fui  transido  de  dolor. 
—No  temas  de  mi  mudanza, 
-Urjo,  y  fía  tu  esperanza 
En  el  amor  que  en  tí  he  puesto; 
Mas  si  ha  de  haber  bienandanza 

V  uelve  presto,  vuelve  presto.. 
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Quedé  suspenso  y  temblando. 


,:;!•:.  Era  la  primera  vez 


Que  vi  á  Luscinda  llorando. 
I  Ahí  ¿por  qué  de  D.  Fernando 
No  vi  clara  la  doblez? 
Despuntaba  el  nuevo  día 

Y  puesto  ya  en  mi  camino 
Tras  mi  perdición  corría; 
Me  empujaba  un  asesino 

Y  el  vil  puñal  no  sentía! 
Llegué  á  verme  con  su  hermano 
Que  en  lugar  de  despacharme 
Me  retenía  inhumano: 

Era  todo  un  plan  villano 
Para  burlarse  y  burlarme. 
Pasábase  lento  el  día; 
Yo  estaba  puesto  en  un  potro 
Devorando  mi  agonía; 
Mas  ¡ayl  que  pasaba  otro, 

Y  otro  á  otro  sucedía. 
Viéndome  al  fin  persuadido 
De  que  mi  paciencia  es  harta, 
Iba  á  marcharme  ofendido 
Cuando  vi  á  un  desconocido 
Que  llegó  y  me  dio  una  carta. 
Pintaros  el  estupor 

Que  sentí  con  su  lectura 
Fuera  empresa  superior 
A  mi  bárbaro  dolor 

Y  á  mi  infinita  amargura. 
Sólo  os  diré,  que  en  aquel 
Desventurado  papel 

Mi  horrible  sentencia  vi 
Exclamando: — Es  para  él! 
¡Dios  mió!  no  es  para  mí.> 


*m 


w 


—  211  — 

LXXII 
Lu  s  c  i  nd  a 


H  Lanzó  un  suspiro  Cardenio 

^  Y  con  voz  más  conmovida 

Así  continuó  su  historia: 
— Anunciábame  Luscinda 
En  la  carta  de  que  os  hablo, 
Que  Don  Fernando  al  pedirla 
Á  su  padre,  lo  hizo  solo 

£  En  su  nombre,  y  que  tenida 

En  cuenta  por  este  último 
La  fortuna  y  jerarquía 
De  aquel  nuevo  pretendiente 
Á  casarla  luego  iban 

g  Tan  en  secreto  y  á  solas, 

Y  esto  dentro  de  dos  días, 
Que  solo  el  cielo  y  algunos 
De  casa  á  saberlo  iban. 

J  «Adiós  plegué,  continuaba, 

Que  esta  triste  carta  escrita 

q  »Por  mí,  llegue  á  vuestras  manos 

Antes  que  la  diestra  mía 

^  » Llegue  á  verse  en  condiciones 

O  »De  quedar  por  siempre  unida 

Á  la  del  hombre  que  obra 
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q>  » Con  semejante  perfidia. 

Apenas  leí  (prosigue 
§  Cardenio)  esta  carta  mísera, 

q  Borrada  en  algunas  partes 

Por  lágrimas  de  Luscinda, 
Lleno  de  enojo,  y  jurando 
Vengar  acción  tan  inicua, 
Plíseme  al  punto  en  camino 
Y  lo  anduve  con  tai  prisa 
TyíJT  Que  al  declinar  de  la  tarde  ■ 

Llegué  al  pueblo  al  otro  día. 
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Dejé  en  casa  de  un  vecino 
Mi  muía  tal  como  iba, 

Y  apenas  la  noche  lóbrega 
Difundió  sus  negras  tintas 
Sobre  el  mundo,  con  el  alma 
Llena  de  angustia  y  de  ira, 
De  dudas  que  me  acosaban, 
De  celos  queme  oprimían, 
Llegué  hasta  la  reja  aquella 
Fiel  testigo  de  mis  dichas 
Pasadas,  mas  ¡ay!  que  entonces 
Se  conmovió  el  alma  mía 

De  tal  modo,  que  creí 
Iba  á  faltarme  la  vida. 
Estaba  Luscinda  en  ella; 
Mas  de  tal  modo  vestida, 
Que  maldije  á  los  que  necios 
En  fe  de  mujeres  fían. 
Vióine  mi  amada,  y  al  punto 
Sin  esperar  que  le  diga 
Nada,  díjome: — Cardenio 
De  boda  aquí  estoy  vestida, 

Y  allá  en  la  sala  me  aguarda 
Con  insensata  alegría 

Don  Fernando  el  alevoso, 

Y  mi  padre,  que  codicia 
El  oro  vil,  mucho  más 
Que  la  suerte  de  su  hija. 
Con  ellos  también  se  hallan 
Los  testigos  que  imaginan 
Serlo  de  mis  desposorios 

Y  no  del  fin  de  mis  cuitas. 
Así,  pues,  sólo  te  ruego 
Que  no  te  turbes  ni  aflijas, 
Sino  que  hallarte  procures 
Presente  á  esa  fiesta  inicua. 
Si  estorbar  el  sacrificio, 
Puedo  con  razones  dignas, 
Yo  lo  haré;  mas  si  no  ceden, 
Llevo  una  daga  escondida 
Que  ponga  fin  á  mis  males 

Y  á  todas  sus  tiranías.» 
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Iprobé  cuanto  pensaba 
^  Jurando  que,  puesto  que  iba 

Armado,  y  resuelto  á  todo, 

mi  vez  defendería 
Su  virtud  y  su  inocencia, 
Nuestro  amor  y  nuestra  dicha. 
Llamáronla  en  este  instante 

Y  en  medio  de  mi  infinita 
H               Angustia,  quédeme  solo 
^               Allá  en  la  calle  sombría 
Ph               Y  solitaria;  mas  dando 

,  Al  cabo,  rienda  á  mis  iras 

Y  á  mi  impaciencia,  en  la  casa 
§               Entré,  y  por  ocultas  vías 

De  pasadizos  estrechos 

Y  oscuras  escalerillas, 
Sin  que  ninguno  me  viese 
Llegué  hasta  la  sala  misma 
En  donde  aquel  sacrificio 

£  Consumar  fieros  querían 

o  Tras  de  unos  largos  tapices 

<^  Que  en  una  ventana  había, 

S  Quedé  oculto,  devorando 

,  Mi  afán,  mis  celos,  mi  envidia, 

►3  Mis  confusas  esperanzas 

Muertas  antes  que  nacidas 
Dentro  de  mi  corazón 
Que  presuroso  latía 
£}  Dándome  á  entender  que  estaba 

g  Próxima  una  gran  desdicha.: 
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LXXIII 
Don  Fernando, 


«  Llegó  Don  Fernando  al  fin 
Con  el  traje  que  solía 
Llevar  siempre,   y  no  encontrando 
Más  gentes  ante  su  vista 
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Que  los  criados  de  casa, 
Mostró  bien  su  altanería 
Corno  aquel  que  ya  está  dentro 
De  una  plaza  que  conquista. 
Iba  á  su  lado  un  pariente 
Que  las  bodas  apadrina, 

Y  luego,  de  una  recámara 
Salió  la  hermosa  Luscinda 
Con  su  madre  y  sus  doncellas 
Que  su  lento  paso  guían. 

Yo  la  vi!  yo  vi  á  mi  amada 
Que  un  rico  traje  vestía; 

Y  al  ver  sus  joyas,  sus  flores, 
Su  garganta  alabastrina, 
Sus  rubios  cabellos  de  oro, 
Su  frente  tersa  y  bruñida. 
Sus  bellos  ojos  azules, 

Su  breve  talle,  su  linda 
Planta,  quedóme  tan  ciego 
Que  más  que  verla,  creía 
Adivinar  que  era  un  ángel 
O  una  visión  fugitiva 
Que  se  remontaba  al  cielo 
Después  de  hurtarme  la  vida. 
Mas  ¡ay!  del  arrobamiento 
Que  en  mí  causara  su  vista 
Bien  pronto  vino  á  sacarme 
Una  realidad  tristísima. 

Entró  hasta  allí  un  sacerdote 

Y  con  voz  grave,  que  indica 
La  solemnidad  del  acto: 

— ¿Queréis,  señora  Luscinda, 
Por  esposo  á  Don  Fernando? 
Preguntó  con  fe  solícita. 
Al  oir  aquellas  frases 
Fué  mi  impaciencia  tan  viva. 
Tan  dolorosa  mi  duda, 
Mi  inquietud  tan  infinita, 
Que  ya,  próximo  á  venderme, 
Quise  gritar: — No,  que  es  inia. 

Y  siendo  mia,  do  puede 
Ser  del  torpe  que  la  obliga 
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i  Y  la  violenta,  y  la  arrastra 

j|f.  A  consumar  su  desdicha.» 

Esto  el  corazón  dictaba, 
Mas  fué  tal  mi  cobardía, 
Tan  grande  mi  sobresalto, 
Que  con  el  alma  transida, 
Irresoluto  y  perplejo, 
Sin  saber  lo  que  me  hacía, 
Guardé  silencio  esperando 
La  respuesta  de  Luscinda. 
Mas  ¡ay!  que  cuando  insensato 
Pensaba  que  sacaría 
Su  daga,  para  mostrarse 
Fuerte,  valerosa  y  digna, 
Con  voz  desmayada  y  flaca 
Escuché  que  respondía: 
— «Sí,  quiero». — «Sí,  quiero,  añade 
Don  Fernando,  con  maligna 
Expresión,  y  presentando 
Luego  la  nupcial  sortija, 
Un  indisoluble  lazo 
Para  siempre  allí  los  liga. 
Deciros,  señores  mios, 
Que  en  ocasión  tan  sombría 
Fué  mi  cólera  insensata 
Y  hasta  rabiosa  mi  ira, 
Será  inútil,  pues  sabéis 
El  término  de  la  vida 
Que  ahora  llevo,  y  lo  que  sufro 
Aquí  un  día,  y  otro  día. 
Diré  sólo  para  daros 
De  todo  fieles  noticias, 
Que  tan  luego  como  el  Cura 
Casó  á  Fernando  y  Luscinda, 
Quiso  el  esposo  gozarse 
En  el  dolor  de  su  víctima 
Estrechándola  en  sus  brazos; 
Mas  ella  pálida  y  fría, 
Llevando  su  diestra  mano 
Al  corazón,  como  herida 
Por  un  rayo,  desmayada 
Cayó;  su  madre  solícita 
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Desabrochándole  el  pecho 
Porque  el  traje  la  oprimía. 
Un  papel  cerrado  en  él 
Halló;  leyólo  enseguida 
Don  Fernando,  y  hecho  esto 
Sentándose  en  una  silla, 
Sin  mostrar  que  hiciera  caso 
Del  desmayo  deLuscinda, 
Se  quedó  muy  pensativo 
Con  la  mano  en  la  mejilla. 
Yo,  entretanto,  no  sabiendo 
Qué  hacer  de  mi  triste  vida 

Y  dejando  mi  venganza 
A  Dios,  que  mis  males  mira, 
Abandonando  la  casa 
De  aquellas  gentes  inicuas, 
Puse  en  manos  de  un  criado 
Una  larga  y  triste  epístola 
Acusando  á  la  que  ingrata 
Todo  mi  bien  destruía. 

Y  ansiando  dejar  el  pueblo 
Torné  mi  muía,  y  tal  prisa 
Me  di  en  cruzar  por  los  campos 
.Maldiciendo  á  mi  enemiga 
Suerte,  á  Luscinda,  á  Fernando 

Y  hasta  el  miserable  día 
En  que  nací,  que  al  tercero 
Sin  saber  por  dónde  iba, 
Al  fin  me  hallé  en  estas  sierras 
Donde  busqué  la  guarida 
Más  áspera  que  sus  cumbres 

Y  sus  quiebras  me  ofrecían. 
Vine  hasta  aquí  con  mi  muía 

Que  muerta  de  hambre  y  fatiga 
Cayó  á  mis  pies,  produciendo 
En  mí  tan  sólo  la  envidia. 
Pues  á  la  muerte  llamaba 

Y  á  mis  voces  no  acudía. 
Entonces,  desesperado, 
Sentí  este  mal  que  me  agita 

%ffi  Muchas  veces,  y  que  cuerdo 

Lloro  pon  ansias  prolijas, 
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i  Recordando  que  mis  ropas 

Jlfjk  Hice  con  inis  manos  trizas, 

Y  que  tomé  á  viva  fuerza 
El  pan  que  pedir  debía 
Á  los  pobres  ganaderos 
Que  de  verme  se  lastiman. 

Esta  es,  pues,  mi  triste  historia 
Que  juicio  y  razón  me  quita; 
Ved  si  para  tal  dolencia 
^  Puede  hallarse  medicina 

Ph  Cuando  ha  muerto  la  esperanza 

^  Que  es  el  sol  que  al  mundo  anima. 

P3  Y  temo  que  hasta  la  tumba 

g  La  desgracia  me  persiga.» 

LXXIV 
g  Un  nuevo  encuentro, 

No  bien  acabado  hubo 
<  Su  historia  el  triste  Cardenio, 

Y  el  Cura  se  preparaba 
W               A  prestarle  algún  consuelo, 
A              Cuando  llegó  á  sus  oídos 
H               1  n  suspiro  lastimero 
g              Mezclado  de  tan  sentidas 
>-5               Frases,  dichas  con  acento 
P               Tan  grato,  dulce  y  sonoro, 

Que  los  tres  se  sorprendieron, 
£  Y  abandonaron  al  punto 

O  Sus  respectivos  asientos. 

— ¿Quién  será,  pregunta  el  Cura, 
La  que  aquí,  pues  yo  sospecho 
Que  es  mujer,  con  voces  cultas 
Vino  á  romper  el  silencio? 
Venid,  seguidme  despacio, 
Que  cerca  está  y  lo  sabremos. 
Pusiéronse  al  punto  en  marcha 

Y  tras  de  un  breve  rodeo. 
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.Sobre  la  margen  florida 
Del  sonoroso  arroyuelo, 
Que  cerca  de  ellos  pasaba, 
Con  el  traje  de  mancebo 
Labrador,  los  pies  desnudos 

Y  suelto  al  aire  el  cabello, 
Vieron  una  peregrina 
Mujer  de  rostro  hechicero, 
Que  allí  los  pies  se  lavaba 
Causando  la  vista  de  estos 
Envidia  á  la  blanca  espuma 
Que  el  agua  rizaba  á  trechos. 
— ¡Ay  de  mí,  triste!  decía, 
Que  al  fin  sepultura  encuentro 
En  tan  agrestes  lugares 
Dó  acabarán  mis  tormentos, 
Sin  ver  la  piedad  maligna 
Con  que  engaña  el  mundo  pérfido 
Cuando  con  su  mofa  impía 
Xo  nos  despedaza  el  pecho! » 
Esto  dijo,  y  al  instante 
Sorprendida  y  sin  aliento, 
Viendo  que  estaban  mirándola 
Tres  hombres  en  un  desierto 
Donde  sola  se  creía, 
Sintió  tal  desasosiego, 
Que  tomando  un  envoltorio 
Quiso  alejarse  corriendo; 
Mas  sus  pies  se  lastimaron 
En  tan  áspero  terreno 

Y  tímida  y  temblorosa 
En  tierra  dio  con  su  cuerpo. 
— No  huyáis  ni  temáis,  señora, 
Di  jóle  el  Cura  acudiendo, 
Que  los  que  aquí  nos  hallamos 
Siempre  estaremos  dispuestos 
A  estimaros  y  serviros, 
Si  ser  útiles  podemos. 

Y  si  el  nombre  de  señora 
Os  doy,  aunque  el  traje  vuestro 

'''¡•T  Pretende  en  vano  mostraros 

Como  de  distinto  sexo, 
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Tened  en  cuenta  que  os  venden 
Esos  dorados  cabellos 

Y  esa  espléndida  hermosura 
Con  que  os  ha  dotado  el  cielo. 
El  disfraz  en  que  ahora  estáis, 
Que  yo  no  alabo  ni  apruebo, 
Por  más  que  lo  juzgo  indigno 
De  vos,  nos  está  diciendo, 

j^¡  Aunque  ya  no  lo  afirmase 

Ph  Veros  sola  en  tal  desierto, 

pj  Que  las  causas  que  aquí  os  traen 

No  son  de  poco  momento. 
2j  Así,  pues,  tranquilizaos; 

Y  si  algo  vale  un  consejo, 

Y  en  algo  estimáis  la  ayuda 
§*              Que  los  tres  os  ofrecemos, 

No  la  desdeñéis,  señora, 
Pues  parte  de  honrados  pechos, 
<  Y  si  no  de  gran  valía 

§  Es  sincera  por  lo  menos.» 

5  Al  oir  estas  palabras 

Quedó  el  ánimo  suspenso 
De  aquella  joven  hermosa, 

Y  como  volviese  luego 
El  Cura  á  tranquilizarla 
Díjole  con  dulce  acento: 
— Puesto  que  ocultarme  al  mundo 

W  No  me  permiten  los  cielos, 

q  Y  lo  que  callaba  el  labio 

Os  denuncian  mis  cabellos, 
¿Qué  he  de  hacer  sino  mostraros 
Con  agradecido  pecho 
!z¡  La  desgracia  que  me  abruma 

2  Y  la  razón  que  me  ha  puesto 

En  peligro  de  perder, 
Viéndome  en  tales  extremos, 
Sola,  errante,  y  fugitiva, 
De  mi  honor  el  limpio  crédito?» 

Esto  dijo  sin  parar, 
Con  ánimo  tan  resuelto, 
%¡s?  Con  voz  tan  dulce  y  suave, 

Con  ademán  tan  honesto, 
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Y  con  tan  graves  maneras. 
Que  ya  decir  no  supieron 
Si  era  mayor  su  hermosura 
O  más  grande  su  talento. 

Y  como  los  tres  volvieran 
A  dirigirle  sus  ruegos 

Y  á  renovarle  cien  veces 
Sus  nobles  ofrecimientos, 
Calzando  sus  pies  desnudos 

Y  el  cabello  recogiendo, 
Sentóse  sobre  una  peña, 

Y  con  apenado  acento 
Enjugándose  una  lágrima 
Volvió  á  hablar  en  estos  términos. 


LXXV 
Dorotea. 


—  «En  esta  tierra  de  Andalucía 
Que  cubre  el  cielo  del  Mediodía, 
Un  pueblo  existe  que  algún  demonio 
Á  un  duque  diera  por  patrimonio. 

En  ese  pueblo  yo  fui  nacida, 
Aunque  villana,  enriquecida, 
Que  es  labradora  mi  buena  madre, 

Y  es  casi  un  Creso  mi  honrado  padre. 
Libre  de  penas  yo  me  sentía 

Sin  afectarme  mi  villanía, 
Que  al  fin  y  al  cabo  tanta  no  era 
Que  algo  de  noble  yo  no  tuviera. 
Todos  los  mozos  me  contemplaban 

Y  sus  deseos  manifestaban. 
Todas  las  mozas  me  sonreían 
Aunque  de  envidia  tal  vez  morían. 
Eran  mis  padres,  como  mis  flores, 
El  dulce  encanto  de  mis  amores, 


'^jf^  Y  ellos  hallaron  en  mi  crianza 

•j*  Los  horizontes  de  su  esperanza 
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Crecí  cual  crece  fragante  rosa; 
j|&  Me  aseguraron  que  ya  era  hermosa, 

Y  al  ver  que  todo  me  lo  aprendía 
Por  muy  discreta  se  me  tenía. 
Viéndome  rica,  sabiendo  algo, 
Pidió  mi  mano  más  de  un  hidalgo, 

Y  como  muchos  buscan  dineros 
Me  codiciaban  los  caballeros, 
Diciendo  todos,  que  la  riqueza 
Puede  dar  timbres  de  alta  nobleza. 

Ph  Mas  yo  que  siempre  feliz  vivía 

Sola,  á  mis  anchas  me  repetía 
p¿j  Que  eran  mis  padres,  y  eran  mis  flores 

g  Único  objeto  de  mis  amores.» 
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5  Nobleza  y  villanía. 

4 


«Aunque  he  dicho  que  mi  mano 
Más  de  cuatro  pretendieron, 
(Dijo  la  hermosa  exhalando 
Un  suspiro  de  su  pecho), 
No  penséis  que  obtuvo  nadie 
W  Jamás  mi  consentimiento, 

q  Ni  que  mi  voz  ni  mis  ojos 

Alentaron  los  deseos 
De  hombre  alguno;  que  mi  casa 
Era  un  asilo  perfecto 
£  De  serena  paz,  de  noble 

Y  santo  recogimiento, 

Y  nunca  de  ella  salía 
Sino  para  ir  al  templo, 
De  mi  madre  acompañada, 
Llevando  á  veces  consuelos 
A  familias  indigentes 

Y  á  pobrecitos  enfermos. 
De  este  modo  compartía 

Deberes  y  pasatiempos, 
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I  Va  cuidando  de  mi  casa 

k,  Como  mujer  de  gobierno, 

Ya  cultivando  mis  flores, 
Va  bordando,  ya  tañendo 
El  arpa,  sin  que  mi  vida 
Turbase  el  desasosiego 
Ni  apeteciese  más  dicha 
Que  la  que  me  daba  el  cielo. 

Quiso  no  obstante  el  destino 
Despertarme  de  aquel  sueño 
Tan  feliz,  quiso  mi  suerte 
Que  se  trocara  en  tormento 
¡2  ^li  bienestar:  quiso  el  hado 

^  Precipitarme  á  un  infierno 

De  dolor.  ¡A}'!  ¿por  qué  antes 
Negra  muerte  no  me  dieron? 
He  dicho  que  era  de  un  Duque 
o  I  Grande  de  España  mi  pueblo, 

g  !  Pues  de  este  tomaba  el  título 

i  g  j  Y  al  fin  sus  vasallos  éramos, 

1  yA  j  ¡Triste,  innoble  vasallaje 

A  nuestra  virtud  impuesto! 
¡  w  |  Tiene  este  Duque  dos  hijos, 

§  ¡  Uno  honrado,  otro  perverso, 

Y  este  puso  en  mí  sus  ojos; 
9  I  ¡Nunca  los  hubiera  puesto! 

w  j  Que  atentando  á  mi  recato 

^  j  Fingióse  de  amores  ciego. 

Quise  evitar  sus  miradas 
Quise  esquivar  sus  encuentros, 
Mas  D.  Fernando  atrevido...» 


No  bien  escuchó  Carden io 
El  nombre  de  D.  Fernando 
Cuando  tembloroso,  trémulo, 
De  frío  sudor  bañado 

Y  de  palidez  cubierto, 
Dio  á  entender  que  le  embargaba 
Un  profundo  sentimiento, 
Haciendo  temer  al  cura, 

Y  á  Nicolás  el  barbero, 

V  Que  iba  á  darle  el  accidente 
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Que  le  trastornaba  el  seso. 
Mas  esta  vez,  por  fortuna 
Eesistió  el  triste  mancebo 
Sus  impresiones;  y  atando 
Los  flotantes  hilos  sueltos 
De  sus  pasadas  desdichas 

Y  de  sus  tristes  recuerdos, 
Fijando  en  la  labradora 
Sus  ojos,  guardó  silencio 
Mientras  que  ésta  proseguía 
Así  de  su  vida  el  cuento: 
— Atrevido  D.  Fernando, 
Por  mí  mostrándose  ciego, 

§  Trocó  al  fin  sus  esperanzas 

En  públicos  galanteos. 
Siguióme  por  todas  partes; 
A  mis  parientes  y  deudos 

Y  criados  sobornaba; 
Turbó  el  tranquilo  sosiego 
De  mi  calle,  preparando 

g  Serenatas  y  festejos 

Que  mi  honor  comprometían 

Y  aumentaban  los  desvelos 

^  De  mis  padres,  que  prudentes 

Casarme  se  propusieron 
Con  quien  guardarme  supiera 
De  algún  futuro  atropello, 
rq  Si  Don  Fernando  seguía 

H  Mi  virtud  comprometiendo. 

§  Yo  entretanto  procuraba 

Contener  sus  devaneos 
Ocultándome  á  su  vista 
^  O  rasgando  sin  leerlos 

O  Sus  amorosos  billetes; 

Y  al  hacer,  señores,  esto, 
Os  juro  que  no  lo  hacía 
Por  grande  aborrecimiento 
Que  á  D.  Fernando  tuviera; 
Si  no  por  que  estaba  viendo 
Que,  yo  villana  y  él  noble 

"Wf  No  iban  por  camino  recto 

Sus  pasos,  ni  yo  sería 
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i  Feliz,  pagando  su  afecto. 

;  !  '»  De  esta  manera  pensaba 

\  obraba;  mas  ¡ay!  que  el  cielo 

Decretó  mi  desventura 

Dándome  martirio  horrendo. 

Que  una  noche,  al  retirarme , 

Hallé  en  mi  mismo  aposento, 

Oculto  por  mi  doncella, 

Al  osado  caballero 

Que  estrechándome  en  sus  brazos 

Me  dejó  tan  sin  alientos 

Que  en  vano  quise  ¡ay  de  mí! 

Gritar  )r  esquivarle  el  cuerpo. 

— No  huyas,  me  dijo,  no  grites, 

Pues  á  todo  estoy  resuelto: 

Y  si  por  bien  no  eres  mía 

Por  fuerza  seré  tu  dueño. 

— Mátame  entonces,  le  dije'. 

Que  yo  la  muerte  prefiero 

Al  deshonor;  y  aunque  somos 

Mi  familia  y  yo  tus  siervos, 

Pues  vasallaje  os  rendimos 

Con  todo  cuanto  valemos, 

Ni  mi  virtud  es  tu  esclava 

Ni  rey  de  mis  pensamientos 

Será  nadie  que  no  fuere 

Mi  esposo. — Pues  yo  te  ofrezco, 

Bellísima  Dorotea, 

Por  la  tierra  y  por  el  cielo. 

Mi  fe,  mi  nombre  y  mi  mano; 

Tuyo  soy,  pues  por  tí  muero. » 
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No  bien  pronunció  la  joven 
Su  nombre,  tomó  Cardenio 
La  palabra,  y  de  este  modo 
Le  dijo  con  dulce  acento: 
— ¡Qué!  ¿Dorotea  es  tu  nombre , 
Señora?  También  del  mesmo 
Que  el  tuyo,  existe  en  la  tierra 
Otra  infeliz  cuyos  duelos 
S*  Bien  pueden  correr  parejas 

Con  los  que  estás  refiriendo. 
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Sepamos  al  fin  tu  historia 
Que  ver  terminada  anhelo, 
Por  más  que  su  desenlace 
Sea  triste  como  sospecho. 
Pasa  adelante,  que  acaso 
Al  concluir  tendrás  tiempo 
De  saber  cosas  que  llenen 
De  espanto  tu  pobre  pecho. 
— ¿Me  conocéis  por  ventura? 

ps  — Seguid,  seguid,  yo  os  lo  ruego. 

— Lo  haré  así;  mas  perdonadme 
Si  mi  triste  historia  abrevio 
Porque  al  abreviarla  evito 

3  Hacer  mayor  mi  tormento. 


Pn 


< 


LXXVII 


jxj  La  promesa  olvidada, 

fe 

%  Esto  dijo  Dorotea 

No  sin  mostrar  cierto  asombro 

¡i  Al  ver  lo  desfigurado 

w  Melenudo  y  andrajoso 

Que  Cardenio  se  ostentaba 
Pareciendo  raro  aborto 

éh  De  la  impenetrable  selva 

&  Al  salir  de  un  mundo  ignoto. 

Chocóle  aún  más  que  su  facha 
Su  lenguaje  misterioso; 
Mas  escuchando  sus  ruegos, 

O  Así  anudó  el  hilo  roto 

P  De  su  historia,  sofocando 

Sus  lágrimas  y  sollozos: 
— Os  he  dicho,  amigos  míos, 
Que  el  inicuo  autor  de  todos 
Mis  males,  viendo  que  estaba 
Resuelta  á  guardar  mi  propio 
Honor,  con  mi  propia  vida, 
Me  dio  palabra  de  esposo. 
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Al  pedirme  que  le  amase 
¿0%  Púsose  á  mis  pies  de  hinojos, 

Y  mostrándome  una  santa 
Imagen  de  aspecto  hermoso 
Que  en  el  aposento  había, 
Dijo  con  labio  devoto: 
—Te  juro  por  esta  Virgen, 
Madre  de  Dios,  que  te  tomo 
Por  mi  mujer;  que  ella  abone 
Nuestro  feliz  desposorio. 
Conmovida  y  vacilante 
O  Luché,  le  mostré  el  oprobio 

j£  Que  en  su  calidad  de  noble 

Recaía,  los  trastornos 
S  Y  disgustos  que  ocasiona 

Un  desigual  matrimonio; 
Mas  ¡ay!  que  mis  reflexiones 
§  Dieron  en  el  negro  escollo 

S  De-  una  voluntad  resuelta 

¿5  A  adquirir  de  cualquier  modo 

2  Cosas  que  no  ha  de  pagar 

Mas  que  con  infame  dolo. 
j  Presa,  pues,  de   la  traición 

§  Que  le  abrió  mi  dormitorio; 

A  gobiada  por  sus  ruegos; 
Sin  amparo  y  sin  apoyo 
h  De  nadie;  puesta  en  sus  brazos 

g  Que  me  estrechaban  ansiosos, 

^  ¿Qué  hacer?  Llamé  á  mi  criada; 

Ante  ésta  sus  tiernos  votos 
Renovó;  salióse  ella, 

Y  al  quedar  de  nuevo  solos 
Sin  saber  lo  que  me  hacía 
Clavé  en  la  Virgen  mis  ojos, 

Y  dejando  yo  de  serlo 
Prorrumpí  en  amargo  lloro. 
Quiso  aliviar  Don  Fernando 
Mi  pena;  mas  )7a  era  otro, 
Que  antes  de  nacer  la  aurora 
Me  dio  á  entender  sin  rebozo 

v;r  EJ  anhelo  que  sentía 

7  I  >e  apartarse  presuroso 
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4  Como  el  que  ve  satisfecho 
¿*j§£.  Un  vil  apetito  sórdido, 

Sin  que  le  quede  en  el  alma 
Ningún  puro  y  casto  gozo.» 

Calló  un  instante  la  hermosa 
Dorotea,  lanzó  un  hondo 
Suspiro,  y  prosiguió  luego 
Habiéndoles  de  este  modo: 

g  — Mala  hora  fué  sin  duda, 

Aquella,  en  que  mudo,  absorto, 

2¡  Mi  espíritu,  no  acertaba 

Á  discernir,  si  era  un  monstruo 
De  maldad,  ó  un  fiel  amante, 
Digno  de  amor  y  de  encomio, 
El  que  de  mí  se  apartaba 
Dándome  el  nombre  de  esposo. 
Manifestóle  mis  dudas, 
Y  él  puso  á  su  infamia  el  colmo 
Entregándome  un  anillo 

§  Y  diciéndome: — Te  endoso 

yA  Esta  prenda,  que  confirma 

2j  Toda  la  fé  que  en  tí  pongo, 

Todo  el  amor  que  me  inspiras, 
Todo  el  fuego  que  en  mí  escondo. 
Calió;  se  fué;  vino  el  día 

W  Nublado  cual  no  vi  otro 

Pues  con  su  niebla  y  mi  duelo 

W  Parecióme  el  mundo  lóbrego. 

q  Llamé  á  mi  virtud  perdida, 

5  Al  cielo  pedí  socorro, 
g,              Y  sólo  me  respondieron 

Las  lágrimas  de  mis  ojos. 

5¡z3  Quise  ocultar  á  las  gentes 

2  El  estado  tormentoso 

De  mi  alma,  y  denunciábanme 
Mis  comprimidos  sollozos. 
Solo  otra  noche  Fernando 
Vino  á  verme  cauteloso 
Para  humillarme  más  tarde 
Con  su  insolente  abandono. 
Que  fueron  ¡ay!  transcurriendo 
Días  lentos  y  monótonos, 
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Yo  persiguiendo  sus  huellas 

Y  él  esquivándolas  fosco. 
En  la  calle  y  en  el  templo, 
Le  buscaba,  ¡empeño  loco! 
(¿ue  él  se  marchaba  de  caza 
Á  sus  bosques  y  á  sus  sotos. 
Luego  se  ausentó  del  pueblo, 
Pasó  un  mes,  y  al  cabo  de  otro, 
Llegué  á  saber  con  espanto 

Su  proceder  alevoso. 
En  una  ciudad  cercana 
Casóse  el  bárbaro  monstruo; 

Y  de  mi  rival  las  señas 
Trajo  el  eco  presuroso. 
Díjose  que  era  una  joven 
De  candor  rico  tesoro, 
Que  por  sus  avaros  padres 
Fué  empujada  al  matrimonio. 
Mas  yo  maldije  á  Luscinda, 
Maldije  á  su  falso  esposo, 

Y  juré  tomar  venganza 
Llena  de  celos  y  encono. 

No  bien  escuchó  Cardenio 
El  nombre  para  él  hermoso 
De  Luscinda,  de  tal  suerte 
Se  demudó,  que  en  su  rostro 
La  palidez  de  un  cadáver 
Se  pintó;  encogióse  de  hombros 
No  obstante,  y  con  un  esfuerzo 
Supremo,  ahogando  un  sollozo, 
Aunque  convirtiendo  triste 
En  dos  fuentes  sus  dos  ojos, 
Siguió  oyendo  á  Dorotea 
Que  continuó  de  este  modo, 
Pensando  sólo  en  sus  penas 
Sin  cuidarse  de  los  otros. 
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LXXVIII 
Triste  y  fugitiva, 


— «Cuando  supe  la  conducta 
^  Del  desleal  Don  Fernando 

Ph  Formé  el  propósito  firme 

^  De  vengarme  del  ingrato. 

pd  Disimulé  cuanto  pude 

3  Mis  intentos  temerarios 

tí  Y  para  dejar  mis  lares 

Pedí  á  un  zagal  este  hábito. 
De  mi  triste  y  peregrina 
Historia  le  hice  el  relato 
Pidiéndole  que  en  mi  fuga 
y  Fuese  guía  de  mis  pasos. 

^  Oyó  el  zagal  con  sorpresa 

!<j  Cuanto  dije,  y  afeando 

Mi  proceder,  me  echó  en  cara 
^  Lo  violento  de  aquel  acto. 

Vióme  no  obstante  resuelta, 
Y  ya  obediente  ó  taimado, 
Cedió  y  ofreció  seguirme 
Aunque  fuésemos  al  cabo 
Éh  Del  mundo;  tomé  al  oirlo 

O  Un  vestido,  troqué  en  saco 

g  Una  almohada  de  lienzo, 

Donde  lo  guardé  con  varios 
Objetos,  algunas  joyas 
q  Y  dineros  que  aquí  traigo; 

A  Y  en  el  silencio  de  aquella 

Triste  noche,  salí  al  campo 
Sin  despedirme  de  nadie 
Sola  con  aquel  criado. 
Dos  días  con  otra  noche 
i  Siempre  á  pie,  siempre  llorando, 

7|  |f  Tardé  en  llegar  hasta  el  punto 

f  Que  con  negro  afán  buscábamos. 
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Í  Entré  en  la  ciudad  y  pude 

k.  Saber  con  pena  y  con  pasmo 

Cosas,  que  más  que  hechos  reales 
Parecen  sueños  livianos. 
Dijéronme  que  la  noche 
En  que  á  Luscinda  casaron, 
No  bien  díó  el  sí,  cayó  inerte, 
Presa  de  un  fiero  desmayo. 
Que  al  aflojarla  el  vestido, 
Sobre  su  seno  encontraron 
l  'n  papel  en  que  decía: 
O  «Muero  por  mis  propias  manos, 

3  Porque  idolatro  á  Cardenio 

Y  aborrezco  á  Don  Fernando.» 

Y  esto  que  ella  escrito  había 
Se  vio  al  punto  confirmado 

O  Por  una  punzante  daga 

q  Que  entre  sus  ropas  hallaron, 

g  Deduciéndose  que  quiso 

W  Dar  fin  á  su  duelo  amargo 

§  Y  que  le  faltó  el  aliento 

Antes  de  llevarlo  á  cabo. 
Díjome  también  la  gente 
^  Que  me  hablaba  de  aquel  caso. 

Que  al  hallar  la  oculta  daga, 
Quiso  el  esposo  irritado 
Dar  á  Luscinda  la  muerte; 
g  Mas  como  no  le  dejaron 

Huyó  de  allí  sin  que  nadie 
Le  haya  seguido  los  pasos, 
Ni  se  sepa  en  dónde  existe, 
Si  es  que  existe  el  desdichado. 
Sólo  se  sabe,  señores, 
( iue  al  volver  de  su  letargo, 
Luscinda  dijo  á  sus  padres, 
Vertiendo  copioso  llanto, 
Que  sólo  Cardenio  era 
Su  esposo  y  dueño  adorado. 
También  supe  que  este  mismo 
Cardenio,  de  quien  os  hablo, 

'  iír  ^ra  un  &entil  caballero, 

j  Muy  apuesto  y  muy  bizarro; 
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El  cual  estuvo  en  la  boda 
Aunque  oculto;  y  escuchando 
El  sí  que  diera  Luscinda, 
Lleno  de  feroz  quebranto, 
De  aquella  casa,  y  del  pueblo 
Se  salió  desesperado, 
No  sin  dejar  una  carta 
Vengadora  de  su  agravio, 
En  la  cual  aseguraba 
Que  iba  á  sitios  ignorados 
Donde  ya  nunca  le  viesen 
Las  gentes  que  le  inmolaron. 

Todo  aquesto  que  os  reñero, 
De  la  ciudad  era  pasto; 
Mas  luego  vino  otra  nueva 
Que  produjo  más  escándalo. 
Se  supo  que  al  otro  día 
En  su  habitación  no  hallaron 
Á  Luscinda;  y  al  buscarla 
Sus  padres,  vertiendo  llanto, 
Vieron  que  de  ella  quedaban 
Para  siempre  abandonados. 
Consolóme  esta  noticia, 
Pues  al  fin  desbaratado 
Quedaba  aquel  casamiento, 
Con  lo  cual,  el  ser  ingrato 
Que  me  engañó,  acaso,  un  día 
Pudiera  como  cristiano 
Y  caballero,  inclinarse 
A  Dios;  notar  su  bastardo 
Proceder,  y  arrepentido 
Volverme  mi  honor  robado. 
De  esta  manera  pensaba, 
Poniendo  inocente  en  bando 
Mis  esperanzas,  y  haciendo 
Castillos  en  el  espacio, 
Cuando  hasta  mí  llegó  un  día, 
Mi  espíritu  y  sangre  helando, 
Público  pregón,  que  á  voces 
Declaraba  mi  pecado, 
Prometiendo  á  quien  me  hallas» 
Grande  y  magnífico  hallazgo, 
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Para  lo  cual  senas  daban 
De  mi  rostro,  edad  y  hábito. 

Vino  esta  nueva  noticia 
A  dar  á  las  gentes  pábulo 
Para  aumentar  mi  tormento, 
Pues  todos  con  desenfado 
Dijeron  que  era  aquel  mozo 
Que  me  vino  acompañando, 
Mi  raptor;  cosa  que  al  alma 
Me  llegó,  pues  vi  tan  bajo 
Mi  crédito,  que  por  dueño 
Me  daban  sólo  á  un  criado. 
No  bien  supe  tal  desdicha, 
Llamé  al  mozo,  y  con  recato 
De  la  ciudad  nos  salimos 
Llenos  de  gran  sobresalto. 
Vínose  luego  la  noche, 

Y  en  lo  más  enmarañado  v 

Y  áspero  de  esta  montaña, 
Ambos  á  dos  nos  entramos 
Temiendo  ser  perseguidos 

Y  á  la  justicia  entregados. 
Mas  como  suele  decirse 

Que  á  un  mal  siguen  otros  varios, 
Quiso  mi  menguada  suerte 
Despertar  en  mi  criado, 
(Más  por  su  bellaquería 
Que  por  mi  mérito  escaso) 
Voluptuosos  y  torpes 
Antojos,  que  fomentaron 
La  soledad  de  estos  yermos, 
La  oscuridad  del  espacio. 
Dejando  atrás  la  vergüenza, 

Y  á  Dios,  y  á  mí  despreciando, 
Eequiriéndome  de  amores 
Dio  atrevido  el  primer  paso. 
Quise  contener  sus  ímpetus 

Y  sus  deseos  livianos, 

Mas  él,  firme  en  su  propósito, 
Dio  en  estrecharme  en  sus  brazos. 
Resistí,  luché,  y  el  cielo 
Tantas  fuerzas,  valor  tanto 


—  233  — 

Me  dio,  que  á  un  derrumbadero 
Lancé  el  cuerpo  del  villano. 
Ignoro  si  muerto  ó  vivo 
Fué  hasta  el  abismo  rodando 
Quedándose  allá  en  el  fondo 
Despeñado  y  despenado. 
Después  de  esto,  huyendo  vine 
A  un  sitio  de  aquí  cercano, 
Sin  abrigar  más  designio 
Que  huir  de  mi  padre  amado 

Y  de  los  que  de  su  parte 

Me  andaban  doquier  buscando. 
Topé  con  un  ganadero 
Que  me  señaló  un  salario; 
Mas  después  de  algunos  meses 
Que  cuidé  su  casa  y  hato, 
Sospechó  que  yo  no  era 
Varón,  y  me  fué  mostrando 
Que  también  en  él  brotaban 
Pensamientos  temerarios. 
Creí  que  no  siempre  habría 
Precipicios  ni  barrancos 
Para  despeñar  á  un  hombre; 

Y  teniendo  por  más  cauto 

Y  más  cuerdo,  abandonarle, 
La  fuga  emprendí  en  el  acto. 
Vine,  señores,  al  sitio 

En  donde  me  habéis  hallado, 
Pidiendo  á  Dios  que  se  duela 
Al  ver  mi  inmenso  quebranto, 
Ó  que  la  vida  me  quite 
Ya  que  el  honor  me  robaron. 
Esta  es  mi  historia  verídica; 

Y  no  he  de  deciros,  cuánto 
He  sufrido  y  sufro  ahora 

Por  culpas  de  un  hombre  ingrato. 

Sé  muy  bien  que  aunque  las  blancas 

Canas  de  mi  padre  empano, 

Él  y  mi  madre  solícitos 

Anhelan  verme  á  su  lado. 

Pero  mi  vergüenza  es  tanta, 

Qne  en  estos  terrenos  ásperos, 
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Prefiero  encontrar  mi  tumba 
Y  en  ella  eterno  descanso. 


LXXTX 
Reconocimiento. 


Callo  en  diciendo  esto 
La  hermosa  Dorotea 
Mostrando  en  su  encendida 
Mejilla,  la  vergüenza 
Que  siente  un  alma  triste 
Sumida  en  honda  pena. 
Trató  de  consolarla 
EJ  Cura  con  prudencia;  x 
Mas  le  ganó  la  mano 
Con  singular   presteza 
El  infeliz  Cardenio, 
Que  hahló  de  esta  manera: 

— Según  mirando  estoy, 
Señora,  eres  la  bella 
Hija  del  buen  Cleonardo 
El  Rico? — Sí,  soy  esa; 
Mas  ¿quién  sois  vos,  hermano, 
Que  sin  que  yo  os  lo  advierta. 
El  nombre  de  mi  padre 
Sabéis? — Decirlo  es  fuerza, 
Puesto  que  el  cielo  os  puso 
Hoy  en  mi  propia  senda. 
Yo  soy,  señora  mia, 
¡Ojalá  no  lo  fuera! 
El  hombre  sin  ventura 
Que  dio  á  Luscinda  en  prenda. 
Su  amor  inextinguible 
Su  fe  pura  y  eterna. 
El  falso  y  fementido 
Autor  de  vuestras  penas 
También  sobre  mí  atrajo 
Desventuras  inmensas. 
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Boto,  desnudo  y  falto 
De  consuelo  en  la  tierra, 
Hasta  sin  juicio  vivo 
En  medio  de  estas  breñas. 
Soy,  pues,  aquel  Carclenio 
Que  vio  á  su  dulce  prenda 
En  brazos  de  aquel  hombre 
Que  tanto  á  los  dos  cuesta. 
Oyendo  el  sí  menguado 
Que  pronunciara  ella 
Ni  aun  su  desmayo  pudo 
Contener  mi  impaciencia. 
Dejé  su  casa,  al  campo 
Emprendí  la  carrera, 

Y  en  estas  soledades 
Viví  con  mi  demencia. 
Hoy  sin  embargo,  al  veros 

Y  oir  la  historia  vuestra, 
Pienso  que  resucitan 
Mis  esperanzas  muertas. 
¿Quién  sabe?  Acaso  el  cielo 
Compadecido  ordena 

Que  á  más  felice  término 
Todas  las  cosas  vuelvan. 
Luscinda  se  declara 
Mi  esposa  verdadera 
Cual  vos  de  Don  Fernando 
Lo  sois  por  sus  promesas. 
Tengamos  fe,  dejemos 
Del  monte  la  aspereza, 
Que  el  mundo  es  de  los  hombres, 
Los  bosques  de  las  fieras. 
La  sociedad  nos  llama, 
Volvamos,  pues,  á  ella, 

Y  á  más  discretos  fines 
Consagremos  las  fuerzas. 
Yo  por  mi  parte,  os  juro 
No  abandonar  mi  empresa, 

Y  no  desampararos 
Mientras  feliz  no  os  vea. 
Si  Don  Fernando  tiene 
Títulos  de  nobleza 
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También  mi  cuna  es  noble 

Y  nii  valor  le  reta. 
Palabra  os  dio  de  esposo 
Con  un  anillo  en  prenda; 

Yo  haré  que  os  dé  su  nombre 
Si  no  por  bien,  por  fuerza. » 
Así  dijo  Cardenio, 

Y  al  punto  Dorotea 
Con  efusión,  las  gracias 
Le  dio  de  hinojos  puesta. 


LXXX 
La  vuelta  de  Sancho  Panza, 


No  consintió  Cardenio  que  la  hermosa 
Sus  pies  desnudos  con  afán  besara, 

Y  el  Cura  y  el  Barbero,  que  escucharon 
Sus  amorosas  y  sentidas  pláticas, 
No  menos  conmovidos,  de  sus  ojos 
Vertieron  dulces,  compasivas  lágrimas. 
— Tiene  razón  Cardenio,  dijo  al  cabo 
El  clérigo  tomando  la  palabra; 
Fuerza  es  ya  que  dejéis  estos  parajes 
Mansión  de  lobos,  nido  de  las  águilas. 
Más  honrosa  misión  tiene  en  la  tierra 
Quien  á  sus  padres  y  á  sus  deudos  ama, 

Y  puede  con  sus  bienes  á  los  pobres 
Mostrar  su  noble  caridad  cristiana. 
En  el  fondo  de  negras  soledades 
Á  la  vez  se  embrutecen  cuerpo  y  alma; 
¿Quién  sabe  el  bien  que  por  divino  acuerdo 
El  santo  hogar  de  vuestros  padres  guarda? 
Si  por  propio  pecado  y  por  ajena 
Traición,  habéis  sufrido  penas  tantas 
Justo  es  ya  concluir  la  penitencia 
Que  ha  sido  dura,  y  demasiado  larga. 

%$?         Así,  pues,  os  propongo  que  á  mi  aldea 
Ambos  vengáis,  y  que  en  mi  propia  casa 
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Permanezcáis,  hasta  que  todos  juntos 
De  vencer  vuestro  mal  hallemos  traza. 
Necesitáis  vestidos  y  otras  cosas; 
Os  proveeréis  allí  de  lo  que  os  falta 

Y  procurando  hallar  á  Don  Fernando 
Para  hacerle  entender  lo  que  le  mandan 
Dios  y  su  honor,  veremos  si  es  prudente 
Que  Dorotea  torne  á  su  morada. » 

^  Calló  el  cura:  la  joven  y  Cardenio 

g  Con  efusión  tribuíanle  las  gracias 

¡2  Y  Nicolás  haciendo  mil  ofertas 

Á  la  vez  les  consuela  y  agasaja 
#  Diciendo:  —  Buen  encuentro  hemos  tenido 

3  Cuando  menos  ninguno  lo  pensaba. 

¡Feliz  idea  tuvo  el  señor  Cura 
De  seguir  al  estulto  Sancho  Panza 
Pretendiendo  sacar  ele  estos  lugares 
Al  pobre  Don  Quijote  de  la  Mancha!» 
Quiso  saber  Cardenio  á  qué  persona 
á  El  barbero  aludía,  y  sin  tardanza 

o  Este  le  satisfizo,  refiriéndole 

^  Del  buen  hidalgo  la  locura  extraña; 

£¡j  Y  aunque  á  aquel  se  le  vino  á  la  memoria 

Como  entre  sueños  la  famosa  plática 
^  Y  la  pendencia  que  sostuvo  un  día 

Con  el  hidalgo;  apenas  recordaba 
j~j  Por  qué  razón  los  dos  se  separaron 

Después  de  andar  furiosos  á  puñadas. 
£jj  En  esto  oyeron  voces,  y  advirtieron 

Que  el  escuelero  Sancho  se  acercaba; 

Y  saliendo  á  su  encuentro,  preguntáronle 
§j          Si  encontró  á  su  señor. — Sí,  dice  Panza, 

Allí  me  lo  encontré  en  paños  menores 
Flaco,  amarillo,  hambriento,  lleno  de  ansias 
p  Llamando  á  su  señora  Dulcinea 

Por  quien  jura  que  dio  su  vida  y  alma. 

Di j ele  yo  que  se  viniese  al  punto 

Al  Toboso,  pues  ella  se  lo  manda, 

Mas  él  me  contestó,  que  quiere  antes 

Llevar  á  cabo  yo  no  sé  que  hazañas 

Que  le  hagan  digno  de  postrarse  ante  ella 

Y  conseguir  su  apetecida  gracia. 
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V  es  lo  peor  de  todo  cuanto  os  digo 
Que  si  pronto  no  deja  estas  montañas 
El  pobre  se  nos  muere  sin  remedio 
Según  lo  triste  y  débil  que  se  halla. 
De  ser  así,  como  os  lo  estoy  diciendo, 
No  hay  remedio,  el  imperio  se  le  escapa; 
No  será  Emperador,  ni  aun  Arzobispo 
Que  es  lo  menos  que  yo  me  imaginaba. 
Miren  por  Dios,  señores  de  mi  vida, 

Si  apartarle  de  aquí  pueden  con  maña, 
Que  de  otro  modo,  mi  condado  queda 
Como  la  nieve  que  al  caer  no  cuajan 
Calló  Sancho,  y  el  cura  contestóle, 
Reanimando  sus  muertas  esperanzas 
Diciéndole: — No  temas,  Sancho  amigo, 
Que  aunque  tu  amo  su  ambición  rechaza 
Él  será  Emperador,  tú  serás  Conde 
O  no  hay  condados  en  la  tierra  ingrata 
Ni  reinos  en  el  mundo;  cobra  aliento 

Y  el  comprimido  corazón  ensancha.» 
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«i  Al  oir  tales  razones 

^  Sintió  Sancho  tantos  bríos 

§  Que  se  quitó  la  montera 

Y  dio  tres  ó  cuatro  brincos 
Diciendo: — ¡Viva  quien  sabe 
Realizar  estos  prodigios! 

Contó  el  cura  á  Dorotea 

Y  á  Cardenio,  su  artificio 

Y  de  qué  modo  pensaron 
El  y  el  barbero  solícitos 
Engañar  á  D.  Quijote 
Sacándole  del  retiro 

^iJF*  En  que  estaba;  y  como  hablasen 

De  ponerse  sus  ridículos 
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Disfraces,  por  Dorotea 
Se  encontraron  sorprendidos, 
Puesto  que  ésta  se  ofreció 
A  prestar  mejor  servicio 
Que  el  barbero,  presentándose 
Con  más  propios  atavíos 
En  calidad  de  doncella 
Menesterosa. — Y  afirmo, 
Continuó,  que  conducirme 
Sabré  en  este  lance  crítico 
De  la  manera  que  tratan 
Los  caballerescos  libros, 
Que  en  mis  ocios  muchas  veces 
Por  pasatiempo  he  leído.» 
Mostróse  contento  el  cura, 

Y  ella  sacó  de  su  lio 

Ó  almohada  una  soberbia 
Saya  de  damasco  fino 

Y  una  rica  mantellina 
Verde,  de  gusto  exquisito, 
Con  lo  cual,  algunas  joyas 

Y  un  collar  de  oro  purísimo 
Sembrado  de  hermosas  perlas, 
Se  transformó  de  improviso 
En  la  más  bella  criatura 

Que  ojos  humanos  han  visto. 
Mucho  ponderaron  todos 
Su  gracia  y  donaire  altivo, 

Y  mucho  más  Sancho  Panza 
Que  preguntó  con  ahinco 
Quien  era  aquella  fermosa 
Señora,  y  por  qué  en  tal  sitio 

Se  encontraba;  á  lo  que  al  punto 
El  cura  le  satisfizo: 
— Esta  que  ves,  Sancho  hermano, 
Es,  y  atiende  á  lo  que  digo, 
Nada  menos  que  una  infanta 
Que  de  luengas  tierras  vino. 
Por  línea  recta  desciende 

Y  es  heredera  del  rico 
Reino  de  Micomicón, 
Á  cuyo  apartado  sitio 
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La  fama  de  vuestro  amo 

Y  de  sus  hechos  perínclitos 
Llegó  al  fin;  y  viene  ahora 
Á  buscarle  y  requerirlo 
Para  que  le  dé  su  amparo 

Y  la  libre  de  un  conflicto, 
Luchando  con  un  jigante 
Que  tiene  el  reino  oprimido.» 

Quedó  absorto  Sancho  Panza 

Y  luego  con  gozo  dijo: 

— ¡Dichosa  buscada  vuestra 

Y  dichoso  hallazgo  mió, 
Si  mi  gran  señor  consigue, 
Como  ya  casi  lo  afirmo, 
Desfacer  el  torpe  agravio 
Que  ese  vil  jigante  os  fizo! 
Mas  hay  que  advertir,  señora, 

Y  ya  veis  si  juego  limpio, 

Que  si  aquese  hijo  de  pu 

Es  un  fantasma  malino, 
Contra  fantasmas,  mi  amo 
No  tiene  poder  ni  bríos. 
Por  lo  demás,  una  cosa 

Á  vuesa  merced  suplico, 
Señor  licenciado,  y  es, 
Que  si  dá  en  ser  Arzobispo 
Mi  amo,  le  aconsejéis, 
Que  tome  al  punto  el  partido 
De  casarse  con  aquesta 
Princesa  que  yo  bendigo. 
Esto  os  advierto  y  os  ruego 
Porque  con  mujer  é  hijos 
Sin  saber  latín,  ni  cosa 
Que  lo  valga,  poco  sitio 
Podrá  ofrecerme  la  Iglesia 
Para  elevarme  un  poquillo. 
Cásese  como  Dios  manda 
Mi  señor,  según  he  dicho, 
Con  esta  hermosa  princesa 
Cuyo  nombre  y  apellido 
Inoro... — Razón  te  sobra 

Y  al  punto  voy  á  decírtelo. 
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1  Llámala  señora  Infanta 

|fe  Micomicona. — Por  siglos 

Lo  sea,  mientras  la  beso 
La  mano  y  el  pie  pulido. 
Mas  volviendo  al  matrimonio 

De  mi  amo — Yo  me  obligo, 

Replicó  el  cura,  á  emplear 
Sólo  para  conseguirlo, 
Mis  mejores  argumentos 
Y  mis  grandes  poderíos.» 
^  Quedó  tan  contento  Sancho 

<<  Y  tantas  sandeces  dijo, 

#j  Que  al  punto  quedaron  todos 

Plenamente  convencidos 
De  que  el  pobre  no  tenía 
^  ln  solo  adarme  de  juicio. 
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^  Montada  sobre  la  muía 

H  Del  Cura,  va  Dorotea 

£  Seguida  de  Nicolás 

H  Que  postiza  barba  ostenta. 

Sancho  en  pos,  á  pie  camina, 
Y  rezagados  se  quedan 
El  licenciado  y  Carden  i  o 
&  Por  temor  de  que  los  vea 

^  Don  Quijote,  y  conociéndoles 

O  Se  les  malogre  la  empresa. 

De  este  modo  caminaron 
Como  tres  cuartos  de  legua, 
Hasta  llegar  al  recóndito 
Paraje  en  que  aquél  se  encuentra. 

Esta  vez  no  está  desnudo 
Sino  con  su  ropa  puesta, 
Aunque  sus  armas  pendientes 
Se  ven  de  una  encina  vieja. 
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Tan  consumido,  tan  seco, 
«S&  Y  acartonado  se  encuentra, 

Que  si  sopla  un  poco  de  aire 
De  seguro  se  lo  lleva. 

— Pobre  señor!  vea  su  estampa, 
Dijo  Sancho  á  Dorotea; 

Y  esta,  dando  del  azote 
Á  su  palafrén,  con  priesa 
Seguida  de  su  escudero 
Á  Don  Quijote  se  acerca. 
Apeóse  al  mismo  instante 
El  Barbero;  hízolo  ella 
Con  grande  desenvoltura, 

Y  allí  de  rodillas  puesta, 
Pugnó  con  el  buen  hidalgo 
Que  levantarla  desea. 

— De  aquí  no  habré  de  moverme. 
Dijo  con  voz  lastimera, 
Sin  que  vuestra  cortesía 
Un  alto  don  me  conceda. 
Al  olor  de  vuestro  nombre 
Que  doquier  la  fama  lleva, 
Vengo,  inmortal  caballero, 
Desde  las  mis  lueñas  tierras. 
Yo  soy  la  más  agraviada 

Y  más  infeliz  doncella 
Que  vio  el  sol,  y  en  vos  hoy  busco 
El  término  de  mis  penas.» 

Calló  en  diciendo  estas  frases 
La  donosa  Dorotea 

Y  con  voz  muy  reposada 
El  buen  hidalgo  contesta: 
— No  os  responderé  una  frase, 
Dama  fermosa  y  discreta, 
Ni  oiré  cosa  que  os  ataña 
Si  no  os  levantáis  de  tierra. 
— Y  yo  no  habré  de  moverme, 
Á  su  vez  replica  ella, 
Si  la  vuestra  cortesía 
El  don  que  demando  niega. 

j|jgC  — Sea,  pues,  exclama  el  hidalgo 

Con  voz  tranquila  y  resuelta, 
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Yo  vos  le  otorgo  y  concedo, 
Como  no -viniere  en  mengua 
De  mi  patria,  de  mi  Rey, 

Y  sobre  todo,  de  aquella 
Que  guarda  la  llave  de  oro 
De  mi  fe,  vida  y  potencias. 
— No  será  en  daño  de  nadie, 
Volvió  á  decir  Dorotea. 

H  ,  Llegóse  en  esto  el  buen  Sancho 

^  A  su  señor  con  presteza, 

¿¡  Y  al  oido  muy  pasito 

Hablóle  de  esta  manera: 
— Bien  puede  vuesa  merced 
Concedérsela  completa, 
Pues  lo  que  pide,  no  es  más 
Que  una  nada,  una  friolera. 
Trátase,  señor,  tan  sólo, 

Y  ya  veis  cuan  poco  cuesta, 
De  matar  á  un  jigantazo. 

Y  esa  dama,  es  la  Princesa 
g               Micomicona,  que  un  día 
á               Ha  de  venir  á  ser  Reina 

Del  reino  Micomicon 
-<  De  Etiopía. — Sea  quien  sea, 

Tornó  á  decir  Don  Quijote, 
y  Yo  he  de  cumplir  en  conciencia 

A  Como  quien  soy,  ejerciendo 

y  Mi  misión  caballeresca.» 

g  Y  volviéndose  á  la  dama 

^  Que  aun  sigue  de  hinojos  puesta, 

O  Dijo: — Vuestra  fermosura 

^  Se  levante,  y  diga  en  regla 

te  Qué  es  lo  que  de  mí  pretende, 

o  Pues  se  lo  otorgo  de  veras.» 

— Quiero,  señor,  dijo  al  punto 

Alzándose  Dorotea, 

Que  vuestra  persona  noble 

Y  magnánima,  se  venga 
Á  donde  yo  le  llevare, 
Sin  que  jamás  se  entremeta 

^{S*  Ni  tercie  en  otra  aventura, 

Y  Ni  oiga  demanda  diversa 
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¿  Hasta  darme  por  vengada 

38%  Pe  un  vil.  que  en  mi  daño  emplea 

I  surpandome  mi  reino 

Todo  el  rigor  de  su  fuerza. 

— Y  yo  digo  y  os  repito 

Que  os  otorgo  tal  fineza 

Y  que  tenéis  este  brazo 
Puesto  ya  á  vuestra  obedieneia  , 
Alzad  la  frente,  señora, 
Mostrad  el  alma  serena, 
Que  á  despecho  de  follones 
Seréis  en  el  trono  puesta. 
Esto  os  digo,  y  esto  os  juro; 

Y  puesto  que  el  tiempo  apremia 
Vengan  mis  armas,  partamos... 

Y  Dios  en  mi  auxilio  venga. 
Así  dijo  con  voz  firme, ^ 

Y  al  intentar  Dorotea 
Besar  sus  pies,  el  hidalgo 
Entre  sus  brazos  la  estrecha, 
Con  tanto  comedimiento 

Y  de  tan  cortés  manera, 
Que  nunca  se  vio  por  hombre 

§  i  Más  respetada  una  hembra. 
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Colocada  Dorotea 
De  nuevo  sobre  su  muía, 

Y  el  bien  barbado  Barbero 
Puesto  otra  vez  en  la  suya, 
Don  Quijote,  ya  metido 
En  su  mohosa  armadura, 
Montando  al  fiel  Rocinante, 
Su  lanzón  y  adarga  empuña. 
Al  mover  sus  largos  brazos 

Y  sus  piernas  tan  enjutas, 
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1  Más  que  un  guerrero,  parece 

'fe  Una  imperfecta  tortuga. 

Pusiéronse  al  cabo  en  marcha, 

Y  Sancho  que  iba  á  la  husma, 
Siempre  á  pie,  llevando  á  cuestas 
La  albarda  (que  no  dio  nunca 
Al  olvido),  de  su  asno 
Lloró  la  ausencia  importuna, 

Y  vertió  dos  lagrimones 

g3  Que  enjugó  su  mano  zurda. 

Ph  Consolábale  no  obstante 

La  comenzada  aventura, 
¿2  Y  hablando  consigo  mismo 

Decía: —  No  cabe  duda: 

De  esta  hecha  se  nos  casa 
d,  El  de  la  Triste  Figura, 

Con  esa  gentil  Princesa 

Que  hasta  aquí  vino  en  su  busca. 

Será  Rey,  yo  seré  Conde 
á  Y  aunque  según  se  asegura, 

o  Allá  en  el  Micomicon 

^  No  hay  gente  blanca  ni  rubia, 

Pues  todos  nacen  más  negros 

Que  una  triste  noche  oscura, 
,j  ¿Quién  dijo  miedo?  embarcando 

A  mis  vasallos,  con  mucha 
q  Sagacidad,  vendré  á  España 

Donde  los  compran  y  buscan; 
p  Y  comerciando  con  ellos 

O  Sacaré  una  buena  suma, 

Con  la  cual  compraré  un  título 

Y  triunfaré,  como  triunfan 
Otros  que  no  son  tan  buenos 

q  Ni  tienen  más  travesura. 

Q  Llegaos,  que  el  dedo  me  mamo; 

Venid  á  decirme  burlas. » 

De  este  modo ,  caminando 
Iban  despacio,  y  el  Cura 
Que  con  Cardenio,  no  lejos 
De  aquel  paraje  se  oculta, 
Buscando  la  traza  y  modo 
De  unirse  á  todos,  con  mucha 
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Resolución,  tomó  al  cabo 
Las  que  enseguida  se  apuntan. 

Por  casualidad  llevaba 
Para  cortarse  las  uñas 
Unas  tijeras;    sacólas 
De  su  estuche,  y  con  su  ayuda 
Cortó  al  pobre  desterrado 
Las  barbas  luengas  y  sucias, 
Á  la  vez  que  la  melena 
Diestramente  le  despunta. 
Después  dióle  un  capotillo 
Pardo,  de  tela  algo  burda, 

Y  un  buen  ferreruelo  negro; 
Con  lo  cual,  tanto  se  muda 
Su  gentil  fisonomía, 

Que  ya  es  otra  con  ser  suya. 

Quedó  en  calzas  y  en  jubón 
El  bueno  y  alegre  Cura, 

Y  saliéndose  al  camino 
En  ocasión  oportuna, 
Pues  ya  los  otros  llegaban 
Sobre  sus  cabalgaduras, 
Contemplando  á  Don  Quijote 
Gritó  al  fin  con  voz  aguda: 
— Para  bien  sea  encontrado 
Por  mí,  con  rara  fortuna, 

El  espejo  de  los  grandes 
Héroes  que  á  mi  patria  ilustran, 
Bienvenida  sea  mil  veces 
La  flor,  la  nata,  la  espuma. 
La  quinta  esencia  de  cuantos 
Buscando  van  aventuras 
Por  el  mundo,  para  ser 
Amparo,  refugio,  ayuda 
De  todo  menesteroso 
Que  auxilio  y  justicia  busca.» 
Dejó  de  hablar;  Don  Quijote 
Espantado  con  tal  lluvia 
De  elogios,  todo  suspenso 
Buscó  en  su  memoria  turbia 
Un  recuerdo;  hallóle  al  cabo, 

Y  reconociendo  al  Cura, 
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Al  par  que  quiere  apéars© 
Con  respeto  le  saluda. 


LXXXIV 

Conjuros. 
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pj  — Déjeme  vuestra  merced 

Apear,  dijo  el  hidalgo, 

^  Que  no  es  razón  que  me  halle 

g  Tranquilamente  á  caballo, 

Mientras  que  tan  reverenda 

^  Persona  que  viste  hábitos 

A  pie  vá. — Pues  yo  suplico, 
Kespondióle  el  licenciado, 

<  Que  no  haga  vuestra  grandeza 

§  Consigo  tai  desacato. 

¡3  Permanezca  en  esa  silla 

Donde  ha  de  llevar  á  cabo 
Tantas  y  tantas  fazaíias 
Que  han  de  ser  del  mundo  espanto, 
Yo,  aunque  indigno  sacerdote, 

g  Me  tendré  por  muy  honrado 

Con  subir  sobre  las  ancas 

w  De  esas  muías  ó  esos  machos; 

q  Que  si  consienten  sus  dueños 

Creeré  ir  en  el  Pegaso. 
— Eso  no,  por  vida  mia! 
Dice  el  ingenioso  hidalgo; 

£¡  Aún  queda  un  medio  que  todo 

Puede  venir  á  arreglarlo. 
Mi  señora  la  princesa, 
Que  camina  aquí  á  mi  lado, 
Será  por  mi  amor  servida 
De  ordenar  á  su  bizarro 
Escudero,  que  su  silla 
Os  ceda,  y  que  él  entretanto 
Monte  en  ancas  de  la  muía, 
Si  es  que  el  animal  es  manso 
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Y  las  sufre. — Sí  las  sufro, 

j|^  Respondió  titubeando 
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La  princesa;  y  ahora  mismo 
Creo  que  puede  hacerse  el  cambio; 
<  ¿ue  yo  sé  que  mi  escudero 
Ks  cortés  y  cortesano, 

Y  aunque  yo  no  se  lo  mande 
No  ha  de  ir  puesto  á  caballo, 
Permitiendo  que  á  pie  vaya 
Cerca  de  él  un  eclesiástico. 
— Así  es,  dijo  el  Barbero.  > 

Y  de  su  muía  bajando 
Hizo  que  el  Cura  quedara 

^  Sobre  la  silla  instalado. 

Mas  fué  el  mal,  que  al  ir  maese 
Á  tomar  traseros  cuartos, 
O  La  muía,  que  era  alquilada. 

q  Dos  veces  los  puso  en  alto 

£í  Disparando  un  par  de  coces 

w  Que  de  haberlas  en  él  dado, 

$¿  La  vuelta  de  Don  Quijote 

Diera  gustoso  á  los  diablos. 

Cayó  sin  embargo  en  tierra 
El  pobre  maese  echando 
Sus  barbas  rubias  al  aire; 

Y  al  ver  Don  Quijote  el  mazo 
Donde  no  había  una  gota 

g  De  sangre,  dijo: — Bien  raro 

Es  esto,  las  barbas  caen 

Y  el  rostro  se  queda  sano!  > 
Acudió  al  punto  solícito 

El  Cura  muy  azorado 

Creyendo  que  á  descubrirse 

Iba  todo,  si  el  hidalgo 

Reconocía  al  barbero; 

El  cual  puesto  boca  abajo, 

De  la  coz  no  recibida 

Se  quejaba  en  tonos  varios. 

Así,  pues,  tomó  las  barbas, 

Se  las  puso  con  cuidado 
;.;  Y  murmuró  algunas  frases, 

\  Diciendo:— Por  un  ensalmo 
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Que  yo  sé,  queda  este  hombre 
Al  punto  otra  vez  barbado. » 

Dijo;  ayudó  á  levantarse 
A  Nicolás;  viole  en  tanto 
Don  Quijote  con  asombro, 
Y  al  notar  que  en  él  no  hay  daño 
Visible,  con  mucho  ahinco 
Pidió  al  señor  licenciado 
H  Que  le  enseñase  el  secreto 

^  Que  obraba  tales  milagros. 


El  señor  Licenciado  se  despacha 
á  su  gusto. 


o  Acordaron  entre  todos 


No  admitiendo  ancas  la  muía 
jordaron  entre  todos 

^  Que  fuesen  á  pie  alternando 

Hasta  llegar  al  más  próximo 
Lugar  de  descanso,  ó  sea 
Á  la  venta,  que  está  solo 
A  dos  leguas  de  distancia 
De  aquellos  sitios  recónditos. 

Unas  veces  preocupados, 
Y  otras  llenos  d¿e  alborozo, 

&  Cada  cual  iba  entregándose 

g  A  sus  pensamientos  propios, 

O"  Cuando  D.  Quijote  dijo 

Á  Dorotea: — Ya  pronto, 

q  Saldremos  á  buen  camino; 

Q  Y  pues  en  todo  me  pongo 

Á  vuestras  órdenes,  guíenos 
La  su  grandeza  á  su  antojo.» 

Iba  á  contestar  la  joven; 
Mas  el  Cura  con  aplomo 
Tomando  la  delantera 

SpT  Dijo: — Si  no  me  equivoco, 

Y  Vos,  señora,  deseáis 
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Hallar  un  camino  corto 
Para  llegar  al  gran  reino 
Del  Micomicón  famoso. 
— Así  es. — Pues  en  tal  caso 
Juntos  podemos  ir  todos 
Hasta  mi  aldea,  y  allí 
Hallareis  andando  un  poco, 
La  ruta  de  Cartagena 
Que  no  ofrece  grande  estorbo, 

Y  en  cuyo  puerto  hallareis, 
Por  ser  concurrido  y  cómodo, 
Algún  velero  bajel 

Que  os  lleve,  si  el  tiempo  es  próspero, 
En  menos  de  nueve  años 
Hasta  aquel  país  remoto 
Dó  está  la  laguna  Meona, 
Digo  Méotides,  como 
Á  cien  jornadas  del  reino 
Que  buscáis. — Pues  yo  os  respondo, 
Dijo  entonces  Dorotea, 
Que  errasteis  la  cuenta  un  poco, 
Pues  no  hace  más  que  dos  años 
Que  salí  de  allí,  tan  solo 
Para  hallar  á  este  prodigio, 
Á  este  soberano  monstruo 
De  valor  é  inteligencia 
Á  quien  llama  el  mundo  todo 
El  gran  D.  Quijote. — Basta, 
Dice  en  esto  ruboroso 
El  hidalgo,  cesen  ya 
Tan  ponderados  encomios. 
Nunca  fui  de  adulaciones 
Amigo,  y  aunque  os  otorgo 
Que  esto  adulación  no  sea, 
Todavía  me  sofoco 

Y  se  ofenden  mis  orejas 
Castas,  con  tales  elogios. 
Todo  aquel  que  se  alimenta 
De  melindres  y  piropos, 
Será  siempre  un  hombre  flaco 
Aunque  reviente  de  gordo. 
Tenga  valor,  ó  no  tenga, 
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Por  vos  la  vida  gustoso 
Perderé,  pues  es  mi  sino 
Consagrarme  al  bien  del  prójimo 
Castigando  á  los  malvados 
O  al  débil  prestando  apoyo. 
Mas,  dejando  aquesto  aparte, 
Porque  me  parece  ocioso 
H  Que  de  mi  humilde  persona 

Se  trate,  estando  vosotros 
^  Aquí,  os  ruego,  señor  Cura, 

P4  Digáis  por  qué  misterioso 

,  Accidente,  os  encontramos 

ps  Tan  desprovisto  de  todo, 

§  Tan  ligero  de  vestidos, 

Tan  sin  criados,  tan  solo 
Que  me  pone  espanto. — A  eso. 
Dijo  el  Cura  haciendo  acopio 
De  recuerdos,  pues  por  Sancho 
Sabía  los  valerosos 
ÉU  Hechos  del  hidalgo;  os  digo 

g  Que  yo  ayer  iba  gustoso 

<j  Con  nuestro  amigo  el  Barbero 

Nicolás,  por  estos  hondos 
<<  Barrancos,  en  dirección 

^  A  Sevilla,  y  con  propósito 

pq  De  cobrar  unos  dineros, 

A  Cuando  turbados  y  absortos 

y  Asaltados  nos  haliamos 

H  Por  cuatro  facinerosos 

§  Que  hasta  las  míseras  barbas 

3  Nos  quitaron,  para  aprobio 

&  Del  necio  que  fué  la  causa 

£  De  este  lance  que  deploro. 

O  Por  que  han  de  saber  las  vuestras 

0  Mercedes,  que  esos  odiosos 

Salteadores,  que  vinieron 
A  ponernos  en  un  potro, 
Son,  según  cuenta  la  gente 
Que  habita  en  estos  contornos, 
Unos  fieros  galeotes, 
w  Á  los  que  un  hombre  ó  demonio, 

Que  debe  ser  muy  valiente 


8i  bien  á  la  vez  muy  loco, 
Puso  en  libertad,  luchando 
Con  el  comisario  y  todos 
Los  guardas  que  custodiaban 
A  aquéllos;  y  ved  cuan  poco 
Seso  tendrá  quien  tal  hace 
Soltando  á  rapaces  lobos 

Y  haciendo  á  su  Rey  ofensa 
Con  menosprecio  notorio 
De  las  leyes;  con  peligro 
Ajeno,  y  acaso  propio, 
Pues  ofendiendo  á  los  cielos 
Al  diablo  se  dá  en  depósito. 
Esto,  señores,  es  causa 

De  verme  de  aqueste  modo; 
Este  es  el  daño  que  hizo 
Aquel  cuyo  nombre  ignoro.  ^ 

Calló  el  Cura;  D.  Quijote 
Pálido,  inquieto,  afanoso, 
Sudaba  la  gota  gorda 
Mirando  á  un  lado  y  á  otro. 
Su  silencio  le  abrumaba, 
Quiso  hablar  y  no  halló  modo; 
Mas  Sancho  por  él  lo  hizo, 

Y  el  hielo  quedóse  roto. 


LXXXVI 
Sancho  tira  de  la  manta. 


— Esa  fazaña  que  cuenta 
Vuestra  merced,  señor  Cura, 
Mi  amo,  sólo  mi  amo, 
La  fizo  por  cuenta  suya. 

Yo  le  mostré  su  pecado; 
Mas  él  que  no  me  oye  nunca 
No  quiso  ver  que  prestaba 
\  |  i  Á  unos  bellacos  ayuda. » 

Esto  Sancho  Panza  dice, 
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Y  su  señor  con  gran  furia 
¿tk.            De  este  modo  le  responde 

Con  voz  airada  y  convulsa: 

— ¡Majadero...!  Majadero...! 
Miserable  hijo  de...  bruja, 
¿Quién  te  mete  á  tí,  bellaco, 
En  cosas  tan  peliagudas? 

Un  buen  caballero  andante 
Salva  á  un  débil,  no  le  juzga; 
S  Olvida  la  ajena  falta, 

Ph  Y  las  lágrimas  enjuga. 

Si  hacer  bien  es  digno  oficio, 
P3  Cumplo  con  hacerle  á  oscuras, 

Que  harta  luz  para  hacer  males 
Tiene,  quien  daños  procura. 

No  falta  gente  en  el  mundo 
Que  al  que  es  inocente  abruma; 
¿Quién  sabe  hasta  dónde  llega 
Tina  pérfida  calumnia? 

Si  hay  quien  dice  que  mal  hice, 
Yo  digo  que  no  fué  sucia 
Ni  torpe  mi  acción,  pues  tengo 
Mi  conciencia  limpia  y  pura. 

Esto  afirmo  y  esto  juro; 
Esto  mi  boca  pronuncia; 

Y  salvo  el  grande  respeto 

p  Con  que  miro  al  señor  Cura, 

Digo  y  proclamo  muy  alto, 
Que  el  que  afee  mi  conducta 
Es  un  follón  embustero 
Que  tres  pies  al  gato  busca. 

§»  Y  este  mentís  que  aquí  arrojo 

Lo  sostendré  con  la  punta 

§  De  mi  espada,  á  pie,  á  caballo 

p  Y  en  cualquier  sitio  á  que  acudan. 
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Palinodia, 


Al  verle  tan  enfadado 
Acudió  al  punto  la  joven 

Y  dijo  con  voz  melosa: 
— Sosiégúese  Don  Quijote; 
Sosiégúese,  y  tenga  en  cuenta 
Que  hace  poco,  prometióme 
No  emprender  nueva  aventura 
Hasta  dejarme  en  mi  corte. 

Si  el  señor  Cura  le  ha  dicho 
g  Algo  en  que  no  esté  conforme 

Vuestro  valor,  de  seguro 
Siente  ya  haber  sido  torpe; 
gS  Que  si  él  supiera  que  fuisteis 

Quien  libró  á  los  galeotes, 
Tres  puntos  se  hubiera  dado 
g  En  los  labios  pecadores 

Y  aun  se  mordiera  la  lengua 
O              Otros  tres  con  rudo  golpe, 

Antes  de  soltar  palabra 
o  Que  á  vuestra  merced  enoje. 

— Eso  juro,  añade  el  Cura, 

Y  aun  me  arrancara  un  bigote, 
Si  supiera  que  ofendía 
Á  un  caballero  tan  noble. 
— Bien  está,  dice  el  hidalgo, 
Basta  de  satisfacciones, 
Que  en  mi  pecho  nunca  caben 
Los  enconados  rencores. 
Por  vos,  señora,  me  callo 

Y  reprimo,  y  voy  á  donde 
Gustéis;  mirad  cuan  pacífico 
Me  someto  á  vuestras  órdenes. 
Solamente,  en  cambio,  os  ruego 
Si  no  hay  razón  que  os  lo  estorbe, 
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Que  me  contéis  vuestras  cuitas 
Aunque  estas  sean  enormes, 
Y  cuántos,  quiénes  y  cuáles 
Los  empedernidos  hombres 
De  quien  cumplida  venganza 
Yo  os  daré  en  cuanto  los  tope.» 


§  LXXXV1II 

< 
P-< 

Historia  de  la  Infanta  Micomicona. 

m 

Requerida  Dorotea 
No  sólo  por  el  hidalgo, 
Sino  también  por  Cardenio, 
El  Cura,  el  Barbero  y  Sancho, 
Tuvo  que  inventar  la  historia 
De  cien  sucesos  extraños 
£¡  Diciendo: — Vuestras  mercedes 

Han  de  saber,  que  me  llamo... 
Mas  como  no  se  acordara, 
Del  título  enrevesado 
Que  el  Cura  le  dio,  quedóse 
w  Silenciosa  un  breve  rato, 

^  Hasta  que  aquel  en  su  ayuda 

W  Vino,  y  dijo: — No  me  pasmo, 

§  Señora,  ni  es  maravilla, 

5  Visto  cuanto  habéis  penado 

6  Y  sufrido,  que  en  el  trance 
De  tener  que  recordarlo 
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&  Y  referirlo,  sintáis 

g  Tanta  turbación  y  espanto 

Que  hasta  vuestro  propio  nombre 
Hayáis,  señora,  olvidado; 
Sino  es  ya,  que  temeroso 
Vuestro  balbuciente  labio 
No  osó  decir  que  os  llamáis, 
La,  por  mil  títulos  varios, 
Princesa  Micomicona 
Heredera  por  cien  lados 
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i  I  >el  reino  Micomicón 

;  í  •  \  Gl  oria  del  suelo  africano. 

Con  aqueste  apuntamiento 
Ligero  que  os  llevo  dado, 
Puede  la  vuestra  grandeza 
Seguir  su  historia  contando.* 

Calló  el  Cura,  y  Dorotea 
Dióle  gracias  en  el  acto 
Diciendo: — Con  tal  apunte 
Queda  todo  subsanado. 
Sabed,  pues,  que  mi  buen  padre 
Que  se  llamaba  Tinacrio 
El  Sabidor,  fué  muy  docto 
En  todos  los  artes  mágicos, 

Y  averiguó  por  su  ciencia, 
Que  encontró  escrita  en  los  astros, 
Que  la  reina  Jaramilla 
Mi  madre  (así  la  llamaron) 
Había  de  morir  primero 
Que  él,  y  que  apenas  pasado 
(Jn  corto  espacio  de  tiempo, 
Á  él  también  los  tristes  hados 
Le  arrancarían  del  mundo, 
Sola  y  huérfana  dejando 
En  él  á  su  única  hija, 
Que  era  yo,  que  ahora  os  hablo. 
Juró  no  obstante  mi  padre 
Que  no  le  causaba  tanto 
Dolor  y  afán,  saber  esto, 
Como  el  tener  estudiado 

Y  aprendido,  que  un  infame 
Descomunal  jigantazo, 
Señor  de  una  grande  ínsula, 
Que  alinda  con  nuestro  barrio... 
Quiero  decir  con  mi  reino, 
Llamado  Pandafilando 
De  la  Fosca  Vista  (pues 
Siempre  mira  de  soslayo 
Sin  ser  bizco,  por  causar 
En  todos  miedo  y  espanto) 
Andando  el  tiempo,  vendría, 
Con  muy  marcial  aparato 


o 


i 

3 


fe 


<sxw.s 


~  257  — 

Sobre  mis  tierras,  quitándome 

Corona,  cetro  y  estados 

Sin  dejarme  una  pequeña 

Aldea,  ni  un  solo  establo 

En  donde  me  refugiase, 

Si  no  le  daba  mi  mano, 

Cosa  que  yo  no  querría 

Jamás;  y  lo  he  demostrado 

Con  no  pasar  por  mi  mente 
tí  Un  pensamiento  tan  bajo. 

p!¡  Dijo  también  mi  buen  padre 

Que  así  que  él  fuese  finado, 
gj  Y  viese  yo  que  llegaba 

w  El  feroz  Pandafilando, 

Sin  hacerle  resistencia 

Por  amor  á  mis  vasallos, 

Que  al  hacérsela  vendrían 

Á  ser  muertos  á  sus  manos, 

Con  algunos  de  los  míos 
§  Dentro  del  más  breve  plazo 

¡3  En  camino  me  pusiese 

De  las  Españas,  llegando 

Al  término  de  mis  males, 
¡^  Con  el  más  precioso  hallazgo 

De  un  gran  caballero  andante 
&  Cuya  fama  y  cuyos  lauros 

Tendrían  todo  este  reino 

Sumamente  alborotado. 
o  Dijo,  si  mal  no  me  acuerdo, 

Que  el  nombre  de- este  bizarro 
g,  Español,  había  de  ser, 

Según  sus  cálculos  mágicos, 
fc  Don  Azote  ó  Don  Gigote... 

P  — Eso  no,  replica  Sancho, 

Que  Don  Quijote  se  llama 

Mi  noble  y  valiente  amo, 

A  quien  también  apellidan 

Más  de  tres  y  más  de  cuatro, 
Caballero  de  la  Triste 

Figura. — Es  muy  exacto, 

Volvió  á  decir  Dorotea; 

Y  á  fin  de  mostrar  que  os  hablo 
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Verdad,  diré  que  mi  padre 

Al  hacernos  el  retrato 

Del  gran  paladín  futuro, 

Le  pintó  de  cuerpo  alto, 

Seco  de  rostro,  añadiendo 

Que  allá  en  el  derecho  lado 

Del  hombro  izquierdo,  ó  muy  cerca, 

Había  de  tener  un  pardo 

Lunar,  con  ciertos  cabellos 

Cerdosos... — Ven  aquí,  Sancho, 

Dijo  en  esto  Don  Quijote 

Deteniendo  su  caballo. 

— ¿Qué  intentáis? — Ven  y  desnúdame, 

Que  quiero  ver  en  el  acto 

Si  soy  aquel  caballero 

Con  tal  fe  profetizado. 

Quítame  al  punto  las  armas 

Y  las  ropas,  que  este  caso 

Del  lunar,  de  toda  duda 

Ahora  mismo  va  á  sacarnos. » 


LXXXIX 

Fin  de  la  historia. 

—No  hay  para  qué  desnudarse. 
Dijo  atajándole  Sancho, 
Que  yo  sé  que  tiene  uno 
En  mitad  del  espinazo. 
— ¿Con  pelos? — Y  no  muy  cortos. 
—¿De  qué  color? — Tira  á  pardo. 
— Ya  lo  veis,  dice  la  joven, 
Mi  padre  en  todo  ha  acertado. 
Vuestras  señas  personales 
Concuerdan  con  el  retrato. 
Vuestra  fama  es  tan  inmensa, 
Que  llena  todos  los  ámbitos 
De  esta  tierra  que  os  ha  visto 
Mover  los  potentes  brazos. 
Por  eso,  cuando  en  Osuna 
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Desembarqué,  dióme  un  salto 
El  corazón,  al  oir 
Cuánto  de  vos  me  contaron. 
— Mas  ¿cómo  decís,  señora, 
Que  allí  habéis  desembarcado 
Si  Osuna  nunca  fué  puerto 

De  mar?» 

Mordióse  los  labios 

Dorotea;  pero  el  Cura 
2j  Tomó  al  instante  la  mano 

^  Y  dijo: — Lo  que  sin  duda 

<j  Quiso  decir,  yo  lo  alcanzo. 

Esta  señora  Princesa 
Como  extranjera,  ha  trocado 
La  especie,  y  decirnos  quiso 
Que  después  del  desembarco 
En  Málaga,  fué  en  Osuna 
En  donde  de  vos  le  hablaron. 
<3  — Eso  quise  yo  deciros. 

W  — Y  ese  es  el  camino  llano. 

£¡  Ahora,  vuestra  majestad, 

Jj  Siga  su  historia  contando. 

— ¿Y  qué  más  queréis  que  os  diga 
«3  Si  venturosos  los  hados, 

^  Realizan  cuanto  mi  padre 

H  Me  dejó  vaticinado? 

A  Puesta  ya  de  Don  Quijote 

s  Bajo  el  poderoso  amparo 

Yo  seré  restituida 
Por  él,  á  mi  pueblo  amado. 
Colocándome  en  mi  trono 
Matará  á  Pandafilando, 
£¡  Que  así  lo  escribió  mi  padre 

O  En  caldeo  ó  en  arábigo, 

Añadiendo  que  si  el  héroe 
Vencedor,  quiere  mi  mano, 
Yo  me  otorgue  por  su  esposa 
Dándole  del  reino  el  mando. 
Tal  es,  mi  historia,  señores, 
Tal  de  mi  padre  el  mandato; 
Perdonad  si  ruborosa 
Oculto  el  rostro  en  mis  manos. 
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Alegrías  de  Sancho  y  su  amo. 


Por  tapar  una  sonrisa 
Hízolo  así  Dorotea, 

Y  Don  Quijote  gozoso 
Dijo  á  Sancho  con  gran  priesa: 
— ¿Qué  te  parece,  hijo  Sancho? 
¿No  oyes  lo  que  pasa?  ¿Era 
Cierto  lo  que  yo  decía? 
Ya  la  fortuna  está  en  puertas: 
Reino  en  que  mandar  tenemos 

Y  para  casarnos  reina. 
— Eso  juro  yo,  mi  amo, 
Gozoso  Sancho  contesta, 
Puto  quien  no  se  casare 
Cuando  Pandahilando  muera. 
Pues  ¡monta  que  la  reinica 
Es  mala,  mala,  maleja! 
Así  dentro  de  mi  cama 
Todas  las  pulgas  se  vuelvan. » 

En  seguida  dio  en  el  aire 
Unas  cuantas  zapatetas; 
Cayó,  se  alzó,  fué  á  la  muía 
Que  montaba  Dorotea 

Y  atajándola  en  su  paso 
Hincó  la  rodilla  en  tierra. 
Suplicó  á  la  hermosa  joven 
Que  la  mano  le  tendiera 

Y  besándosela  al  punto 
La  aclamó  Señora  y  Keina. 
¿Quién  no  había  de  reirse 
Al  ver  la  locura  inmensa 
Del  amo,  viendo  á  la  vez 
Del  criado  la  simpleza? 

*§ÜF  Tendió  en  efecto  ambas  manos 

Complaciente  Dorotea, 


w 


Jfrm 


K 


—  261   — 

Y  le  prometió  de  hacerle 
Gran  señor,  allá  en  su  tierra. 
Agradecióselo  Sancho 
Con  tales  palabras  tiernas 
Que  allí  la  risa  de  todos 
Eetozona  se  renueva. 

— Fáltame  contar  tan  sólo, 
Volvió  á  decir  la  discreta 
H  Joven,  que  de  cuanta  gente 

2$  Pude  sacar  de  mi  tierra, 

^  Formando  lucido  séquito 

Que  llevaba  mis  preseas, 
Solamente  este  barbado 
Fiel  escudero  me  queda, 
Porque  se  anegaron  todos 
En  una  borrasca  fiera 
Que  casi  á  vista  del  puerto 
Tuvimos;  pudiendo  á  tierra 
^  Llegar  ambos  en  dos  tablas 

ffi  Del  buque  que  el  mar  sorbiera. 

^  Todo,  todo  es  en  mi  vida 

Milagro,  misterio,  adversa 
Situación;  por  eso  os  ruego 
<<  Que  me  prestéis  indulgencia 

Para  el  relato  que  os  hice; 
H  Y  si  en  él,  como  debiera, 

A  Muy  acertada  no  anduve , 

w  Tened  piadosos  en  cuenta 

Lo  que  el  señor  Licenciado 
Afirmó  con  gran  prudencia 
Al  decir  que  los  trabajos, 
&  Las  congojas  y  las  penas 

£  Suelen  quitar  la  memoria 

O  Al  que  abruman  v  atormentan. j 

XCI 
El  gozo  en  el  pozo. 

Quedó  un  instante  el  hidalgo 
Casi  sin  pestañear, 
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Y  luego,  dijo  en  voz  alta: 
\%^  — No  á  mí  me  la  quitará 

.     <.    l  5     .  -r- 

Lo  que  yo  por  vos  pasare 
Sirviéndoos  noble  v  leal. 


Yo  el  don  que  os  fice  os  confirmo; 
Yo  os  juro,  y  torno  á  jurar, 
Que  iré  hasta  la  fin  del  mundo 
Con  vos,  si  pedisme  tal, 
Hasta  verme  con  el  fier<  > 
Bárbaro  y  recio  titán 
Cuya  cabeza  soberbia 
i  O  Con  mi  espada  he  de  tajar. 

2  No  es  la  que  llevo  muy  larga, 

<  Que  merced  al  ganapán 

De  un  tal  Ginés  Pasamonte 
La  punta  no  pude  hallar, 

Y  he  tenido  que  sacársela 
q               Dejándola  como  está. 

g  De  todos  modos,  señora, 

w  Yo  vos  tengo  de  vengar; 

§  Y  cuando  en  el  trono  estéis 

En  completa  libertad 
liareis  de  vuestra  persona 
j  ^  Aquello  que  vos  queráis. 

Que  mientras  yo  tenga  en  grillos 
Cautiva  la  voluntad, 
Perdido  el  entendimiento 
^  Por  quien....  y  no  digo  más, 

<j  No  es  posible  que  me  arrostre 

^  Ni  que  me  llegue  á  casar 

Aunque  sea  con  el  Ave 
Fénix,  con  corona  real.» 
Dijo,  y  calló  Don  Quijote; 

Y  Sancho  sin  vacilar 
Gritó,  en  cólera  montando, 
Con  indignado  ademán: 
— ¡Voto  á  mí,  y  juro  por  mí! 
Que  vuesa  merced  no  está 
Con  feliz  entendimiento 
Ni  con  su  juicio  cabal. 
¡Cómo!  ¿á  tan  alta  Princesa 


f 


Rechaza  sin  más  ni  mas? 
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¿Piensa  que  le  ha  de  ofrecer 
La  suerte  otra  moza  igual? 
¿Es  por  dicha,  preferible 
Su  tobosina  beldad? 
No  por  cierto,  que  no  llega 
Ni  siquiera  á  descalzar 
Mi  señora  Dulcinea 
Á  la  que  delante  está. 
Ándese  á  pedir  cotufas 
^  En  el  golfo;  ¡voto  á  tall 

PM  Cásese,  cásese  luego, 

^  Por  vida  de  Satanás, 

pí  Y  tómese  al  punto  el  reino 

S  Que  esta  princesa  le  dá 

De  vóbis,  vóbis;  y  siendo 
Key,  hágame  nombrar 
Marqués,  Conde,  Adelantado, 
O  alguna  cosita  igual, 
Pues  ya  vé  que  se  lo  pido 
Con  mucha  necesidad. 
^  Hágalo  así  aunque  después 

<jh  Los  trastos  eche  á  rodar, 

Y  todo  lo  lleve  el  diablo 
Por  delante  ó  por  detrás. 

Con  los  ojos  chispeantes 
q  Y  descompuesta  la  faz 

Alzó  el  lanzón  D.  Quijote 
^  Y  con  rabia  sin  igual 

O  Descargó  dos  fuertes  palos 

Sobre  su  escudero  audaz 
&>  Diciendo: — ¿Pensáis,  infame, 

Que  siempre  os  he  de  aguantar 
§  Tolerando  que  abuséis 

Q  De  mi  generosidad? 

Pues  no  lo  penséis,  bellaco, 
Belitre,  faquín,  gañán; 
Que  ofendiendo  á  Dulcinea, 
Hoy  descomulgado  estás. 
¿Sabes,  ruin  embustero, 
Que  tan  sólo  ella  me  dá 
Valor,  fuerzas  y  arrogancia 
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1  En  todo  trance  fatal? 

:\\  ¿Por  quién,  lengua  viperina, 

He  venido  yo  á  ganar 
Este  gran  reino?  ¿por  quién 
Muerto  el  vil  gigante  está? 
¿Por  quién  sois  Marqués?  (que  todo 
Se  puede  por  hecho  dar) 
Sino  por  ella,  que  en  mí 
Pelea,  y  vigor  me  dá? 
Oh  ¡hijo  de  mala  madre! 
Oh  ¡ingrato!  que  así  os  miráis 
Levantado  de  la  tierra, 

3  Sacado  de  un  lodazal; 

Y  al  veros  señor  de  título 
Ultrajáis  tan  sin  piedad 
A  quien  tan  buena  ventura 
Os  sabe  proporcionar! » 

Callo  D.  Quijote,  y  Sancho 
g  |  Corrió  á  ponerse  detrás 

W  De  Dorotea,  gritando: 

►g  — Diga,  señor,  la  verdad: 

Si  tiene  vuesa  merced 
Determinación  fatal 
De  no  unirse  á  esta  princesa 
¿Cómo  ha  de  ser  Rey  jamás? 

Y  si  ese  reino  no  es  suyo 
¿Qué  mercedes  me  ha  de  dar? 
De  esto  tan  sólo  me  quejo; 
Cásese  por  caridad 
Con  ella,  pues  cae  aquí 
Como  lluvia  celestial, 

Y  luego  tórnese  al  punto, 
Muy  cortés  y  muy  galán, 
Á  buscar  á  mi  señora 
Dulcinea;  pues  no  hará 
Ni  más  ni  menos,  que  hicieron 
Otros  reyes,  que  quizás 
Llegaron  á  amancebarse 
Con  hembras  de  calidad. 
En  cuanto  á  cuál  es  más  bella, 
No  puedo  mi  voto  dar 
Pues  nunca  vi  á  su  adorada 
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i  Dulcinea. — ¡Otra  que  tal! 

¿|fe  ¿Qué  estás  diciendo,  blasfemo! 

Volvió  el  hidalgo  á  gritar. 
¿Cómo  dices  que  no  has  visto 
La  su  angélica  beldad, 
Cuando  acabas  de  traerme 
De  ella  un  recado  verbal? 
H  — Digo  que  no  pude  verla 

H  Despacio,  para  juzgar, 

2g  Aunque  al  bulto,  me  parece... 

^  Que  no  me  parece  mal. 

^  — Eso,  Sancho,  es  otra  cosa, 

#  Y  bien  puedes  perdonar 

Mis  primeros  movimientos 
Si  son  bruscos  por  demás. 
Refrena  un  poco  la  lengua 
Que  alguna  vez  se  te  vá; 
Trátame  con  más  respeto 
Y  pelillos  á  la  mar.» 

9 

§  XCTI 


j  Reconciliación. 

G 

Aconsejó  Dorotea 

^  Al  bueno  de  Sancho  Panza, 

o  Que  se  acercase  á  su  amo 

g  Y  la  mano  le  besara, 

Procurando  en  adelante 
No  poner  la  menor  tacha, 

q  En  la  señora  Tobosa 

Tan  digna  de  eterna  fama. 
— Por  lo  demás,  yo  os  prometo, 
Añadió  con  mucha  gracia, 
Que  no  os  faltará  un  estado 
Dó  viváis  á  vuestras  anchas, 
Como  un  duque,  ó  como  un  príncipe, 
Sea  yo  soltera  ó  casada.» 
Consolóse  el  escudero 


I 
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Al  oi ríales  palabras 

Y  llegó  muy  cabizbajo 
Donde  su  señor  estaba. 
Pidióle  humilde  la  mano 
Que  él  le  dio  de  buena  gana, 

Y  con  grave  continente 

Y  actitud  muy  reposada 
La  bendición  le  echó  luego 
Diciéndole  en  voz  muy  baja: 
— Apartémonos  un  poco 
De  toda  nuestra  compaña, 
Que  tengo  que  preguntarte 
Cosas  de  mucha  importancia.» 

Adelantáronse  al  punto 

Y  Don  Quijote  con  ansia 
Díjole: — Desque  volviste, 
Buen  Sancho,  de  tu  embajada, 
No  tuve  tiempo  y  espacio 
Para  regalar  mi  alma 
Con  el  relato  verídico 
Que  te  suplico  me  hagas, 
Del  recado  que  llevaste 

Y  de  la  réplica  grata 
Que  trajiste;  no  demores 
El  darme  nuevas  tan  faustas, 
Que  cuanto  más  las  retardes 
Más  la  impaciencia  me  acaba. 
— ¿Y  qué  quiere  que  le  diga? 
Replica  Sancho  con  calma; 
Yuesa  merced  me  pregunte 
Todo  aquello  que  le  plazca, 
Que  á  todo  daré  salida 
Tan  buena  cual  fué  la  entrada; 
Pero  le  suplico  antes, 
Por  Dios  vivo  y  por  mí  anima, 
Que  no  sea  vengativo. 
— ¿Y  á  qué  viene  la  demanda? 
— Dígolo,  porque  los  palos 
Que  hoy  me  dio  con  tales  ganas, 
No  me  los  dio  de  seguro 

Por  las  cosas  que  yo  hablara, 
Sino  porque  el  diablo  mesmo 
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Muchas  veces  se  desmanda 
Como  sucedió  la  noche 
Que  los  batanes  majaban 
Y  fui  yo  á  quien  le  llamasteis 
Majadero  y  majagranzas. 
Dándome  también  dos  palos 
Sobre  las  pobres  espaldas, 
Por  no  sé  que  olor  nos  vino, 

H  Y  por  no  sé  que  palabras 

^  Que  pronuncié  al  otro  día... 

p^  — No  prosigas,  Sancho,  basta. 

^  Si  te  perdoné  no  intentes 

Tentarme  con  esas  pláticas. 
A  pecado  nuevo,  nueva 

£á  Penitencia,  no  me  hagas 

Que  perdiendo  los  estribos 
Vuelva  á  enarbolar  la  lanza. > 


8  XCIII 

< 


Fausto  suceso, 


W  Refiere  aquí  Cide  Hamete 

^  El  gran  escritor  arábigo 

W  Una  feliz  aventura 

Que  llenó  de  gozo  á  Sancho. 
¡3  Fué  el  caso  que  cuando  estaba 

Con  su  señor  conversando 
Vieron  venir  hacia  ellos, 
53  Caballero  sobre  un  asno, 

2  Un  hombre  que  parecía 

Por  sus  trazas  un  gitano. 
Era  Ginés  Pasamonte 
Que  se  había  disfrazado; 
Más  que  fué  reconocido 
Por  el  escudero  bravo 
Que  al  ver  su  rucio  gritaba: 
— Detente,  ladrón,  bellaco, 
Suelta  mi  querida  prenda, 
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o4  Dame  mi  dulce  regalo. 

rwí;;V.  Huye,  puto;  desampara 

La  hacienda  que  me  has  robado 
0  aquí  morirá  Sansón 
En  medio  de  aquestos  campos... 
Oyó  Ginés  los  denuestos, 

Y  al  ver  que  iba  acompañado 
Panza  de  varios  ginetes 
Dejó  el  rucio  y  huyó  rápido. 

Acercóse  el  escudero, 
Estrechó  al  burro  en  sus  brazos 

Y  besándole  gritaba: 
j               — ¡Hijo  del  alma  estimado! 


Q 


p2j  Bien  mío!  luz  de  mis  ojos! 

Dime,  ¿dónde  te  llevaron? 

¿Qué  hiciste  sin  mí?  ¿do  fuiste 
O  Con  ese  Ginés  malvado?»  s 

q  Dejóse  besar  el  rucio, 

g  Dejóse  dar  mil  abrazos, 

W  Y  sin  romper  el  silencio 

§  Miraba  atento  á  su  amo. 

Púsole  éste  la  albarda, 
>J  Vinieron  todos  en  tanto, 

q  Y  por  su  extraña  fortuna 

Á  Panza  felicitaron. 
O 

3 


O 


Dulcinea  pintada  por  Sancho< 


Separados  nuevamente 
Don  Quijote  y  su  escudero, 
Su  plática  reanudaron 
Con  mucho  contentamiento, 
Mientras  que  con  Dorotea 
Iban  el  Cura  y  Cardenio 
Y  maese  Nicolás 


§•  En  voz  baja  discurriendo^ 

Jf  Sobre  la  extraña  locura 


r-A< 
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Del  insigne  caballero 
Que  en  lo  demás  se  mostraba 
Tan  honrado  y  tan  discreto. 
—Es  lástima,  se  decían, 
Que  le  hayan  sorbido  el  seso 
Esos  menguados  librotes 
Atestados  de  embelecos.» 
De  este  modo,  condolidos 
H  Se  mostraban,  mientras  vuelto 

J3  Hacia  Sancho,  le  decía 

El  valeroso  manchego: 
— Habíame  de  Dulcinea, 
#  Hijo  Sancho,  habíame  presto, 

Y  nuestras  desavenencias 
Anteriores  olvidemos. 
Aunque  encontraste  tu  rucio 
Yo  mi  promesa  renuevo 
De  darte  los  tres  que  en  casa 
Gozan  de  abundante  pienso. 
íjj  Dime  dónde,  cómo  y  cuándo 

o  Hallaste  á  mi  dulce  dueño. 

^  ¿Qué  hacía?  ¿qué  le  dijiste? 

¿Qué  te  respondió  al  momento? 
¿Qué  rostro  puso  al  leer 
Mi  carta?  ¿quién  te  la  ha  puesto 
En  limpio?  nada  me  ocultes; 
Sé  franco,  yo  te  lo  ruego. 
— Señor,  respóndele  Sancho, 
^  Si  he  de  hablar  verdad,  le  debo 

O  Manifestar,  que  no  hubo 

Carta  suya. — Bien  lo  creo; 
q>  Porque  has  de  saber,  buen  Sancho, 

y  Que  el  librillo  de  Cardenio, 

q  Donde  la  escribí,  quedóse 

Q  Conmigo  en  aquel  destierro 

Cuando  al  mirarme  desnudo 
Te  alejaste  tan  corriendo. 
Por  eso  yo  me  esperaba 
Que  al  echarla  tú  de  menos 
Volvieses. — Así  lo  hiciera; 
Mas  yo  la  aprendí  al  momento 
Que  leísteis,  y  en  llegando 
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Al  más  inmediato  pueblo, 

La  traspasé  de  corrido 

Al  sacristán  de  un  convento. 

Que  al  escribirla  me  dijo 

No  haber  leido  en  sus  tiempos 

Cosa  que  estuviese  escrita 

Con  tal  gracia  y  tal  despejo. 

— ¿Recuerdas  el  contenido? 

— Nada  en  el  magín  conservo, 

Pues  hice  por  olvidarla 

Por  mostrarle  mi  respeto. 

Solamente  se  quedó 

Aquí  en  mi  memoria  impreso 

Aquello  de  sobajada... 

— ¿Qué  dices? — No,  no,  de  aquello 

De  Soberana  Señora; 

Y  lo  otro  del  Caballero 

De  la  triste.... — Bien,  prosigue, 

¿Qué  más  le  í'uiste  poniendo? 

— En  medio  de  esas  dos  cosas 

Le  puse  más  de  trescientos 

Corazones,  y  ojos  mios. 

— Bien  está,  no  hay  mal  en  ello. 

¿Qué  hacía  cuando  llegaste? 

Porque,  según  me  sospecho, 

Tal  vez  estaba  ensartando 

Perlas,  ó  tal  vez  cosiendo 

Rico  canutillo  de  oro 

En  suave  terciopelo 

Para  enviárselo  á  este 

Su  cautivo  caballero. 

— A  decir  verdad,  estaba 

Ocupada  en  otro  empleo, 

Pues  dos  fanegas  de  trigo 

Aechaba  desde  el  granero. 

— De  seguro  cada  grano 

Trocóse  en  perla  al  momento. 

¿Qué  te  dijo  al  ver  mi  carta? 

¿Besóla?  ¿Llevóla  al  seno? 

— Cuando  á  entregársela  iba 

Era  tan  grande  el  meneo 

I)*'  bu  criba,  y  de  sus  brazos, 
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Y  de  todito  su  cuerpo, 
Que  me  mandó  la  pusiese 
Encima  de  algún  talego. 
— ¡biscreta  y  fina  señora! 
Sin  duda  te  mandó  eso 
Para  leerla  despacio 
A  sus  anchas  y  en  silencio. 

Y  en  tanto  que  concluía 
Aquel  menester  honesto, 

P5  ¿Qué  te  preguntó  de  mí 

2¡  Y  qué  la  dijiste  luego? 

— Aunque  ella  sin  preguntarme 
^  Siguió  guardando  silencio, 

Yo  le  dije,  que  en  la  sierra 
Quedaba  de  amores  muerto 
Sin  comer  pan  á  manteles, 
Durmiendo  en  el  duro  suelo, 

Y  sin  peinarse  las  barbas, 
Su  vil  suerte  maldiciendo. 
— En  eso  del  maldecir 

%  No  anduviste  muy  discreto, 

2j  Que  antes  bendigo  mil  veces 

Á  mi  estrella  y  á  los  cielos 
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<  Por  hacerme  merecer 

Amar  á  tan  alto  objeto. 

g  — Que  es  alta  no  cabe  duda 

Pues  me  lleva  un  coto. — Y  eso 

g  ¿Cómo  lo  sabes? — Medíla 

Al  poner  sobre  un  jumento 
Ambos  un  costal  de  trigo. 

§,  Yo  la  miré  al  propio  tiempo, 

Y  noté  que  me  llevaba 

g  Un  buen  palmo  por  lo  menos. 

q  — De  seguro  al  acercarte 

Notarías  en  su  aliento 
Una  fragancia  exquisita, 
Un  olor  grato  y  sabeo. 
— Sólo  percibí  un  tufillo 
Algo  hombruno,  y  me  sospecho 
Que  con  el  sudor  estaba 
Correosa. — No,  no  es  eso. 
Acaso  tú  te  sentías 
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Romadizado  y  enfermo, 
O  te  debiste  de  oler 
Á  tí  mismo  sin  saberlo. 
Que  yo  sé  que  aquella  rosa, 
Aquel  paquete  de  incienso, 
Aquel  ámbar  desleído, 
Aquel  búcaro  soberbio, 
Cuajado  de  gayas  flores 

Y  todo  de  esencias  lleno, 
Huele  á  jazmín,  á  claveles 

Y  á  gloria. — Yo  no  lo  niego. 
Tal  vez  me  olí  yo  á  mí  propio, 

Y  me  olió  mal,  lo  confieso. 

— Y  después  que  hubo  acabado 
¿Qué  dijo  al  tomar  el  pliego? 
— Di  jome  que  no  sabía 
De  letras,  y  al  punto  mesmo 
Hizo  la  carta  pedazos 
Sin  abrirla,  prefiriendo 
Romperla,  á  dar  á  ninguno 
Noticia  de  sus  secretos. 
Díjome  que  le  besaba 
La  mano  con  mucho  afeto, 

Y  que  os  rogaba  dejaseis 
Tan  miserable  desierto 
Yéndoos  al  punto  al  Toboso 
Porque  quiere  conoceros. 

— ¿Y  qué  más? — Rióse  mucho 
Con  el  sobrenombre  vuestro. 
— Y  qué  más? — Le  pregunté 
Si  la  visitó  en  efecto 
El  vizcaíno  de  marras. 
—¿Y  qué  dijo?— Que  es  sujeto 
Muy  honrado  y  comedido. 
— ¿Y  los  galeotes,  fueron? 
— No  fueron. — Todo  va  bien 
Hasta  agora;  sólo  anhelo 
Saber  qué  joya  te  ha  dado, 
Puesto  que  fué  en  todo  tiempo, 
Costumbre  no  quebrantada 
Por  nadie  con  menosprecio, 
Que  las  damas  y  galanes 
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k  Premien  á  los  escuderos, 

Doncellas,  pajes  ó  enanos, 
Portadores  de  un  recuerdo, 
Con  una  preciosa  alhaja 
De  mucho  valor  y  mérito. 
¿Qué  te  ha  dado? — Dióme  solo 
Un  poco  de  pan  y  queso 
Que  era  ovejuno. — Sin  duda 
No  tuvo  á  mano  otro  objeto; 
P3  Que  á  mí  me  consta  que  ella 

pj  Es  liberal  en  extremo. 

Por  lo  demás,  solamente 
2j  Maravillado  me  quedo 

Al  ver  que  tan  presto  fuiste, 

Y  que  volviste  tan  presto. 
^               Sin  duda  algún  nigromante 

Conmovido  al  ver  mis  duelos 
Proporcionándote  ayuda, 
Te  empujó  sin  tú  saberlo. 

Y  de  esto  no  hay  que  asombrarse, 
£¡              Pues  milagros  más  soberbios 
á               Cien  caballeros  andantes 

Durante  su  vida  vieron. 
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^  Y  hubo  magos  que  piadosos 

Á  un  amante  condujeron, 
W  Ya  en  volátiles  caballos, 

Ya  en  una  nube  de  fuego, 
13  Desde  un  polo  hasta  otro  polo, 

§  De  una  ciudad  á  un  desierto, 

5  De  un  palacio  hasta  una  choza, 

g,  O  desde  la  tierra  al  cielo, 

Para  tornarlos  más  pronto 

*A  Que  puede  rezarse  un  credo. 

O 
Q 

xcv 

Al  Micomieóii. 

Después  de  extenderse  mucho 
En  cosas  de  este  jaez 
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Dudoso  está  Don  Quijote 
Sobre  lo  que  habrá  de  hacer. 
¿Ha  de  partir  al  momento 
Buscando  á  su  dulce  bien, 
O  esclavo  de  su  palabra 
Vendrá  al  Toboso,  después 
Que  á  Pandaíilando  mate 
Renunciando  al  reino  aquel? 
Mucho  á  Sancho  Panza  duele 
Que  su  señor  no  sea  rey, 
Mas  en  vano  le  aconseja 
Que  se  case,  y  sea  infiel 
Á  Dulcinea;  el  hidalgo 
No  se  deja  convencer. 
— No  dirán  de  mí,  exclamaba, 
Que  infame,  torpe  y  sin  ley, 
Falté  aleve  á  mis  propósitos 
Sólo  por  me  engrandecer. 
Homes  que  afincan  primero 
En  lo  que  fuyen  después, 
Ni  son  fidalgos,  ni  homes 
Ni  merescen  honra  y  prez. 
Condiciones  tornadizas 
De  amor  falso  y  descortés, 
Son  como  las  secas  hojas 
Que  ni  aun  sirven  para  arder, 
Ó  como  el  humo  liviano 
Que  arrastrado  y  roto  es 
Produciendo  sólo  enojos ' 
En  los  ojos  que  lo  ven. 
Si  sólo  en  esta  ocasión 
Te  mueve  el  vil  interés, 
Pierde  cuidado,  que  antes 
De  lidiar  y  de  vencer,  • 
Yo  á  la  señora  Princesa 
Por  condición  le  pondré 
Que  ha  de  darte  el  señorío 
Que  á  tí  te  plazca  escoger. 
— Siendo  así,  señor  del  alma, 
Presto  me  consolaré; 
Mas  cuide  que  mis  Estados 
Háci.n  la  marina  e&fcén; 
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i  Que  así  podré  á  mis  vasallos 

fe.  Llevar  en  un  dos  por  tres, 

A  donde  pueda  venderlos 
De  noche  en  un  santiamén. 
Haga,  pues,  lo  que  le  plazca, 
Mas  cumpla  como  quien  es, 
Llevando  en  seguida  á  cabo 
Cuanto  prometido  habéis. 
H  Mátenos  luego  al  gigante, 

5  Que  así  se  podrá  volver 

pL,  Libre  á  España,  y  al  Toboso, 

Donde  tan  amado  es. 

S 

I  XCVI 

Otra  vez  Andresillo, 


p  De  este  modo  departiendo 

^  Amo  y  escudero  estaban, 


Cuando  oyeron  unas  voces 
Á  muy  pequeña  distancia. 

h3  Era  maese  el  Barbero 

Que  con  la  demás  compaña 

q  Al  ver  una  clara  fuente 

Á  almorzar  les  invitaba. 
Mucho  agradó  á  Don  Quijote 
El  convite,  y  Sancho  Panza 
Vio  el  cielo  abierto,  notando 

O»  Que  de  mentir  se  cansaba 

Y  de  hablar  de  Dulcinea 
§               A  quien  nunca  vio  la  cara. 
q                  Sobre  la  yerba  menuda 

Por  dó  el  manantial  escapa, 
Sentáronse  todos  ellos 
Devorando  las  viandas 
Que  compró  en  la  venta  el  Cun 
Al  comenzar  su  jornada. 

Y  mientras  >  cabe  la  íuente, 
Unos  beben,  y  oíros  yantan. 
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Llegó  á  pasar  por  acaso 
Un  chico  que  caminaba 
Solo,  y  que  al  ver  al  hidalgo, 
Dando  una  carrera  rápida 
Vino  á  él,  y  á  sus  rodillas 
Se  abrazó  con  grandes  ansias 
Exclamando: — ¡Ay,  señor  mió! 
¿Tendré  acaso  la  desgracia 
De  que  ya  vuestra  merced 
En  olvido  puesto  me  haya? 
Yo  soy  aquel  Andresillo 
Á  quien  vos  una  mañana 
Compadecido  quitasteis 
De  la  encina  donde  estaba 
Atado. — Sí,  ya  me  acuerdo.» 

Y  tomándole  con  calma 
De  la  mano,  presentóle 
A  todos,  diciendo: — Valga 
Este  claro  testimonio, 
Que  el  mismo  cielo  nos  manda, 
Para  probar  cuánto  importa 
Mi  profesión  noble  y  santa, 

Y  el  que  andantes  caballeros 
Cruzando  los  mundos  vayan. 
Sepan,  pues,  vuestras  mercedes, 
Que  un  día  al  romper  el  alba, 
Pasando  yo  por  un  bosque, 
Sentí  mil  quejas  amargas, 

Y  atado  vi  á  este  muchacho 
Á  un  árbol,  donde  le  estaba 
Martirizando  un  villano 
Que  le  abría  las  espaldas 
Con  las  riendas  de  una  yegua 
Que  junto  á  ellos  estaba. 
Di  jome  que  era  su  amo; 
Yo  le  pregunté  la  causa 
Del  atroz  vapulamiento; 
Replicó  que  le  azotaba 
Por  zafio,  ladrón  y  simple; 
Mas  este  niño,  con  lágrimas 

%ffi  En  los  ojos,  dijo  al  punto: 

j  «Me  pega,  porque  la  paga 
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Le  pido  de  mis  salarios.» 

Y  como  yo  me  mostrara 
Colérico,  y  le  ordenase 
Obrar  como  Dios  nos  manda, 
Á  vuelta  de  cien  cumplidos 
Juró  darle  su  soldada, 

Y  le  desató  del  árbol 
Según  yo  se  lo  ordenaba. 

¿No  es  verdad,  pobre  Andresico? 
Sj  ¿Viste  tú  con  qué  arrogancia 

Se  lo  mandé,  y  lo  humildoso 
Que  estuvo,  al  darme  palabra 
De  pagarte  y  de  dejarte 
w  Libre?  Eespóndeme,  habla; 

No  estés  medrosico,  explícate, 
Que  así  quedará  mostrada 
L  a  utilidad  y  el  provecho 
Que  la  república  saca 
Cuando  por  los  caballeros 
Andantes,  se  vé  amparada.» 
^  Calló  el  digno  Don  Quijote 

^  Y  el  chico  dijo  con  sandia 

S  Sinceridad: — Cuanto  ahora 

Vuestra  merced  nos  relata 
►3  Es  verdad;  pero  el  negocio 

Acabó  al  revés. — ¿Qué  hablas? 
q  ¿Dejó  acaso  de  pagarte 

El  villano? — Ni  una  blanca 
h  Me  dio,  ni  dejóme  libre, 

§  Que  al  volver  vos  las  espaldas 

Volvióme  á  atar  á  la  mesma 
O*  Encina,  y  con  furia  brava 

Hecho  un  San  Bartolomé 
o  Me  dejó  aquella  mañana 

Q  Furioso  por  culpa  vuestra; 

Que  si  no  le  denostara 
Tanto,  no  me  diera  tanto 
Como  me  dio  sin  entrañas. 
— Tienes  razón,  culpa  mia 
Fué  creer  en  su  palabra, 
Que  quien  fía  en  un  villano 
Bien  pronto  se  desengaña. 
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Mas  yo  juré  castigarle 
Si  luego  no  te  pagaba. 
Sancho,  ensilla  mi  caballo 

Y  dame  al  punto  la  lanza, 
Guíenos  Andrés,  y  vamos 
Adonde  arrancarle  el  alma 
Pueda;  veremos  si  ahora 
De  entre  mis  uñas  escapa.» 

Levantóse  al  decir  esto; 
Mas  Dorotea,  con  calma 
Le  hizo  ver  que  no  podía 
Sin  su  permiso  hacer  nada. 
Dio  al  muchacho  pan  y  queso 
Que  él  tomó  de  buena  gana, 

Y  viendo  que  Don  Quijote 
Ni  una  moneda  le  alarga, 
Cosa  que  él  preferiría 

Á  la  guerra  y  la  venganza, 
Encarándose  al  hidalgo 
Le  dijo  á  cierta  distancia: 
— Si  otra  vez,  señor,  me  viéredes 
Afligido  y  en  desgracia, 
No  me  acorráis,  por  Dios  vivo, 
No  me  mostréis  vuestra  lástima. 
Dejad  que  me  den  azotes 
Aunque  en  pedazos  me  partan, 
Que  no  será  este  martirio 
Peor  que  la  ayuda  infausta 
De  vos,  á  quien  Dios  maldiga 
Con  esa  tropa  endiablada 
De  caballeros  andantes 
Que  tienen  tales  andanzas.  » 
Huyó  el  chico  tan  ligero, 
Que  un  galgo  no  le  alcanzara, 

Y  Don  Quijote  corrido 
Hecho  se  quedó  una  estatua. 
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XCVII 
Mientras  Don  Quijote  duerme, 


Acabada  la  comida 
Que  todos  hallaron  buena, 
Ph  Ensillaron  nuevamente, 

,  Montaron  sobre  sus  bestias, 

P3  Y  temprano  al  otro  día 

§  Llegaron  junto  á  la  venta, 

Que  á  Sancho  causaba  asombro 
S  Y  en  la  cual  entró  con  pena. 

Salieron  á  recibirlos 
El  ventero  y  la  ventera 
Con  su  hija,  y  Maritornes 
¿5  La  disoluta  gallega. 

g  Dando  de  grande  alegría 

Todos  solícitas  muestras 
Á  Don  Quijote  saludan 
^  Entre  burlas  y  entre  veras. 

h?  Contéstales  el  hidalgo 

y  Con  frases  cultas  y  honestas 

£¡  Encargándoles  un  lecho 

m  Mejor  que  la  vez  primera. 

H  — De  príncipe  le  tendréis, 

§  Responde  al  punto  la  huéspeda, 

P  Venid  al  camaranchón 

O*  Pues  no  tengo  mejor  pieza. 

£.  — Bien  está,  dejadme  solo; : 

O  Y  no  bien  solo  se  encuentra 

^  Acuéstase  y  ai  momento 

Dormido  el  hidalgo  queda. 
Tornó  otra  vez  la  patrona 
A  donde  están  Dorotea 
Y  los  demás;  y  encarándose 
Con  el  barbero,  comienza 
Á  tirarle  de  la  cola 
De  buey,  que  por  barba  lleva 
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Diciendo: — Dadme  si  os  place 
Esta  interesante  prenda, 
Que  anda  lo  de  mi  marido 
Rodando  de  Ceca  en  Meca; 
Quiero  decir,  que  su  peine 
Sin  la  cosa  en  que  lo  cuelga 
De  tal  modo  se  extravía 
Que  es  una  mala  vergüenza. » 

Quiso  oponerse  el  barbero, 
Pero  el  Cura  manifiesta 
Que  no  es  preciso  seguir 
Haciendo  tales  pamemas. 
— Cuando  Quijano  despierte, 
Dice,  mostrad  que  á  esta  venta 
Os  dirigisteis  huyendo 
De  la  criminal  caterva 
De  galeotes  malvados 
Que  á  los  dos  nos  sorprendieran. 
Y  si  acaso  nos  pregunta, 
Si  acaso  de  menos  echa 
Al  escudero  barbado 
De  la  señora  princesa, 
Le  diremos  que  ha  partido, 
Tomando  la  delantera, 
Hacia  el  gran  Micomicón 
Do  ha  de  dar  la  grata  nueva 
De  que  ya  va  Don  Quijote 
Camino  de  aquella  tierra.» 

Aquí  el  moro  Cide  Hamete 
Minuciosamente  cuenta 
Que  el  barbero  dio  su  barba, 
Entregando  á  la  ventera 
El  y  el  Cura  sus  prestados 
Vestidos,  galas  y  telas; 
Que  luego  admiraron  todos 
Á  la  hermosa  Dorotea, 
Fijándose  en  el  buen  talle 
Que  el  zagal  Cardenio  ostenta. 
Dice  que  con  apetito 
Se  sentaron  á  la  mesa, 
Y  que  luego,  aprovechando 
De  Sancho  Panza  la  ausencia, 
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Mientras  su  señor  dormía, 
Delante  de  la  ventera, 
Del  ventero,  y  de  la  gente 
Que  la  gran  estancia  llena, 
Hablando  de  Don  Quijote 

Y  de  su  extraña  demencia 
Maldijo  el  Cura  los  libros 
Caballerescos,  que  eran 
La  causa  de  haber  perdido 

5  El  hidalgo  la  cabeza. 

Ph  — Pues  yo  de  mí  sé  decir 

^  Que  esos  libros  me  enajenan, 

«  Dijo  el  huésped,  y  si  os  hablo 

Como  debo  con  franqueza, 
Siempre  que  oigo  leer 
Algunas  de  esas  novelas 
De  las  que  conservo  varias 
Metidas  en  mi  alhacena, 
Con  diferentes  papeles 
¡3  Escritos  de  buena  letra, 

6  Tanto  gusto  siento  al  ver 
Cuánto  se  describe  en  ellas 
Que  la  baba  se  me  cae, 

Y  el  sentido  se  me  alegra 
►3               Al  notar  los  furibundos 

Tajos,  y  lanzadas  fieras 
q  Y  cuchilladas  enormes 

Que  los  caballeros  pegan. 
H  — Y  á  mí,  su  mujer  añade, 

O  Me  extasía  y  me  deleita 

Verte  tan  entretenido 
Que  de  reñir  no  te  acuerdas. 
— Y  yo,  dice  Maritornes, 
S  Gusto  de  ver  la  cautela 

Q  Con  que  abrazada  á  su  amante 

Está  una  señora  bella 
Debajo  de  unos  naranjos 
Mientras  que  los  ve  y  los  vela 
Con  sobresalto  y  envidia 
Una  quintañona  dueña. 
— Y  á  vos,  niña  ¿qué  os  parece? 
Dice  el  Cura  á  la  doncella 
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Hija  del  ventero,  ¿os  gustan 
También  las  tales  escenas? 
— No  sé,  señor,  en  mi  ánima, 
Respóndele  al  punto  ella; 
Que  maguer  no  las  entiendo 
Recibo  gusto  en  saberlas; 
Mas  no  gusto  de  los  golpes 
Que  tanto  á  mi  padre  alegran, 
Sino  de  oir  de  los  buenos 
Caballeros  las  querellas 

Y  lamentaciones  tristes 
Que  me  hacen  llorar  de  pena. 
— ¿Luego  vos  las  remediarais? 
Preguntante  Dorotea 

Y  Cárdente.— Bien  mirado, 
Debo  darles  la  respuesta 
De  que  no  sé  lo  que  haría; 
Sólo  acuso  de  soberbias 

A  las  damas  melindrosas 
Que  hacen  que  un  hombre  se  muera, 
Ó  se  vuelva  loco,  siendo 
Cual  es,  cargo  de  conciencia 
Permitir  que  un  hombre  honrado 
Tan  doloroso  fin  tenga. 
Yo  no  sé  para  qué  tanto 
Melindre,  pues  si  son  ellas 
Honradas,  cásense  al  punto 
Según  ellos  lo  desean. 
— Mucho  sabéis  de  estas  cosas, 
Niña,  dice  la  ventera, 
Cállese  que  no  está  bien 
Que  hable  tanto  una  doncella.* 
Bajó  la  niña  los  ojos  v 

Y  entre  turbada  y  resuelta 
Dijo: — El  señor  preguntóme 

Y  yo  le  di  la  respuesta. » 
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XCVIII 
Obras  caballerescas. 


H  Á  petición  del  buen  Cura 

^  Trajo  el  ventero  unos  libros 

&  Que  en  una  maleta  estaban 

^  Con  algunos  manuscritos. 

pá  Trató  aquél  de  ver  al  punto 

S  Los  correspondientes  títulos 

Y  abriendo  el  primer  volumen 
Ph              Vio  que  era  Don  Cirongilio 

De  Traeia,  el  segundo,  Félix 
Marte  de  Hircania. — Malditos! 
Gritó  el  Cura;  estos  debían 
£¡  Ir  á  la  hoguera  ahora  mismo. 

g  — ¿Son  por  ventura  flemáticos? 

<j  Dice  el  ventero. — No,  amigo, 

^  No  son  cismciticos;  pero 

^  Son  peores. — Pues  yo  afirmo 

J  Que  pueden  quemar  estotros; 

w  Mas  no  esos  dos  que  yo  estimo 

Y  conservo  con  cuidado 
Como  si  fueran  mis  hijos. 

^J  Si  queréis  quemar  algunos 

Por  malos,  no  me  resisto; 
Aquí  tenéis  dos  historias 
Que  no  valen  un  comino: 
La  de  un  Gonzalo  de  Córdoba 
§  Y  la  de  otro  de  Trujillo 

Q  Que  se  llamaba  García 

De  Paredes. — Y  á  esos  dignos 
Españoles  rechazáis 
Por  aceptar  tales  mitos 
De  caballeros  andantes 
Que  jamás  han  existido? 
Sabed  que  Gonzalo  fué 
Un  valeroso  caudillo 
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Que  puso  espanto  en  los  moros, 
Mereciendo  ser  tenido 
Por  el  más  Gran  Capitán 
Que  conocieron  los  siglos. 

Y  el  buen  García  Paredes, 
Extremeño  valentísimo, 
Tuvo  fuerzas  tan  hercúleas, 
Que  además  de  otros  prodigios 
Detenía  con  un  dedo 

Una  rueda  de  molino. » 

Miró  el  ventero  con  lástima 
Al  Cura,  y  riendo  dijo: 
— ¡Brava  hazaña  nos  contáis 
De  ese  español  tan  invicto! 
Detener  la  piedra,  es  cosa 
Que  la  hiciera  cualquier  niño 
De  teta,  si  se  compara 
Con  lo  que  el  de  Hircania  hizo. 
Él,  de  un  revés  solamente, 
Partió  por  mitad  á  cinco 
Gigantes;  y  otra  vegada 
Arremetió  con  grandísimo 
Empuje,  á  todo  un  ejército 
Bien  armado  y  aguerrido, 
Logrando  poner  en  fuga 
A  sus  fieros  enemigos 
Que  ascendían  á  un  millón 

Y  seiscientos  mil  y  pico. 

Y  ¿qué  diremos  del  grande 

Y  noble  Don  Cirongilio 

De  quien  se  dice  que  un  día 

Al  vadear  cierto  rio, 

Se  halló  con  una  serpiente 

De  fuego,  que  al  punto  vino 

Contra  él,  y  devorarle 

Con  su  ardiente  boca  quiso? 

Mas  él,  que  jamás  se  turba 

Y  por  nadie  fué  vencido, 
Dando  un  salto  se  coloca 
Sobre  el  reptil,  que  era  anfibio, 

Y  que  temiendo  la  saña 
Del  caballero  atrevido. 
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Conociendo  que  le  ahogaba 
Á  fuerza  de  comprimirlo, 
De  súbito  bajó  al  fondo 
Del  agua,  buscando  asilo 
En  unos  bellos  palacios 

Y  en  unos  jardines  lindos 
Donde  trocado  en  anciano 
Le  dirige  mil  cumplidos 

Y  le  dice  cosas  tales 
&              Que  dá  placer  el  oirlo. 
pin              Calle,  señor,  que  si  viese 
^              Lo  que  cuento  y  lo  que  omito 
P3              De  seguro  que  perdiera 

Con  gasto  al  saberlo  el  juicio. 

Dos  higas  para  ese  pobre 
S  Gran  Capitán,  y  lo  mismo 

Para  ese  Diego  García, 

Que  diz  que  nació  en  Trujillo! 
Calló  el  ventero,  y  la  joven 

Dorotea,  con  sigilo 
S  Dijo  á  Cardenio: — Parece 

á  Que  el  huésped  está  lo  mismo 

Que  Don  Quijote. — Tal  creo, 
<  Eesponde  aquél  al  oido, 

Y  hasta  diré  si  me  apuran 
W              Que  le  gana  en  tercio  y  quinto.» 


O 


o  XCIX 

P 

El  Curioso  impertinente. 

o 

Llegó  en  esto  Sancho  Panza 
Y  oyó  al  Cura,  que  enfadado 
Al  ventero  le  decía: 
— ¿Según  eso,  buen  hermano, 
Vos  creéis  que  hubo  en  el  mundo 
Unos  caballeros  bravos 
Que  así  luchaban  con  monstruos 
Culebras,  brujas  y  diablos? 
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¿No  veis  que  tales  hechizos 
^  Y  tales  sucesos  mágicos, 

Son  necios  cuentos  que  inventan 
Ingenios  desocupados, 
Para  entretener  al  vulgo 

Y  calentarle  los  cascos? 
¡Noramala  para  todos 
Los  entes  imaginarios 
Que  en  caballeros  andantes 
Nos  dicen  que  se  trocaron! 

Y  notad  que  no  hubo  nunca 
Hechos  tan  extraordinarios 
Ni  jamás  verdad  dijeron 
Esos  insulsos  libracos.» 

Calló  el  Cura,  y  Sancho  Panza 
Se  puso  á  pensar  despacio 
En  los  molinos  de  viento 
Con  que  combatió  su  amo, 

Y  en  el  yelmo  de  Mambrino, 

Y  en  los  batanes,  y  acaso 
Creyó  que  razón  tenía 
El  buen  señor  Licenciado. 
Mas  el  ventero  que  era 
Crédulo,  ignorante  y  vano, 
Exclamó  al  punto: — Á  otro  perro 
Con  ese  hueso  mondado! 
Que  yo  sé  mu}^  bien  ahora 
Dónde  me  aprieta  el  zapato. 
No  piense  vuestra  merced 
Que  dá  papilla  á  un  muchacho, 
Pues  soy  hombre,  peino  barbas 

Y  nunca  el  dedo  me  mamo. 
Cuando  esos  libros  se  imprimen 
Con  la  licencia  y  amparo 
Del  Consejo  Real,  y  andan 
Corriendo  de  mano  en  mano, 
Claro  está  que  no  han  de  ser 
De  mentiras  un  hatajo. 
— Ya  os  he  dicho  que  son  fábulas 

Y  sueños  desatinados; 
^ffl           ^as  puesto  que  los  creéis 
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Buen  provecho  su  lectura 
Os  haga;  tomad,  llevaos 
Vuestros  libros,  y  Dios  quiera 
Que  al  seguir  por  tales  pasos 
No  cojeéis  del  pie  mismo 
Que  cojea  el  buen  hidalgo 
Don  Quijote, — Eso,  en  mi  vida; 
Dice  el  ventero  en  el  acto; 

^J  Que  no  seré  yo  tan  necio, 

#  Ni  estoy  de  juicio  tan  falto, 

p5  Que  quiera  resucitar 

Usos  que  fueron  de  antaño; 

p¿j  Y  cada  cosa  en  su  tiempo 

Y  por  Adviento  los  nabos. 
— Bien  está;  llevad  los  libros; 

§  Mas  antes  de  esto,  veamos 

Lo  que  dicen  ios  papeles 
Manuscritos  que  aquí  hallo. 
Hola!  ¿novela  tenemos? 

§  i  Será  ae  duendes  y  trasgos; 

Sz¡  Mas  no,  que  me  gusta  el  título 

Y  el  comienzo  es  de  mi  agrado. 
Intitúlase  El  Curioso 

^  "  Impertinente  y  el  caso 

Sucedió  en  la  gran  Florencia 
Ciudad  del  país  toscano 
Entre  dos  buenos  amigos 
W  Que  se  llamaban  Lotario 

§  Y  Anselmo;  no  me  disgusta 

¡3  Y  hasta  me  siento  inclinado 

g,  Á  leerla. — Si  lo  hacéis, 

Hacedlo,  señor,  en  alto, 
£  Dicen  todos. — Que  me  place: 

Tomad  asiento  á  mi  lado 

Y  atended,  que  ya  comienzo. 
— Gustosos  os  escuchamos. 

Leyó  el  Cura  la  novela 
Que  el  gran  Cide  Hamete  el  sabio 
Copió,  y  que  solo  nosotros 
Rápidamente  extractamos, 
Di  riendo  que  Anselmo  era 


—  288  — 

Un  marido  temerario 
Que  probar  quiso  en  mal  hora 
De  su  mujer  el  recato. 
Siendo  por  ella  querido, 
Siendo  feliz  y  estimado, 
A  su  amigo  de  la  infancia 
Puso  en  el  tremendo  caso 
De  atentar  contra  su  propia 
Honra,  poniendo  en  contacto 
A  la  mujer  y  al  amigo 
Que  al  fin  mancharon  su  tálamo. 
Tal  es  la  historia  abreviada 
De  aquel  curioso  insensato 
Que  por  ver  si  era  querido 
Murió  al  fin  desesperado. 
Historia  que  el  gran  Cervantes 
Escribió  en  bronce  y  en  mármol 
Según  es  de  conocida 
En  el  mundo  literario.  (20) 


c 

Cuchilladas  en...  cueros, 


Aquí,  lector,  debemos 
Decir  en  confianza 
Que  aunque  no  lo  consigna 
La  historia  de  la  Mancha 
Ni  en  sus  anales  célebres 
Un  solo  dato  haya, 
En  la  venta  un  suceso 
Ocurrió  de  importancia. 

Y  es,  que  cuando  engolfados 
En  su  lectura  estaban 

El  Cura  y  el  Barbero 

Y  la  demás  compaña, 
Oyóse  de  improviso 
Gritar  á  Sancho  Panza: 


—Venid,  nobles  amigos, 
Sus,  llegad  á  esta  estancia. 
Que  mi  amo  Don  Quijote 
En  gran  peligro  se  halla. 
Con  el  vil  gigantazo 
Que  destronó  á  la  infanta 
Micomicona,  libra 
Descomunal  batalla. 
Ya  vienen  á  las  manos, 


H 

&  Ya  el  fuerte  brazo  alza 

Ph  Ya  á  cercen  la  cabeza 

Furioso  le  rebana, 
#  Como  si  fuese  un  nabo 

O  zanahoria  blanda 

Partióle  el  recio  cuello 
p^  Por  dó  la  sangre  escapa. 

—¿Qué  cuentas,  buen  hermano? 

Dice  el  Cura  con  calma, 

¿Cómo  el  gigante  has  visto 

Si  á  mil  leguas  se  halla? 
o  En  esto  un  gran  ruido 

<j  Se  oyó  á  breve  distancia 

¡^  Mientras  que  Don  Quijote 

De  esta  suerte  gritaba: 
^  — Acércate,  no  tiembles, 

Ladrón,  follón,  canalla, 
p  Que  aquí  no  ha  de  valerte 

Tu  horrible  cimitarra. 
^  —Vamos  pues,  grita  Sancho, 

6  La  pelea  departan 

5  O  ayuden  á  mi  amo; 

§»  Aunque  acaso  se  basta 

A  sí  mesmo  y  se  sobra 
§  Siendo  su  furia  tanta. 

p  Muerto  debe  el  gigante 

Estar,  pues  vi  cortada 

Su  inmensa  cabezota 
Que  viene"  á  ser  tamaña 
Como  un  cuero  de  vino; 

rY  el  suelo  de  la  estancia 
Estaba  tinto  en  sangre 
Que  ya  se  coagulaba.» 


M> 
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i  Oyendo  esto  el  ventero 

¿3k¿  £*e  es^a  manera  exclama: 

— ¡Que  mal  moro  me  mate, 
o  mal  rayo  me  parta, 
Ó  mal  perro  me  coma, 
Si  lo  que  vio  este  mandria 
No  son  ¡ay!  los  pellejos 
Que  coloqué  en  la  cámara. 
Por  sangre  toma  el  vino 
Que  aquellos  cueros  guardan, 
Vamos  á  ver  qué  es  ello, 

Y  así  el  cielo  me  valga.» 
Llegáronse  los  hombres 

Á  dó  el  hidalgo  estaba, 

Y  viéronle  en  camisa 
En  pie  junto  á  su  cama, 
Mostrando  sus  dos  piernas 
Luengas,  velludas,  flacas, 

Y  no  del  todo  limpias 
Según  cuenta  la  fama. 

Tenía  en  la  cabeza 
Un  bonete  de  lana 
Colorado  y  grasiento 
Del  dueño  de  la  casa. 
En  su  siniestro  brazo 
Eevuelta  está  la  manta 
Que  en  Sancho  mil  funestos 
Recuerdos  despertaba, 

Y  blandiendo  en  la  diestra 
Su  fulminante  espada 
Con  los  ojos  cerrados 
Apostrofes  lanzaba, 
Creyéndose  entre  sueños 
Que  en  singular  batalla 
Al  vil  Pandafilando 
Tenía  entre  sus  garras. 

Y  en  medio  de  esta  brega 
Eran  tales  y  tantas 
Las  cuchilladas  fieras 
Que  en  los  pellejos  daba 

%pf  Que  ya  el  camaranchón 

T  De  vino  era  una  balsa. 
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Al  ver  esto,  el  ventero 
Furioso  se  abalanza 

Y  al  valeroso  hidalgo 
Tal  diluvio  descarga 
De  puñetazos  fieros, 
Que  si  no  lo  separan 
La  guerra  del  gigante 
Allí  pronto  acabara. 

^  Y  fué  lo  más  pasmoso 

Ph  Que  Don  Quijote  estaba 

p$  Tan  dormido,  que  apenas 

Sintió  aquella  avalancha; 
#  Hasta  que  el  buen  Barbero 

Trajo  un  caldero  de  agua 

Y  de  pronto  en  el  cuerpo 
jrj                  Le  echó  una  rociada. 

Andábase  entretanto 
Con  diligencia  extraña 
<  Buscando  Sancho  algo 

§  Que  el  pobre  no  encontraba, 

Y  dijo: — Bien  se  advierte 
Que  todo  en  esta  casa 
Resulta  encantamento 

■^  Y  suelto  el  diablo  anda. 

En  este  mesmo  sitio, 

g  En  noche  infortunada, 

Me  dieron  mil  porrazos 

W  Sin  ver  quien  me  los  daba. 

§  Y  ahora  que  aquí  busco 

£>  La  cabeza  cortada 

g.,  Y  la  fuente  de  sangre 

Que  del  cuerpo  manaba, 

•23  Ni  fuente  ni  cabeza 

2  Mis  tristes  ojos  hallan. 

— ¿De  qué  sangre  ó  qué  fuente 
Este  cornudo  habla? 
Dijo  el  ventero  airado; 
¿No  ves,  ladrón,  panarra, 
Que  sólo  mis  pellejos 
Á  Dios  piden  venganza, 

Y  que  mi  vino  tinto 
Por  aquel  sitio  nada, 


< 
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Que  así  nadando  vea 
En  el  infierno  el  alma 
Del  vil  y  mentecato 
Que  loco  los  horada? 
— No  sé,  replica  Sandio, 
Vertiendo  gruesas  lágrimas; 
Sólo  sé  que  mi  pena 
Y  mi  desdicha  es  tanta 
Que  por  haber  perdido 
Esa  cabeza  ansiada, 
Mi  condado  se  pierde 
Como  sal  en  el  agua.» 

Al  ver  esta  salida 
El  ventero  se  daba 
A  quince  mil  demonios. 
Jurando  por  su  ánima 
Que  ahora  no  se  irían     v 
Los  dos  de  su  posada 
Sin  pagarle  sus  gastos, 
El  vino  y  las  botanas 
De  aquellos  tristes  cueros 
Tasados  por  las  armas. 

Quiso  entretanto  el  Cura 
Cubrir  con  una  sábana, 
Del  valeroso  hidalgo 
La  fementida  estampa. 
Mas  éste  de  improviso, 
Creyéndose  que  estaba 
Ante  la  gran  Princesa 
Micomicona  magna, 
Después  de  haber  vencido 
En  singular  batalla 
Al  enemigo  fiero 
Que  el  trono  le  arrebata, 
1  lineando  ambas  rodillas 
Dijo  al  Cura  en  voz  alta: 
— Muy  bien  puede  la  vuestra 
Grandeza  soberana 
¡Olí!  reina  fermosísima! 
Vivir  bien  sosegada, 
Sin  que  esa  mal  nascida 
Criatura,  ofensa  os  faga. 


É 
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Ya  el  vil  Pandafilando, 
El  de  la  negra  cara, 

Y  de  la  fosca  vista, 
Quedó  muerto  á  mis  plantas. 
Notad  el  bien  que  os  fice 

Y  non  me  pidáis  nada; 
Que  aquél  que  está  captivo 
En  sí  mismo  no  manda. 
Yo  tengo  avasallados 

5  El  corazón  y  el  alma; 

f^  Dejadme  ir  al  Toboso 

<¡  En  busca  de  mi  dama.» 

Dijo,  y  creyendo  al  punto 
g  I  Que  en  su  rocín  montaba 

Subió  sobre  su  lecho 

Y  en  él  durmió  á  sus  anchas. 


CI 

o 

5  Diluvio  de  huéspedes, 


^  j  En  la  puerta  de  la  venta 

^  !  |  Llora  Sancho  un  desengaño 

A  j  Y  el  ventero  y  su  mujer 

w  j  Se  dan  á  todos  los  diablos. 

H  Ayúdales  Maritornes 

§  Maldiciendo  al  pobre  hidalgo, 

Y  sólo  el  buen  Cura  intenta 
Conjurar  aquel  nublado 

H«  Ofreciéndoles  la  paga 

O  De  las  costas  y  los  daños. 

— Bien  está,  dice  el  ventero, 
Si  es  así,  pronto  me  allano 

Y  me  allano  con  más  gusto 
Viendo  el  séquito  bizarro 
De  aquella  tropa  de  huéspedes 
Que  hacia  aquí  viene  avanzando, 

*^||r  Y  que  si  toca  en  mi  venta 

De  seguro  hará  buen  gasto. 
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á—  ¿Quiénes  son?  dice  Cardenio 
Un  poco  sobresaltado. 
A  lo  cual  responde  el  huésped: 
— Cuatro  hombres  á  caballo 
Con  lanzas  y  adargas  vienen 
Á  la  gineta  montados 
Encubriéndose  los  rostros 
Con  negro  antifaz;  y  al  lado 
De  ellos,  viene  una  mujer 
Toda  vestida  de  blanco 
Sentada  sobre  un  sillón 

g  Del  que  cuidan  dos  criados. 

2  — ¿Dónde  están?  pregunta  el  Cura. 

p¡  — Tan  cerca,  que  ya  llegaron, 

Dice  el  ventero  corriendo 
Á  rendirles  su  agasajo. 

O  Viendo  aquello,  Dorotea 

O  Cubrió  su  faz  con  recato 

g  Y  Cardenio  presuroso 

g  Entró  en  el  vecino  cuarto. 

yA  Apeáronse  en  seguida 

Los  que  vienen  á  caballo, 

Y  uno  de  ellos  tomó  al  punto 
^               Á  la  mujer  en  sus  brazos 

Poniéndola  en  una  silla 
9  Con  gentil  desembarazo. 

w  Dejó  escapar  un  gemido 

§  Ella,  y  cayeron  sus  manos 

Como  si  estuviese  enferma 

O  sumida  en  un  letargo. 

Y  como  todos  guardaran 
Silencio  durante  un  rato, 

Y  bajo  sus  antifaces 
Se  seguían  recatando, 
El  Cura,  á  fuer  de  discreto, 
Viendo  llevar  los  caballos 
Al  pesebre,  tras  los  mozos 
Se  fué  luego  paso  á  paso, 

Y  preguntó  quiénes  eran 

Y  hacia  dónde  iban  sus  amos. 
— Nada  podemos  deciros, 
Responde  el  uno  en  el  acto, 
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Que  aunque  con  ellos  venimos 
Nunca  de  ellos  fuimos  fámulos. 
Sólo  sabemos  que  ese 
Hombre  de  buen  talle  y  garbo 
Que  á  la  doliente  señora 
Tomó  altivo  entre  sus  brazos, 
Por  sus  demás  compañeros 
w  Es  con  respeto  tratado. 

H  — ¿Y  su  nombre,  no  sabéis? 

£¡j  — Ninguno  ha  movido  el  labio 

^  Durante  nuestra  jornada, 

<3  Ni  nadie  á  nadie  ha  nombrado. 

— ¿Y  la  mujer? — Con  el  rostro 
Siempre  encubierto,  llorando 
p2  Vino  por  todo  el  camino 

Sumida  en  mortal  quebranto. 
Y  es  tal  el  miedo  que  muestra, 
Tan  grande  su  sobresalto, 
.  Que  á  juzgar  por  lo  que  sufre 

W  Y  al  considerar  sus  hábitos, 

2  Monja  creí  que  sería 

<tj  Arrebatada  del  claustro, 

O  novicia  que  conducen 
<<  Ai  convento  mal  su  grado.» 

^  Esto  dijo  el  mozo  al  Cura 

y  Y  este  se  tornó  despacio 

P  |  A  su  punto  de  partida 

Dó  están  los  recien  llegados. 


Eh 

O 
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§  La  tapada, 

Q 

Cobró  alientos  Dorotea 
Al  ver  que  el  Cura  llegaba, 

Y  acercándose  á  la  triste 
Que  está  en  su  silla  sentada, 

Y  que  muestra  en  su  apostura 
El  gran  dolor  que  la  embarga, 
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ÍCon  generosos  intentos 
k  Le  dirigió  la  palabra 

Diciendo:— ¿Qué  mal  sentís, 
Señora,  que  en  tristes  ansias 
Aquí  silenciosamente 
Sufrís  sin  decirnos  nada? 
Si  padecéis,  y  yo  puedo 
Remediar  vuestra  desgracia 
Tened  por  cierto  y  seguro 
Que  lo  haré  de  buena  gana.» 

Calló  la  joven,  y  aquella 
A  quien  van  encaminadas 
Sus  frases,  bajó  la  frente 
Vertiendo  en  silencio  lágrimas. 

Y  como  compadecida 
Dorotea,  se  empeñaba 
En  renovar  sus  ofertas 
Procurando  consolarla, 
Levantóse  el  embozado 
Que  diz  que  en  los  otros  manda 
Exclamando: — No  os  canséis, 
En  decir  ni  ofrecer  nada 
Á  esa  mujer  cuya  boca 
Mil  viles  mentiras  manchan.» 
— Nunca  las  dije,  contesta 
Sollozando  la  tapada; 
Que  por  no  ser  mentirosa 
Hoy  sufro  desdicha  tanta. 

Y  de  esta  verdad  que  os  hablo 
Testigo  es  Dios,  que  declara 
Á  voces,  vuestra  falsía 

Y  de  mentiroso  os  tacha.» 
Esto  dijo  la  doliente 

Recien  venida  en  voz  alta, 

Y  Cardenio  que  la  escucha 
Desde  la  vecina  estancia 
Dando  un  gran  grito,  al  instante: 
— ¡Ay!  válgame  el  cielo!  exclama, 
¿Qué  voz  es  esa  que  llega 
Á  mi  oido  y  á  mi  alma?  - 

Volvió  la  cabeza  al  punto 
La  que  tanto  se  recata, 
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Y  no  encontrando  al  que  dijo 
Las  anteriores  palabras, 
Quiso  ver  el  aposento 

En  donde  Cardenio  estaba; 
Mas  no  pudo  conseguirlo; 
Que  el  caballero  le  ataja 
La  acción  y  el  paso,  diciendo: 
— ¿Dónde  vais,  desventurada? 
— Ya  lo  veis,  responde  ella; 

Y  de  su  rostro  se  escapa 
El  tafetán  que  encubría 

Su  hermosura  sobrehumana, 
Con  lo  cual  todos  lograron 
Ver  juntos  en  una  cara 
La  esplendidez  de  los  cielos 
Que  inspira  ventura  y  calma , 

Y  las  nubes  de  las  penas 

Que  el  más  puro  cielo  empanan. 


CIII 
La  voz  del  honor. 


Aquí  nos  cuentan  las  crónicas 
Cosas  tan  inesperadas 

Y  tan  graves,  que  no  puede 
El  Romancero  callarlas. 
Dicen  que  la  hermosa  joven 
Por  desasirse  pugnaba 
Del  tirano  que  la  tiene 
Asida  de  las  espaldas; 
Mas  á  la  vez  que  esto  hizo, 
Queriendo  de  allí  arrancarla, 
No  advirtió  que  se  caían 
Los  embozos  de  su  capa. 
Viole  el  rostro  Dorotea, 

Y  al  mirar  toda  turbada 
Que  D.  Fernando,  su  esposo, 
Era  el  hombre  que  abrazaba 
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A  la  otra  mujer,  un  grito 
Del  fondo  de  sus  entrañas 
Arrancó,  y  súbitamente 
Cayó  al  suelo  desmayada. 
Recogióla  entre  sus  brazos 
El  Barbero,  que  allí  estaba, 

Y  el  Cura  quiso  en  el  rostro 
Echarle  un  poco  de  agua, 
Quitándole  el  rebocillo 
Con  que  su  faz  ocultaba. 
Conocióla  el  caballero, 
Que  perdió  toda  su  calma, 

Y  Cardenio,  que  oyó  el  grito 
Que  Dorotea  lanzara, 
Creyendo  que  era  Luscinda 
La  que  triste  se  quejaba, 
Abrió  la  puerta  furioso 

Y  presentóse  en  la  sala. 
Yiéronse  los  dos  rivales 

Frente  á  frente,  cara  á  cara, 

Y  al  punto  se  conocieron 
Llenos  de  enojo  y  de  saña. 
— ¿Luego  sois  vos?  dice  el  pobre 
Cardenio,  con  voz  turbada: 
¿Vos  que  tenéis  en  los  brazos 
A  la  mujer  que  yo  amaba? 
— Sí  soy,  dice  D.  Fernando; 
Yo  que  castigo  á  la  ingrata 
Que  jurando  ser  mi  esposa 
A  tal  promesa  me  falta. 
—¿Y  qué  hicisteis  de  la  vuestra? 
Replica  aquel  en  voz  alta; 
¿Qué  hicisteis  de  esa  infelice 
Que  esposa  vuestra  se  llama? 
8 i  asaltando  un  aposento 
Dais  anillos  y  palabras 

Y  tomáis  vuestras  esposas 
Ante  una  imagen  sagrada, 
¿Cómo,  después,  á  Luscinda 
Exigís  que  satisfaga 

7 \r;"  Un  juramento  imposible 

Y  Sabiendo  bien  á  quien  ama? 
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— ¿Y  así,  miserable,  osáis 
Hablarme? — Justo,  así  os  habla 
Quien  vive  falto  de  juicio 
Siendo  vos,  de  ello  la  causa. 
El  náufrago  que  se  ahoga 
Sin  hallar  flotante  tabla, 
Hasta  á  la  mísera  espuma 
Desesperado  se  agarra. 
H  Si  la  espuma  se  deshace 

^  Como  una  ilusión  liviana, 

Ph  El  pide  al  cielo  un  milagro 

^  Desde  el  fondo  de  su  alma. 

P5  Náufrago  yo  en  el  gran  piélago 

E|  De  mis  penas  y  mis  ansias, 

Por  punto  de  apoyo  os  pido 
Que  cumpláis  vuestra  palabra. 
Si  la  cumplís,  Dorotea 
Será  lo  que  Dios  os  manda, 

Y  ves  podréis  devolverme 
£¡               Á  mi  Luscinda  adorada. 

g  Mas  si  obráis  de  otra  manera 

-s<  No  cesará  la  borrasca, 

Siendo  vos  la  blanca  espuma 
j  ^  Que  entre  mis  manos  deshaga. 

A  Y  si  al  deshaceros  vamos 

^  Juntos  al  fondo  del  agua, 

q  Cúbranos  la  misma  ola 

Que  tumba  común  nos  guarda.» 
H  Esto  dice  el  buen  Cardenio 

§  Sin  saber  lo  que  se  habla, 

g  Y  Don  Fernando  furioso 

<y  Requiere  al  punto  la  espada. 

^  Ambos  matarse  desean, 

O  Ambos  de  cólera  estallan, 

Q  Clavándose  mutuamente 

Centelleantes  miradas. 

Y  ya  á  venir  á  las  manos 
Están,  si  no  los  separan, 
Cuando  la  hermosa  Luscinda 
De  esta  manera  les  habla: 
— Dejad,  dejad,  caballeros, 
Á  un  lado  vuestra  arrogancia, 
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Que  amigos  fuisteis  un  día 

Y  es  la  amistad  dulce  y  santa. 
Nunca  el  rencor  acibare 
Recuerdos  puros  del  alma 
Ni  rompan  manos  viriles 
Lazos  que  formó  la  infancia. 

Y  vos,  noble  D.  Fernando, 
Que  oyendo  estáis  mi  plegaria, 
No  desoigáis  á  los  cielos 
Pues  por  mis  labios  os  hablan. 
Por  desusados  caminos 
Dios  á  Cardenio  me  manda, 

Y  él  es  mi  único  esposo 
Pues  desde  niña  le  amaba. 
Yo  soy  yedra  de  ese  muro 
Que  fortalece  mi  alma; 
No  intentéis  de  él  apartarme 
Con  promesas  ni  amenazas. 
Ved  quien  sois;  mostraos  magnánimo; 
No  matéis  mis  esperanzas, 

0  arrancádmelas  del  pecho 
Clavando  en  él  vuestra  espada.» 

Volvió  en  esto  Dorotea 
En  sí,  y  derramando  lágrimas 
Puso  en  tierra  ambas  rodillas 

Y  dijo  toda  turbada: 
— Si  los  rayos  que  despide 
La  hermosura  soberana 
Del  sol  que  en  los  brazos  tienes 
No  cegaron  ya  tu  alma, 
Bien  verás  que  soy  la  humilde 
Labradora  desdichada 
Que  por  tu  gusto  quisiste 
Levantar  á  altura  tanta 
Que  pudo  llamarse  tuya 
Fiándose  en  tus  palabras. 
Tú  sabes  que  era  inocente, 

1  íonesta,  pura  y  honrada, 

Y  si  aquí  me  trajo  el  cielo 
No  vine  por  sendas  malas. 

tffi  Por  tí  sepulté  á  mis  padres 

"f  En  hondo  mar  de  desgracias; 
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Por  tí  perdí  sus  amores 

Y  el  regalo  de  mi  casa. 
Tú  sabes  que  mi  entereza 
Sucumbió  á  tus  asechanzas, 

Y  que  si  accedí  á  tus  ruegos 
Mi  deshonor  no  buscaba. 

Si  esto  es  así,  ¿por  qué  ingrato 
Como  cristiano  no  pagas 
g  Lo  que  el  caballero  quiso 

P3  Exigir  en  hora  infausta? 

^  Yo  soy  tuya,  y  tú  eres  mió; 

¿Por  qué  mi  dicha  dilatas 
á  Y  en  esposa  no  conviertes 

Á  la  que  hiciste  tu  esclava? 
Mira  bien,  que  si  Luscinda 
gj  Por  sus  padres  obligada, 

Te  dio  un  sí,  fué  un  sí  sacrilego 
Que  no  salió  de  su  alma. 
<j  No  es  válido  un  matrimonio 

§  Que  la  víctima  rechaza: 

&  Recuerda  lo  que  decía 

2;  Esa  infeliz  en  su  carta. 

Sí  hoy  tu  nobleza  te  mueve 
A  tenerme  por  villana, 
Piensa  que  el  ser  virtuoso 
w  a  la  nobleza  aventaja. 

Tú  me  juraste  amor  tierno, 
W  Y  si  á  ello,  injusto  faltas, 

q  Aunque  de  mí  te  apartares 

¡3  Yo  iré  do  quiera  que  vayas. 

g>  Seré  la  voz  que  tus  sueños 

Turbe,  la  imagen  tirana 
yA  Que  avasalle  tu  conciencia 

§  Y  te  eche  en  rostro  tus  faltas; 

Y  muñéndome  de  pena 
Rogaré  á  Dios  que  te  haga 
Derramar  sobre  mi  tumba 
Una  compasiva  lágrima.» 

Estas  y  otras  cosas  dijo 
Dorotea,  y  era  tanta 
^í^"  Su  aflicción,  que  conmoviendo 

A  todos  los  que  allí  estaban, 
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Incluso  al  desengañado 

Y  atónito  Sancho  Panza, 
Hizo  que  en  su  tierno  llanto 
Los  demás  la  acompañaran. 

Y  fué  tal  el  dulce  influjo 
Que  ejercían  sus  palabras, 
Que  D.  Fernando  le  dijo: 
—Basta,  Dorotea,  basta, 
Venciste,  tú  eres  mi  esposa, 
Ven,  que  mis  brazos  te  aguardan. 
Si  mi  amor  propio  ofendido 
Pidió  un  instante  venganza, 

Ya  con  tus  labios  hermosos 
La  voz  del  honor  me  habla. 
Menguadas  preocupaciones 
De  tí  ya  no  me  separan, 
Que  la  más  alta  nobleza    s 
Comienza  por  la  del  alma, 
Yo  te  engañé  y  te  seduje 
Al  verte  tan  pura  y  casta; 
Baste  hoy  á  redimirme 
El  amor  que  me  consagras. 
Sea  Luscinda  de  Cardenio, 
Pues  tanto  los  dos  se  aman; 
Que  yo  á  ese  triste  perdono 
Sus  injurias  y  amenazas.» 
Esto  D.  Fernando  dijo, 

Y  Luscinda  desalada 

Corrió  á  estrechar  en  sus  brazos 
Al  que  en  los  suyos  la  ampara. 
Luego,  puestos  de  rodillas 
Ambos,  besando  las  plantas 
De  Fernando  y  Dorotea, 
Humildes  les  dan  las  gracias; 

Y  poco  después  el  Cura, 

El  Barbero,  las  muchachas, 
El  ventero,  la  ventera, 
Cuantos  allí  se  encontraban, 
Maravillados  del  caso 
Celebráronle  á  sus  anchas.  (21) 
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CIV 
Decepciones.  -Pona  de  Sancho, 


H  Mientras  que  todos  reunidos 

^  Llenos  de  satisfacción 

Pn  Se  daban  cuentas  recíprocas 

De  cuanto  les  sucedió 
p4  Antes  de  ir  á  la  venta 

S  Donde  acabó  su  aflicción, 

Sólo  Sancho  se  mostraba 
Lleno  de  inmenso  dolor 
Escuchando  sus  historias 
Con  grandísima  atención. 
Contó  la  bella  y  discreta 
íS  Dorotea,  cómo  halló 

p  En  el  Cura  y  el  Barbero 

^j  Dulce  amparo  y  protección. 

Dijo  cómo  vio  á  Cardenio 
En  la  Sierra;  y  con  primor 
5  Contó  cuanto  concernía 


Al  ilustre  campeón 

Don  Quijote  de  la  Mancha 

Á  quien  ayuda  pidió. 

^  Holgóse  mucho  de  oir 

o  Tan  gallarda  relación 

Don  Fernando,  que  á  su  vez 
Sus  aventuras  contó 
Diciendo,  que  mal  guiado 

o5  Por  un  falso  pundonor 

p  Robó  á  la  pobre  Luscinda 

Del  convento  en  que  ella  entró. 
— Mas  ya,  por  fin,  añadía, 
He  conocido  mi  error, 
Y  todos  somos  felices; 
Demos  la£  gracias  á  Dios.» 

No  pudo  Sancho  sufrir 
Aquel  suplicio  feroz 
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1  Que  le  arrancaba  de  cuajo 
9%  Su  más  dorada  ilusión, 

Y  alejándose,  más  muerto 
Que  vivo,  en  el  cuarto  entró 
1  >e  su  amo,  que  entreabría 
Sus  ojos  á  la  sazón. 

Miróle  Sancho  con  pena, 

Y  luego  triste  exclamó: 
— Bien  puede,  vuesa  merced, 
Mi  venerado  señor 
Triste  Figura,  dormir 

O  Aunque  sea  un  año  ó  dos, 

2  Sin  cuidarse  de  matar 
<  A  ningún  gigante  atroz, 

Ni  de  volver  á  la  infanta 

Al  reino  Micomicón, 
O  Puesto  que  ya  todo  quedas 

§  Hecho,  y  todo  se  acabó. 

g  — Eso  mismo  pienso,  Sancho, 

w  Dice  el  hidalgo  con  voz 

^  Reposada;  que  ahora  mismo 

Acabo  de  tener  yo 

Con  el  gigante  malvado, 

De  sus  desdichas  autor, 

La  más  tremenda  batalla 

Que  atónito  el  mundo  vio. 

3  Tan  sólo  de  un  golpe  fiero... 

S  ¡  Qué  golpe  aquel !  i  zas !  ¡  qué  horror 

<jj  Le  derribé  la  cabeza 
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Como  si  fuese  un  melón 

Arrancado  de  su  tallo ; 

Y  de  su  cuello  salió 

Tanta  sangre,  que  corría 

De  ella  un  arroyo  veloz 

Tan  largo,  que  parecióme 

De  agua. — Diréis  mejor 

1  >e  vino  tinto,  que  eso 

Es  todo  lo  que  pasó. 

Porque  ha  de  saber  la  vuesa 

Merced,  valiente  señor, 

Que  el  gigantazo  que  ha  muerto 

Es  un  cuero  ¡vive  Dios!; 
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Y  la  cabeza  cortada 
La...  madre  que  me  parió. 

—  ¿Qué  hablas?  ¿estás  en  tu  seso? 
— Levántese,  voto  á  bríos, 

Y  verá  bien  el  recado 

Que  ha  hecho;  verá  el  valor 

De  lo  que  pagar  debemos; 

Verá  y  veremos  los  dos, 

A  la  reina  convertida 

En  una  dama  de  pro, 

Que  se  llama  Dorotea 

Yo  no  sé  por  qué  razón. 

Verá  en  fin  tales  sucesos 

Que  han  de  admirarle. — Eso  no, 

Que  ya  nada  me  sorprende 

Estando  en  este  mesón, 

Castillo,  venta  ó  guarida 

De  duendes;  y  pues  que  soy 

Tan  desgraciado,  que  ahora 

Todo  eso  aconteció, 

Dame  mis  ropas,  buen  Sancho, 

Prevén  mi  lanza  y  trotón, 

Que  quiero  ver  por  mis  ojos 

Lo  que  alcanza  mi  valor. » 


cv 

Ligerezas  escuderiles.— Enojos 
de  Don  Quijote, 


o  Prevenido  Don  Fernando 

Está  ya  por  Dorotea 
De  la  constante  manía 
Que  el  juicio  al  hidalgo  altera. 
Conoce  el  plan  que  fraguaron 
Para  llevarle  á  su  aldea, 
Y  está  conforme  en  que  acaben 
^||:  La  ya  comenzada  empresa. 

Seguid  haciendo  de  infanta, 
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¿  Dice  riendo  de  veras; 

.¿fe.  Que  á  mí  nunca  ha  de  dolerme 

Que  mi  mujer  reina  sea. 
Venga,  pues,  el  caballero 
Flor  de  la  gente  manchega; 
Que  yo  tendré  mucho  gusto 
Al  hallarme  en  su  presencia. 
— ¿Sí?  pues  ahí  le  tenéis, 
El  señor  Cura  contesta 
Viendo  que  está  Don  Quijote 
Junto  al  quicio  de  la  puerta. 

Armado  de  punta  en  blanco 
Con  sus  trebejos  se  ostenta 

Y  la  abollada  vacía 
Tiene  sobre  la  cabeza. 
Trae  al  cinto  su  tizona, 
Empuña  el  lanzón  su  diestra 

Y  con  marcial  apostura 
Dice  al  fin  á  Dorotea: 
— Según,  señora,  me  ha  dicho 
Mi  escudero,  ya  la  vuestra 
Grandeza  se  ha  aniquilado; 
Vuestro  ser  deshecho  queda, 

Y  de  reina  que  soliádes 
Ser,  ó  de  infanta  ó  princesa, 
Os  habéis  agora  vuelto 
En  particular  doncella. 
Si  esto  ha  sido  por  mandato 
De  aquel  rey  mago  que  fuera 
Vuestro  padre,  y  eso  quiere 
Por  abrigar  la  sospecha 
De  que  yo  no  os  dé  la  ayuda 
Que  os  conviene  y  él  desea, 
Yo  vos  digo  que  él  no  sabe 
ISTi  de  la  misa  la  media, 

Y  que  jamás  ha  leido 
Historias  caballerescas. 
Si  de  mi  valor  se  duda, 
O  se  duda  de  mis  fuerzas, 
Yo  os  juro  que  tengo  alientos 

l|f"  Para  mayores  empresas, 

f  Vencer  á  un  vil  gigantillo 
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Por  arrogante  que  sea, 
No  es  cosa  del  otro  jueves, 
Ni  es  alzar  arcos  de  iglesia. 
No  há  muchas  horas  que  yo 
Me  vi  con  él...  tente  lengua, 
Que  el  tiempo  todo  lo  aclara 

Y  al  fin  las  verdades  muestra, 
— El  gigante  que  vos  visteis, 
Gritó  el  ventero  con  muestras 
De  gran  furor,  son  dos  cueros 
Que  en  cueros  á  vos  os  vean.  •> 

Hizo  callar  Don  Fernando 
Al  huésped  con  una  seña 

Y  Don  Quijote  prosigue 
Hablando  de  esta  manera: 
— Digo,  en  fin,  desheredada 
Señora,  que  aunque  por  mengua 
Mia  vuestro  augusto  padre, 
Así  os  metamorfoséa, 
No  le  deis  crédito  alguno; 
Seguid  bajo  mi  tutela, 

Y  yo  os  pondré,  aunque  gigantes 
Por  todas  partes  nos  lluevan, 
Ei  cetro  en  las  blancas  manos, 
La  corona  en  la  cabeza.» 

Guardó  el  hidalgo  silencio, 

Y  la  hermosa  Dorotea, 
Que  ya  obtuvo  de  su  esposo 
El  permiso  y  aquiescencia, 
Con  gravedad  y  donaire 
De  este  modo  le  contesta: 
— Quien  quiera  que  os  haya  dicho, 
Valerosísimo  atleta, 
Que  yo  estoy  aniquilada 

Y  no  soy  lo  que  antes  era, 
De  seguro  se  equivoca 

Y  no  os  dijo  cosa  cierta. 
Yo  soy  la  misma  de  antes. 
Con  sola  la  diferencia 
De  ser  hoy  más  venturosa 
Que  ayer,  y  estar  más  contenta. 

f  En  vuestro  brazo  invencible 
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Pengo  mi  esperanza  puesta: 
Volved  á  mi  padre  el  crédito 

Y  no  dudéis  de  su  ciencia.» 
No  bien  escuchó  el  hidalgo 

Tan  terminante  respuesta 
Se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo 
De  su  furor  dando  muestras: 
— Ahora  te  digo,  Sanchuelo, 
Que  eres  bellacuelo  y  bestia, 

Y  que  ya  con  tus  sandeces 
Acabaste  mi  paciencia. 
Dime,  ladrón,  vagabundo, 
Hijo  vil  de  una...  cualquiera, 
¿No  me  dijiste  hace  poco 
Que  esta  señora  princesa 
Trastrocada  se  veía 
En  una  tal  Dorotea? 
¿No  me  afirmaste,  bellaco, 
Que  la  disforme  cabeza 
Que  entiendo  corté  al  gigante, 
Sólo  en  tu  concepto  era 
La  madre  que  te  parió, 
Con  otras  mil  cosas  necias 
Que  en  confusión  me  pusieron 
Por  creer  en  tu  simpleza? 
¡Voto  á  bríos,  que  estoy  por  darle 
Tina  lección  tan  severa 
Que  no  quede  de  escuderos 
Falsos,  memoria  en  la  tierra! » 
— Vuesa  merced  se  sosiegue, 
Señor  mió,  y  tenga  flema, 
Dice  Sancho,  que  yo  pude, 

Y  esto  lo  digo  de  veras, 
Engañarme  en  lo  que  atañe 
Á  la  señora  Princesa. 
Mas  en  cuanto  á  los  pellejos 
Digo  que  la  cosa  es  cierta, 

Y  que  allá  dentro  los  vide 
Del  lecho  á  la  cabecera, 
Como  vendrá  á  demostrarlo 

v;  '  Cuando  presente  la  cuenta 

El  señor  ventero;  y  digo 


O  : 

Tu 

2 

SS  : 

O  I 


P  ! 

o 

a 

•  o  ! 
fe  i 


T 


—  309   — 

Que  si  sigue  nuestra  Reina 
Siendo  tal,  ele  ello  me  alegro, 
Porque  espero  mucho  de  ella 

Y  mi  parte  ha  de  tocarme 
Cuando  conquiste  su  tierra. 
— Ahora  te  digo  que  eres 
Un  mentecato,  un  babieca; 
Con  que....  perdóname  y  basta. 
— Basta;  Sancho  le  contesta. 

^  Y  en  tanto  al  buen  Don  Quijote 

P*  Agasajan  y  rodean 

Todos  los  que  bien  le  quieren 

Y  sus  méritos  ponderan. 
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Los  que  vienen  y  se  irán. 


5j  No  va  en  busca  de  aventuras 

Por  sendas  y  encrucijadas, 
El  valiente  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha. 
No  va  en  busca  de  aventuras, 
Pues  ellas  múltiples,  varias, 
Parece  que  á  verle  vienen 
Atraídas  por  su  fama. 

Nuevos  personajes  llegan 
A  la  venta  afortunada 

££  Como  figuras  que  salen 

De  alguna  linterna  mágica. 

g  Sin  llamarlos  aparecen, 

Sabrosos  cuentos  relatan, 
Se  juntan,  se  reconocen, 
Vienen,  van,  lloran  ó  cantan. 
Según  sucede  en  el  mundo, 
En  procesión  ordenada 
Llegan  todos  los  viandantes 
Que  luego  siguen  su  marcha. 
Y  la  venta  los  recibe 
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Y  la  venta  les  halaga, 
Sólo  el  ventero  conoce 
La  cuenta  de  los  que  pasan...! 


CVII 

Llegada  del  cautivo  y  de  su  hermosa 
compañera. 


Los  primeros  caminantes 
Que  después  de  los  sucesos 
Anteriormente   narrados 
En  la  puerta  aparecieron, 
Fué  un  hombre  que  conducía 
Sentada  sobre  un  jumento 
Á  una  mujer  á  quien  trata 
Con  amor  y  con  respeto. 

Por  sus  trazas  y  su  traje 
Muestra  ser  cristiano  viejo 
Que  procedente  de  tierra 
De  moros,  á  España  ha  vuelto. 
Casaca  de  paño  trae 
Aunque  está  falta  de  cuello, 
Y  alfanje  morisco  pende 
Del  tahalí  que  lleva  al  pecho. 
La  mujer,  á  la  morisca 
Viste  también,  y  cubierto 
Su  rostro  está  só  la  toca 
En  que  envuelve  sus  cabellos. 
Bonetillo  de  brocado 
Corona  el  busto  soberbio, 
Y  una  almalafa  la  cubre 
Hasta  los  pies  desde  el  cuello. 

Pidió  el  hombre,  que  parece 
De  ademán  franco  y  resuelto, 
Un  cuarto,  y  al  contestarle 
Que  no  había  un  aposento 
Desocupado,  mostró 
Gran  pesadumbre  por  ello. 
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Tomó  no  obstante  en  sus  brazos 
Y  apeó  con  mucho  tiento 
Á  la  mora,  que  guardaba 
Un  religioso  silencio. 

Kodeáronla  al  instante, 
Con  el  curioso  deseo 
De  ver  el  traje  morisco, 
Que  era  para  todas  nuevo, 
La  ya  dichosa  Luscinda, 
^  Que  al  lado  está  de  Cardenio, 

Ph  La  ventera  con  su  hija 

<4  Y  Maritornes,  y  luego 

La  discreta  Dorotea, 
g  Que  con  generoso  intento 

£j  Dirigiéndose  á  la  mora 

Ph  Dijo: — No  os  cause  despecho, 

Señora  mía,  la  falta 
De  mejor  alojamiento; 
Que  si  de  pasar  gustáredes 
La  velada  al  lado  nuestro, 
£  Por  lo  menos  hallareis 

5j  Cariñoso  acogimiento.» 

No  desplegó  la  embozada 
^  Sus  labios,  si  bien  dio  luego 

Muestras  de  su  cortesía, 
g  Con  poner  sobre  su  pecho 

Ambas  manos,  inclinando 
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g  Su  cabeza  y  todo  el  cuerpo. 

q  Luego  se  acercó  el  cautivo, 

(Pues  cautivo  fué  en  efecto) 
Y  dijo: — No  os  extrañéis 
Ai  observar  su  silencio; 
Que  esta  doncella,  señoras, 

S   I  No  conoce  más  dialecto 

Ni  más  lengua  que  la  suya 
Aunque  hoy  lo  sienta  en  extremo. 
Así,  pues,  si  algo  tenéis 
Que  mandar,  podéis  hacerlo, 
Puesto  que  yo  desde  ahora 
Ser  su  intérprete  os  ofrezco. 
—Sólo,  señor,  le  decíamos 
Que  un  grande  placer  tendremos 
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1  En  que  pase  con  nosotras 

¿Jlt.  La  noche  en  paz  y  sosiego; 

Que  si  nos  falta  regalo 
Para  honrar  al  extranjero 

Y  servir  á  una  mujer, 
Queda  al  menos  el  deseo.» 

Estas  palabras  Luscinda 
Dijo,  y  el  cautivo  haciendo 
Un  reverente  saludo 
Se  lo  agradeció  en  extremo. 
Preguntóle  Dorotea 
Si  era  cristiana. — Va  á  serlo 
En  breve,  pues  aunque  mora 
Es  hoy  en  traje  y  en  cuerpo. 
En  el  alma  es  gran  cristiana 

Y  bautizarse  es  su  anhelo.  s 
— ¿Y  cómo  ya  no  lo  hizo? 
— Porque  hace  muy  breve  tiempo 
Que  de  Argel,  su  patria  y  cuna 
Salió,  y  aun  no  pudo  hacerlo 
Con  el  cuidado  y  decencia 

Y  todo  el  recato  honesto 
Que  por  su  clase  merece, 
Aunque  aquí  nos  estéis  viendo 
En  el  traje  que  ella  viste 

Y  en  el  tosco  que  yo  llevo.» 
Con  estas  razones  puso 

<  rana  en  todos  los  que  oyéndolo 
Están,  de  saber  su  historia; 
Mas  pedirle  no  quisieron 
Que  la  contase,  juzgando 
Que  no  era  ocasión  de  hacerlo. 
Tomó  entonces  Dorotea 
De  la  mano  con  afecto 
Á  la  mora,  y  á  su  lado 
Hizo  que  tomase  asiento. 
Rogóle  que  se  quitara 
El  embozo,  y  ella  viendo 
Que  el  cautivo  le  explicaba 
En  árabe,  los  deseos 
De  los  demás,  y  añadía: 
"f  — Podéis  acceder  á  ello,» 


Descubrió  tan  peregrina 
Hermosura  que  sin  miedo 
De  mentir,  la  declararon 
Tan  hermosa  como  un  cielo. 
Con  su  esplendente  belleza 
Sólo  competir  pudieron 
La  esposa  de  Don  Fernando 

Y  la  mujer  de  Cardenio. 

Y  es  fama  que  Don  Quijote 
Dijo  para  su  coleto: 
— Después  de  mi  Dulcinea 
No  he  visto  nada  tan  bello. 
Aquí  están  reproducidas 
Juntas  bajo  un  mismo  techo 
Las  tres  olímpicas  gracias 
Que  asombro  del  mundo  fueron. 
Con  la  sola  diferencia, 

Y  lo  alabo  por  honesto 

Y  por  decente,  que  estotras 
¡3               No  se  presentan  en  cueros. 
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Las  armas  y  las  letras,  (Discurso 
I  p  do  I).   Quijote,) 

H 

Mientras  cuecen  las  viandas 

Y  se  prepara  la  cena, 
Entre  todos  los  presentes 
Las  pláticas  se  renuevan. 
Quiso  saber  D.  Fernando 

Q  El  nombre  de  la  extranjera 

Y  el  cautivo  le  responde: 
—  Su  nombre,  señor,  es  Lela 
Zoraida. — No,  no  Zoraida, 
Maaría,  repuso  ella. 

Con  tan  ferviente  entusiasmo 
Dio  la  mora  su  respuesta, 

Y  repitió  el  dulce  nombre 


¿u 


De  María  con  tan  tierna 
Devoción,  que  el  mismo  Cide 
Hamete,  leal  confiesa 
Que  algunos  vertieron  lágrimas 
Al  notar  su  fe  sincera. 

Llegaba  en  esto  la  noche, 
Y  como  todos  tuvieran 
Ganas  de  cenar,  pusiéronse 
En  derredor  de  una  mesa, 
Que  era  como  de  tinelo 
Por  lo  larga  y  por  lo  estrecha; 
Pero  resolvióse  antes, 
Como  grave  cuestión  previa, 
Que  ocupase  D.  Quijote 
El  sitio  de  preferencia. 

Quiso  excusarse  el  hidalgo 
Con  muy  corteses  maneras, 
Mas  hubo  pluralidad 
^  De  votos,  y  al  fin  acepta, 

i  w  No  sin  disponer  primero 

Que  estuviese  á  su  derecha 
La  infanta  Micomicona 
De  quien  es  guarda  y  defensa. 
Luego  Luscinda  y  Zoraida 
Al  lado  de  Dorotea 
Se  sentaron,  y  frontero 
De  las  tres,  también  se  sientan 
Don  Fernando,  el  fiel  Cardenio, 
El  cautivo  y  los  que  restan, 
Mientras  que  el  Cura  y  maese 
Á  las  señoras  se  acercan. 
De  este  modo  satisfechos 

Y  ufanos,  con  ansia  asedian 
A  los  platos  y  al  vinillo 
(>ue  los  sentidos  alegra; 
Mas  fué  mayor  su  contento 

Y  más  grata  su  sorpresa 
Al  ver  que  el  hidalgo  iba 
Á  pronunciar  una  arenga. 
— Silencio!  dijeron  todos, 

Y  él  alzando  la  cabeza, 
Con  voz  grave  y  reposada 
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Les  habló  de  esta  manera: 
— Bien  mirado,  amigos  mios, 
Es  cosa  grande  y  soberbia 
Cuanto  ven  los  caballeros 
Que  mi  noble  orden  profesan; 
¡Sino  ¿cuál  de  los  vivientes 
Que  de  luengos  reinos  venga, 
Al  pisar  hoy  los  umbrales 
De  esta  altiva  fortaleza 
Podrá  creer  que  nosotros 
Somos  quien  somos?  ¿Quién  fuera 
Capaz,  por  mucho  talento 

Y  mucho  ingenio  que  tenga, 
De  adivinar  que  ahora  mismo 
Está  sentada  á  mi  diestra 
Esta  señora,  que  todos 
Sabemos  que  es  una  reina, 

Y  que  yo  que  la  protejo 
Soy  aquel  que  con  llaneza 
Á  sí  mismo  se  ha  llamado 
Con  rarísima  modestia 
Caballero  de  la  Triste 
Figura?  ¿Quién,  que  no  sea 
Malandrín  y  mentiroso, 
Podrá  decir  que  no  rueda 
De  boca  en  boca  mi  fama, 
Mi  valor  de  lengua  en  lengua? 
[Noramala  para  cuantos 
Hacernos  creer  desean 
Que  á  las  armas  aventajan 
Nunca  las  humanas  letras! 
Un  guerrero,  un  gran  caudillo, 
No  ha  menester  sólo  fuerzas, 
Necesita  grande  ingenio 
Para  el  ataque  y  defensa. 
Por  las  armas  se  consigue 
Que  haya  paz  sobre  la  tierra; 
Esa  paz  hija  del  cielo 
Que  el  señor  nos  recomienda. 
Un  estudiante  padece 

'%  fP  El  horror  de  la  miseria, 

f  Pues  siempre  fué  patrimonio 
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Del  talento  la  pobreza. 
Mas  al  fin  alguno  se  alza 
Hasta  do  llegar  desea, 

Y  más  de  cuatro,  en  harturas 
Sus  horribles  hambres  truecan. 
No  así  el  soldado,  señores; 

No  así  el  soldado  que  lleva 
Consigo,  sus  privaciones 

Y  el  destino  de  la  guerra. 

El  sufre  más  que  otro  alguno 
Del  tiempo  las  inclemencias; 
El  duerme  en  el  duro  suelo, 
Pagando  culpas  ajenas. 
Tiene  que  ser  esforzado, 
Frugal,  prudente,  sin  mezcla 
De  temor  á  la  traidora 
Bala  que  á  nadie  respeta..." 
¡Oh!  maldito  el  que  inventara 
Esa  vil  pólvora  negra 
Que  al  tímido  y  al  valiente 
Iguala,  cobarde  y  ciega! 
Por  esto,  señores  mios, 
Mi  orden  caballeresca 
Es  doblemente  difícil 
De  cumplir  en  esta  época. 
Por  eso,  digo  y  repito, 
Que  llevan  la  preeminencia 
Las  armas,  cuando  se  trata 
De  las  armas  y  las  letras. 

Y  si  no  estáis  convencidos 
Con  lo  que  ya  dicho  queda, 
Escuchad  otras  verdades 
Que  no  tienen  menos  fuerza.» 

Esto  dice  el  buen  hidalgo, 

Y  otro  dircurso  enjareta 
Tan  nutrido  de  razones 
Que  á  todos  pasmados  deja. 


a 
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OIX 
Donde  el  cautivo  comienza  su  historia. 


t  Por  cesión  que  Don  Quijote 
A  fuer  de  galante  hizo, 
Su  propio  camaranchón 
Quedó  destinado  y  listo 
Para  alojar  á  las  tres 
Mujeres;  con  lo  cual  vino 
Tácitamente  á  acordarse 
Que  se  quedaran  reunidos 
Los  hombres  aquella  noche 
Todos  en  un  mismo  sitio. 
Una  vez  dispuesto  esto, 
Que  aceptar  les  fué  preciso, 
Viendo  que  la  noche  es  larga 
Y  que  son  pocos  y  míseros 
Los  lechos,  con  grandes  muestras 
De  atención  y  de  cariño , 
Que  les  contase  su  vida 
Suplicaron  al  cautivo. 
—Poco  gusto  habrá  de  daros, 
Él  respondiéndoles  dijo ; 
Mas  no  ha  menester  de  súplicas 
Quien  se  honrará  con  serviros. 
Sabed,  pues,  que  en  las  montañas 
De  León,  tuvo  principio 
Mi  linaje,  con  quien  fué 
Más  liberal  el  destino 
Que  la  fortuna,  pues  siendo 
Mi  país  un  tanto  mísero 
Aún  alcanzaba  mi  padre 
Cierta  fama  de  hombre  rico. 
Habiendo  sido  soldado 
Fué  á  la  vez  tan  desprendido 
Que  su  prodigalidad 
Le  hizo  temerse  á  sí  misino. 
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i  Para  no  verse  arruinado 

:  *  \  Quiso  hacer  un  sacrificio 
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¡5      |  Apartándose  prudente 

De  lo  que  daba  incentivo 
Á  sus  gastos,  entregando 
Una  parte  á  cada  hijo. 
Eramos  tres  y  reuniéndonos 
Cierto  día,  conmovido 
Nos  dirigió  estas  palabras 
Que  jamás  pondré  en  olvido: 
— «Ya  sabéis,  hijos  del  alma, 
Que  el  mayor  defecto  mió 

2|  Es  el  ser  tan  dadivoso 

<  \  Como  gastador  sin  tino. 

S  ¡  Por  no  derrochar  lo  vuestro 

Toda  mi  hacienda  divido 
En  cuatro  partes  iguales, 

J£  I  De  las  que  tres  os  dedico, 

Quedándome  yo  con  una 
Que  guardaré  precavido 

2  \  Porque  posible  me  sea 

Vivir  en  lo  sucesivo. 

Y  puesto  que  y&  contáis 
Al  empezar  un  arrimo, 
Tiempo  es  ya  de  que  penséis 
En  seguir  algún  camino 
Que  acrecentar  os  permita 

2  !¡  Vuestro  bien  que  tanto  ansio. 

A  la  edad  habéis  llegado 
En  que  todo  joven  digno 
Debe  en  estado  ponerse 

Y  elegir  algún  oficio. 
Así,  pues,  os  aconsejo, 

Y  con  afán  os  lo  exijo, 
Que  dentro  de  un  plazo  breve. 
Consultando  vuestros  juicios. 
Me  digáis  la  ocupación 
Que  cada  cual  ha  elegido. 
Hay  un  refrán  en  España, 

Y  yo  por  bueno  lo  admito, 
Que  nos  dice:  Iglesia  ó  mar 

f  6  Cata  Real\  y 'es  lo  fijo 
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i  Que  el  que  quisiere  valer 
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Y  alcanzar  fama  de  rico, 
Ser  eclesiástico  debe , 
Ó  navegar  con  el  título 
De  comerciante,  ó  entrar 
De  sus  reyes  al  servicio; 
Porque  más  vale  migaja 
De  Rey,  y  á  mi  vez  lo  afirmo, 
Que  mercedes  de  señor, 
Sea  quien  fuere;  y  esto  os  digo 
Porque  por  mi  voluntad 
Yo  os  inclinara,  hijos  mios, 
Á  que  el  uno  de  vosotros 
Fuese  letrado  instruido, 
Otro  mercader,  y  otro 
Militar,  que  no  os  es  lícito 
Aspirar  á  tener  plaza 
Dentro  del  palacio  mismo, 

Y  al  fin  el  ir  a  la  guerra 
Es  prestar  al  Rey  servicio. 
Que  si  allí  el  provecho  es  poco 

Y  es  el  trabajo  excesivo, 
Al  menos  se  adquiere  gloria 
Con  la  fuma  de  atrevido. 
Este  es,  pues,  mi  pensamiento, 
Que  juzgo  bueno  y  legítimo: 
Decidme  si  estáis  conformes 
O  si  os  violento  al  decíroslo., 

Esto  nos  dijo  mi  padre; 

Y  siendo  yo  el  mayor  hijo 
De  los  tres,  á  responderle 
Me  invitó  al  instante  mismo. 
Híceio  yo,  suplicándole 
Que  no  hiciese  el  sacrificio 
De  privarse  de  sus  bienes; 

Y  asociándome  sumiso 
Á  sus  prudentes  deseos, 
Que  también  eran  los  mios, 
Díjele  que  me  inclinaba 
Á  seguir  el  ejercicio 

'f.jsp  De  las  armas,  con  lo  cual 

Le  llené  de  regocijo. 
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i  Mi  segundo  hermano,  luego 

Vino  á  decirle  lo  mismo. 
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Pero  al  notar  que  mi  padre 
Estaba  ya  decidido 
Á  vender  su  hacienda  y  darnos 
Una  parte  á  cada  hijo, 
Escogió  el  irse  á  las  Indias 
Llevándose  en  un  navio 
La  suma  que  le  cupiese, 
Trocada  en  varios  artículos 
De  comercio,  que  pudieran 

O  Reportar  provechos  lícitos. 

El  menor  de  mis  hermanos, 
Más  discreto  y  precavido 
Que  ninguno,  habló  el  postrero 
Tomando  el  mejor  camino. 
Dijo  que  encontrar  quería 
En  la  Iglesia  santo  abrigo 

g  Ó  acabar  en  Salamanca 

w  |  Estudios  que  en  ésta  hizo. 

§  I  Mucho  se  holgó  nuestro  padre 

De  escuchar  cuanto  dijimos, 

Y  traspasando  su  hacienda 
Prontamente  á  un  nuestro  lio, 
Vino  á  entregarnos  la  parte 

O  Que  nos  había  ofrecido. 

2  Dióme,  pues,  tres  mil  ducados 

g  En  metálico  efectivo; 

«<  Mas  al  dármelos  pensé 

q  Que  él  era  viejo  enfermizo, 

Mientras  que  yo  rebosaba 
De  vida,  salud  y  bríos. 
Le  vi  pobre  de  ilusiones, 
Me  hallé  de  esperanzas  rico, 

Y  al  oir  en  mi  conciencia 
La  voz  del  filial  cariño, 
Le  dejé  dos  mil  ducados 
De  los  tres  mil  que  eran  mios, 

Y  partí  feliz,  poniendo 
Otros  mil  en  mi  bolsillo. 

%  W  También  mis  buenos  hermanos 

t  Le  dieron  notable  auxilio; 
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No  tanto  cual  yo,  pues  eran 
Más  costosos  sus  oficios. 
Y  así  quedó  mi  buen  padre 
Sólo,  mas  no  desvalido, 
El  día  que  al  separarnos 
Oró,  lloró,  y  nos  bendijo.  » 


ex 

Signe  la  historia. 


— Hace  ya  veintidós  años, 
Dijo  el  cautivo  con  pena, 
Que  dejé  mi  amada  casa 
Y  no  he  vuelto  á  entrar  en  ella. 
Veintidós  años,  señores, 
Que  al  abandonar  mi  tierra, 
Me  recibió  en  Alicante 
Una  nave  genovesa. 
Desde  entonces,  muchas  veces 
Escribí  cartas  diversas 
A  mi  padre  y  mis  hermanos, 
Mas  nunca  obtuve  respuesta. 
¡Sabe  Dios  si  viven  ellos, 
Si 'muerto  me  consideran, 
O  si  cual  lo  fué  la  mia 
Su  fortuna  ha  sido  adversa! 
Yo  sólo  sé,  y  al  decirlo 
Torno  á  reanudar  la  cuenta 
De  mis  sucesos,  que  al  cabo 
Llegué  á  la  ciudad  de  Genova: 
Pasé  á  Milán,  y  comprando 
Armas,  y  algunas  preseas 
Militares,  del  Piamonte 
Busqué  la  ruta  directa. 
Camino  de  Alejandría 
De  la  Pulla,  tuve  nuevas 
De  que  el  gran  Duque  de  Alba 
Estaba  en  tierra  flamenca. 
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Mudé  al  punto  de  propósito. 

Partí  á  Flandes,  hice  guerra 

Bajo  el  mando  de  Don  Diego 

De  Urbina,  y  tales  proezas 

Debí  hacer,  que  me  nombraron 

Alférez  de  aquellas  fuerzas. 

Súpose  entonces  que  el  Papa 

Se  ligaba  con  Veneciá 

Y  con  España,  ganoso 

De  castigar  la  soberbia 

Del  Turco,  que  con  su  armada 

Ganó  á  Chipre;  y  como  fuera 

Nombrado  Don  Juan  de  Austria 

Para  dirigir  la  empresa 

De  castigar  á  los  turcos 

Que  ya  tan  potentes  eran, 

Sentí  ganas  de  tomar 

Parte  en  tan  ardua  contienda. 

Incorpóreme  en  efecto 

Al  ejército  que  lleva 

Don  Juan;  y  en  la  Peal  armada. 

Más  bien  por  bondad  ajena 

Que  por  mis  merecimientos, 

Tuve  la  grata  sorpresa 

De  ascender  á  capitán 

De  infantería.  Esta  prueba 

De  amor  de  mis  superiores 

Hizo  mi  alegría  inmensa; 

Y  fué  mayor  todavía 
Al  hallarme  en  la  refriega 
Naval,  do  el  turco  domados 
Vio  su  orgullo  y  su  insolencia; 
Pues  vencido,  mostró  al  mundo 
Que  ya  invencible  no  era. 
¡.Mas  ¡ah!  que  todo  mi  júbilo 
Se  convirtió  en  honda  pena 

Y  toda  mi  buena  suerte 
En  la  desdicha  más  negra! 
Era  la  hora  en  que  el  triunfo 

fA  los  cristianos  alienta 
Mientras  que  los  enemigos 
Pierden  sus  últimas  fuerzas. 
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Era  el  instante  anhelado; 
La  ocasión  grande  y  suprema. 
En  que  quince  mil  cautivos 
Cristianos,  libres  se  vieran. 
Sus  manos  alzan  al  cielo 
Y  su  libertad  celebran; 
Todos  allí  son  dichosos 
Aunque  en  el  combate  mueran. 
Pues  al  fin  mueren  luchando 
Por  su  Dios  y  sus  banderas. 
jj¡  Sólo  yo;  yo  sólo  tuve 

Triste  fin  en  la  sangrienta 
Jornada;  yo  sólo  esclavo 
w  Me  vi  por  mi  mala  estrella, 

Cuando  más  por  mis  acciones 
Algún  triunfo  mereciera! 
Fué  el  caso,  señores  mios, 
Que  el  Uchalí,  Rey  de  Argelia, 
Embistió  á  la  capitana 
De  Malta,  do  sólo  quedan 
¡3  Con  vida  tres  caballeros 

De  cuantos  iban  en  ellas. 
Acudió  la  que  mandaba 
El  célebre  Juan  Andrea, 
Donde  iba  yo;  y  abordando 
W  A  la  enemiga  galera 

Vencedora,  salté  sólo, 
w  Sin  lograr  que  me  siguieran 

q  Mis  soldados,  pues  al  punto 

5  Se  desvió  con  presteza 

g>  La  embarcación  de  Uchalí 

Que  salvó  su  escuadra  entera! 
Me  vi  sólo,  abandonado  (23), 
§  En  poder  de  la  caterva 

Furiosa,  que  deseaba 
Vengar  en  mí  sus  afrentas. 
Luché  con  todos  frenético; 
Mas  al  fin,  falto  de  fuerzas, 


Lleno  de  heridas  atroces, 


_  Me  vi  entre  fuertes  cadenas. 

¡|f  Desde  entonces  he  sufrido 

Toda  clase  de  miserias, 
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Todo  género  de  duelos, 
Todas  las  mayores  penas. 
Atado  al  remo  he  seguido 
Las  mayores  peripecias 
De  cien  combates  marítimos 

Y  he  visto  alzar  mil  trincheras. 
Cuatrocientos  mil  alárabes 
Cercaron  á  la  Goleta 

Y  al  Fuerte  que  junto  á  Túnez 
Don  Juan  de  Austria  construyera, 

Y  en  el  cual  tan  sólo  había 
O               Siete  mil  hombres  de  guerra 
3              Españoles,  tan  valientes 

Como  lo  indica  la  cuenta 
De  haber  quedado  trescientos 
Casi  sin  vida  y  sin  fuerzas, 
Tras  de  veintidós  asaltos 
q  Que  los  pusieron  á  prueba. 

g  Yo  los  vi;  los  vi  cautivos, 

w  Domados,  sí,  mas  no  muerta 

§  Su  bravura;  que  allí  estaba 

Junto  á  Don  Juan  Zanoguera, 
Caballero  valenciano 
§  Que  honró  á  España  y  á  Valencia, 

Don  Pedro  Puertocarrero 
O  General  de  la  Goleta, 

3  Y  Don  Pedro  de  Aguilar 

^  Que  con  las  musas  conversa. 

<¡  Y  otros  cuyo  nombre  omito 

S  Por  abreviar  mi  tarea. 

§  Tomado  por  fin  el  fuerte 

Y  arrasada  la  Goleta 
Regresé  á  Constantinopla 
Con  mi  amo  y  sus  galeras, 
Siempre  manejando  el  remo, 
Siempre  llorando  mis  penas. 

Y  así  pasaban  los  años 
Sin  llevar  de  ellos  la  cuenta; 
Que  aquel  que  vive  muriendo 
Ya  no  repara  en  las  fechas. 
Llegó  sin  embargo  un  día 
En  que  Uchalí  dio  á  la  huesa 
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Sus  restos,  y  adjudicado 
Al  punto  fui  á  manos  nuevas. 
Heredóme  un  renegado 
Llamado  Azanaga,  y  era 
Tan  rico,  que  Eey  de  Argel 
Logró  ser  por  sus  riquezas. 
Vine,  pues,  con  él,  contento 
Á  su  Reino,  porque  esta 
Tierra  de  Argel,  se  encontraba 
3  De  mi  dulce  patria  cerca 

Ph  Y  escaparme  era  más  fácil 

De  servidumbre  tan  fiera. 
pá  Ah!  sin  duda  quiso  el  cielo 

S  Que  yo  abrigase  esa  idea, 

Pues  allí  encontré  á  Zoraida 
Ph  Mi  adorada  compañera. 

Por  ella  mi  horrible  lucha 
En  calma  feliz  se  trueca; 
Ella  mi  fé  fortalece 
kS  Alumbrando  mi  existencia; 

o  Ella  me  vuelve  á  mis  lares 

Sj  Pues  torno  á  España  por  ella. 

Ved,  señores,  si  le  debo 
Eterna  correspondencia. i 


Q 

o  La  caña  benéfica, 


o* 


— No  es  posible  que  yo  os  cuente, 


§  Siguió  diciendo  el  Cautivo, 

q  Todos  los  grandes  sucesos 

De  que  en  Argel  fui  testigo. 
Sólo  diré  que,  encerrado 
Con  otros,  me  vi  en  un  sitio 
Que  los  moros  llaman  baño 
Siendo  un  patio  reducido. 
Allí  apartados  estábamos 
Por  ser  los  más  preferidos 
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1  De  los  moros,  que  aguardaban 
j|tk  Sacar  rescates  magníficos. 

No  me  valió  asegurarles 
La  escasez  de  mis  arbitrios, 
Que  al  saber  que  capitán 
Era,  me  creyeron  rico. 
Vime,  pues,  dentro  del  baño, 
Con  muchos  nobles  y  dignos 
Caballeros  que  llevaban 
Como  yo  puesta  al  tobillo 
Una  cadena  de  hierro 
Que  era  un  triste  distintivo. 

2  No  hay  que  decir  que  pasábamos 
<               Hambre,  y  que  faltos  de  abrigo 

Nuestra  desnudez  hacía- 
Más  doloroso  el  martirio.  N 
O  Pero  lo  que  más  llorábamos 

§  Era  el  saber  que  el  inicuo 

g  De  nuestro  dueño  Azanaga 

W  Era  cruel  por  instinto. 

§  No  pasaba  un  sólo  día 

Sin  que  el  cobarde  asesino 
|  j  Empalase  algún  cristiano 

^  Ó  ahorcase  á  un  pobre  cautivo. 

Sólo  libró  bien  con  él, 

Y  esto  de  saberse  es  digno, 
2               Cierto  soldado  español, 
2              Joven,  pero  ya  tullido, 

Llamado  tal  de  Saavedra;  (24) 
El  cual,  con  las  cosas  que  hizo, 
Que  quedarán  en  la  mente 
De  todos  los  argelinos 
(■¡■rabadas  por  muchos  años, 
No  halló  en  él  jamás  castigo. 
Si  bien  procuró  escaparse 
< 'ien  veces;  grave  delito 
Que  con  su  vida  pagaban 
Otros;  y  si  fuera  lícito 
Referiros  algo  de 
l,n  que  este  soldado  hizo, 
Parte  fuera  á  entreteneros 

Y  admiraros;  mas  prosigo 
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Con  el  cuento  de  mi  historia 
Que  ya  abreviar  es  preciso. 
Digo,  pues,  que  sobre  el  patio 
De  mi  tristísimo  asilo 
Daban  algunas  ventanas 
De  la  casa  de  un  vecino 
Que  era  un  moro  principal 
Excesivamente  rico. 
Eran  más  bien  que  ventanas 
Agujeros  guarnecidos 
De  apretadas  celosías 

Y  de  hierros  espesísimos. 
Nunca  en  tales  agujeros 

Muy  grande  atención  pusimos; 
Mas  un. día  en  que  me  hallaba 
Yo  sólo  con  tres  amigos, 
Pues  al  trabajo  los  otros 
Cristianos  habían  salido. 
Acertamos  á  observar 
Que  desde  un  ventanillo 
De  aquéllos,  salió  de  pronto 
Una  caña,  y  luego  vimos 
Que  en  su  punta  estaba  atado 
Un  trozo  de  lienzo  fino. 
Blandeábase  la  caña 
Con  movimientos  continuos 
Como  si  nos  invitase 
A  llegar  hasta  aquel  sitio. 
Al  ver  esto,  un  compañero 
Acercóse  precavido, 
Mas  levantóse  la  caña 
Moviéndose  de  improviso 
De  un  modo  que  parecía 
Hacer  signos  negativos. 
Fué  un  segundo  compañero 

Y  le  sucedió  lo  mismo; 

Y  fué  el  otro,  finalmente, 
Que  no  sacó  más  partido. 
Viendo  3^0  lo  que  ocurría 
Quise  probar  mi  destino 

Y  al  acercarme  á  la  caña 
Á  mis  pies  caer  la  vimos. 
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Desaté  al  instante  el  lienzo 

Y  hallé  en  él,  todo  aturdido, 
Diez  moneditas  de  oro 

Que  me  alegraron  muchísimo. 
Rompí  en  seguida  la  cana 

Y  subiendo  al  terradillo 
Donde  antes  nos  hallábamos 
Una  blanca  mano  vimos 
Que  se  abría  y  se  cerraba 
Ed  señal  de  despedirnos. 
Al  ver  esto,  imaginamos 

Que  era  mujer  quien  me  hizo, 
(Pues  á  mí  se  dirigía), 
Semejante  beneficio; 

Y  al  ver  una  cruz  de  caña 
Que  salió  del  ventanillo 
Con  la  misma  mano  de  antes, 
Al  puntónos  persuadimos 
De  que  era  alguna  cristiana 
Cautiva;  mos  como  el  brillo 
De  sus  ajorcas  de  oro 

Y  su  brazo  alabastrino 

No  eran  las  prendas  más  propias 
Del  cautiverio  sombrío, 
Tan  confusos  nos  quedamos 
Que,  sin  poder  formar  juicio, 
fin  aparición  bendiciendo 
Por  milagro  la  tuvimos.  * 


CXII 
Zoraida.— Carta  morisca. 


— Después  de  mil  conjeturas 
Y  dirigencias  distintas 
Que  hicimos,  para  saber 
Si  en  aquella  casa  habita 
Alguna  mujer  cristiana, 
Ya  renegada  ó  cautiva. 


'W 


H 
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Sólo  averiguar  pudimos 
Que  el  moro  que  allí  vivía 
Llamábase  Agimorato, 
Hombre  de  nmy  grande  estima 
Por  los  cargos  que  ejerciera 

Y  los  bienes  que  tenía. 
Poca  luz  seguramente 

Nos  daban  tales  noticias; 
Mas  el  tiempo  y  la  fortuna 
Nos  las  dieron  más  precisas. 
Una  vez,  estando  el  baño 
Sin  gente  y  yo  en  compañía 
De  aquellos  tres  camaradas 
De  antes,  vi  en  la  ventanilla 
Otra  caña  y  otro  lienzo 
Que  llamarnos  parecía. 
Para  probar  si  uno  solo 
Alcanza  la  buena  dicha, 
O  si  ésta  indistintamente 
En  cualquier  otro  se  fija, 
Fueron  mis  tres  compañeros 
Uno  tras  otro  en  la  misma 
Forma  que  la  vez  primera; 
Mas  la  caña  se  retira 

Y  solo  al  verme  debajo 
Vino  á  decir  que  era  mia 
Doblegándose  y  cayendo 
Á  mis  pies  como  rendida, 
Desaté  inmediatamente 
El  nudo,  y  vi  con  delicia 
Cuarenta  escudos  de  oro 

Y  una  misteriosa  epístola 
Que  no  entendí,  porque  estaba 
En  lengua  arábiga  escrita. 
Si  bien  á  su  fin  ostenta 
Una  cruz  en  vez  de  firma. 

Besé  la  cruz,  guardé  alegre 
Los  escudos,  vi  la  misma 
Mano  que  nos  saludaba; 

Y  haciendo  la  cortesía 
Profunda,  que  los  moriscos 
Llaman  zalema,  mi  dicha 
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Hice  ver,  no  con  palabras 
Sino  apelando  á  la  mímica 

Y  al  lenguaje  de  los  ojos 
Que  tantas  cosas  explican. 
Finalmente,  día  entender 
Que  aquel  escrito  leería, 

Y  al  cerrar  el  ventanillo 
Aquella  mano  bellísima. 
Que  nos  saludó  de  nuevo, 
Fué  tanta  nuestra  alegría 
Como  nuestra  confusión 
Viendo  que  era  tan  supina 
Nuestra  ignorancia  en  el  árabe 
Que  ninguno  lo  entendía. 

Tuve,  pues ,  que  descubrirme 
A  un  renegado  que  iba 
O  Á  vernos  algunas  veces 

O  I  Al  baño,  y  que  yo  creía 

£5  j  Xo  renegado  de  veras; 

w  I  Sino  sólo  con  la  mira 

►3  De  fugarse,  abandonando 

Aquellas  gentes  impías. 
Di j  ele  que  aquel  papel 
q  Lo  encontré  en  mi  rancho  un  día 

Y  él,  aunque  un  tanto  dudoso, 
Me  lo  tradujo  en  seguida. 
Casi  todas  sus  palabras 

S  Tengo  en  mi  memoria  escritas, 

Ved,  si  en  ello  no  os  molesto, 
Lo  que  el  escrito  decía: 

«Cuando  yo  era  niña 
Tenía  mi  padre 
l "na  buena  esclava 
Que  en  la  lengua  árabe 
Me  mostró  la  zalá 
( Jristianesca,  hablándome 
Muchísimas  cosas 
De  la  Lela  Marien. 
Murió  la  cristiana, 
^¡2?  Y  sé  que  no  arde 

ef"  En  el  fuego  eterno, 
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Pues  se  fué  al  instante 
k  Con  Alá,  y  la  he  visto 

Hasta  mí  allegarse 
Dos  noches,  de  gozo 
El  alma  llenándome. 
Ambas  veces  vino 
Tan  sólo  á  indicarme 
Que  á  tierra  cristiana 
Emprenda  un  viaje, 
^  i  Pues  allí  la  hermosa 

P*  i  Dulce  Lela  Marien, 

^  ¡  Que  me  quiere  mucho, 

W  i  Diz  está  esperándome. 

No  sé  como  vaya; 
g  j  Que  aunque  he  visto  antes 

Desde  el  ventanillo 
Que  á  ese  baño  cae, 
Á  muchos  cristianos, 
Ninguno,  ni  nadie 
ffi  I  Cual  tú,  me  parece 

§  ']  De  noble  linaje 

<  i  Ó  buen  caballero 

Á  quien  confiarme. 
Yo  soy  muy  hermosa, 

Y  buena  y  amable, 

Y  tengo  dineros 
P                  Muchos  que  llevarme. 
w                  Mira  tú,  si  logras 
H                   Empresa  tan  grande 
§                   Y  allá  mi  marido 

g  Serás  si  te  place; 

O*  Mas  si  no  quisieres 

p.  Poco  ha  de  importarme; 

O  I  Que  la  buena  y  santa 

Noble  Lela  Marien 
Hará  que  con  otro 
Al  punto  me  case. 
Yo  escribí  esta  carta, 
Mira  á  quien  das  parte 
De  su  contenido, 
^W  Y  de  moros  guárdate. 

Todos  son  marfuces;  (25). 
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ÍNo  te  fies  de  nadie, 
k*  Que  si  lo  que  intento 

Cuentan  á  mi  padre 
Me  echará  en  un  pozo 
Con  piedras  cegándole. 
Yo  pondré  en  la  caña 
Fn  hilo  en  que  ates 
Aquella  respuesta 
Que  tú  quieras  darme. 
Si  á  mano  no  tienes 
Alguno  que  hable 
O  Y  escriba  en  arábigo, 

2  Sin  ser  un  infame, 

<  Bien  puedes  por  señas 
Conmigo  explicarte, 
Que  la  buena  y  dulce 

O  Noble  Lela  Manen 

O  Hará  qne  te  entienda: 

Js  Así  Ella  te  guarde 

g  Y  esa  cruz  que  beso 

E  Con  labios  amantes 

Según  la  cautiva 

¡J  Me  mandó  besase. * 

Q 

Tal  es,  señores,  la  carta 

§  Que  Zoraida  me  escribía 

a  Y  que  fué  feliz  comienzo 

£3  De  mi  amor  y  de  mi  dicha. 

<  Dicha  y  amor,  que  los  hados 
Turbaron  con  saña  impía; 

X  Pero  que  no  desparecen 

Mientras  mi  Zoraida  viva,  y 


OX1IT 
Entrevista, 


Después  de  una  pausa  breve 
Siguió  el  cautivo  diciendo: 


•féWi 
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i  — Llegó  á  ser  tal  nuestro  júbilo 

¿|g,  Al  ver  la  carta  que  os  dejo 

Transcrita,  que  el  renegado 
Se  puso  al  punto  en  lo  cierto 
Rogándonos  que  contáramos 
Con  él;  y  diciendo  esto 
Nos  enseñó  un  crucifijo 
Que  llevaba  sobre  el  pecho 

Y  que  besó  muchas  veces 
^              Con  religioso  respeto. 

fa  Di  joños  con  muchas  lágrimas 

Y  con  persuasivo  acento 

P3  Que  su  afán  más  grande  era 

g  Volver  de  la  Iglesia  al  gremio, 

g  Lo  cual  él  conseguiría 

§  Si  aceptábamos  los  medios 

Que  la  autora  de  la  carta 
Nos  proponía;  y  haciéndonos 
Mil  súplicas,  prometía 
£  Ayudarnos  y  ponernos 

^  En  camino  de  escaparnos. 

Y  fueron  tales  sus  ruegos 
Que  nos  forzó  á  ser  veraces 

^  Al  ver  su  arrepentimiento. 

i-3  Contárnosle  la  aventura 

w  De  las  cañas  y  los  lienzos, 

Q  Y  tanta  fe  demostraba 

w  Que  aumentó  el  júbilo  nuestro. 

H  Contestamos  á  la  mora 

§  Celebrando  sus  proyectos 

g  De  ir  á  tierra  de  cristianos; 

O*  Y  yo,  á  fuer  de  caballero, 

^  Le  prometí  ser  su  esposo 

O  Consagrándole  mi  afecto. 

También  le  ofrecí  el  apoyo 
De  todos  mis  compañeros, 

Y  bendiciendo  á  la  Virgen 
Que  tan  santos  pensamientos 
La  inspiraba,  dejé  á  cargo 
Suyo,  el  demandar  del  cielo 
Que  encaminase  su  espíritu 
Al  logro  de  mis  deseos. 
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1  l>os  días  que  tardó  el  baño 


^}g.  En  verse  casi  desierto, 

Tardó  en  mostrarse  la  caña 
Con  sn   respectivo   lienzo, 
Donde  hallé  cincuenta  escudos, 
Que  aumentaron  mi  contento. 
Até  al  hilo,  que  venía 
De  la  caña  en  el  extremo, 
Mi  billete,  y  por  la  noche 
Vino  el  renegado  á  vernos 

Y  á  decirnos,  que  en  la  casa 
O              Contigua,  vivía  el  viejo 

^  i  Agimorato,  que  era 

<!  |  Riquísimo  por  extremo, 

9  ¡  Y  el  cual  tenía  una  hija 

De  rostro  tan  hechicero 
O  Que  en  su  hermosura  no  entraba 

q  i  Humano  encarecimiento.» 

g  i  Llenáronme  estas  noticias 

w  ¡  De  feliz  desasosiego, 

Pues  deseaba  reunirme 
Al  ángel  de  mis  ensueños. 
hí  Así,  pues,  mis  cam  aradas 

S  Y  yo,  tuvimos  consejo 

Para  ver  cómo  podríamos 
Realizar  nuestros  intentos. 
y  Nada  entonces  resolvimos 

g  Esperando  los  consejos 

Que  nos  diera  en  otra  carta 
Mi  dulce  adorado  objeto. 
§  Pasaron  dos  ó  tres  días, 

Vino  un  escrito  en  efecto 

Y  en  él  me  dijo  que  estaba 
En  darme  muchos  dineros 
Para  que  nos  rescatásemos 

Y  libres  al  fin  nos  viéramos. 
Hízolo  así,  nos  dio  miles 
De  escudos,  con  los  que  luego 
El  astuto  renegado 
Compró  una  barca,  fingiendo 
Que  quería  dedicarse 
Con  cierto  moro  al  comercio. 


El  precio  de  los  rescates 
Dimos  á  otro  amigo  nuestro, 
Mercader  y  valenciano 
Que  entró  en  tratos  con  mi  dueño. 
Finalmente  nuestra  bella 
Mora,  me  anunció  que  presto 
Iba  á  pasar  unos  días 
Con  su  padre,  en  cierto  ameno 
Jardín  donde  me  esperaba 
P-j  Si  estaba  libre  y  dispuesto 

p¡¡  Á  verla.  Fuese;  buscamos 

Doce  valientes  remeros 
#  Españoles,  que  debían 

g   j  Secundar  nuestros  intentos 

En  hora  determinada 
£*  Guardando  en  tanto  el  secreto. 

i  Recibióme  el  renegado 

í  En  su  barca,  y  íuíme  luego 

<  Al  jardín  en  donde  mora 

5  i  La  mora  que  ver  deseo. 

te  Hallé  á  su  padre,  que  afable 

2j  Be  me  mostró  satisfecho 

Al  decirle  que  yo  era 
Esclavo  de  un  moro  viejo 
Grandísimo  amigo  suyo, 
Que  me  enviaba  por  ciertos 
Frutos  y  yerbas;  creyóme, 
Y  después  de  unos  momentos 
P  Vi  delante  de  mis  ojos 

3  Un  sol,  que  dejóme  ciego. 

g,  Era  mi  amada  Zoraida 

Que  avanzó  con  pie  ligero 
te  Sin  cuidar  de  recatarse 

2  Del  esclavo  nazareno. 

Su  hermosura  y  gentileza, 
Su  talle  breve  y  esbelto, 
Su  gallardo  y  rico  adorno, 
Pintaros  ahora  no  puedo. 
Sólo  diré,  que  más  perlas 
Tenía  sobre  su  cuello, 
Más  joyas  sobre  su  frente, 
Más  aljófar  entre  el  pelo, 
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Más  diamantes  en  sus  manos 

Y  en  su  airoso  pie  pequeño, 
Que  en  sus  trenzas  abultadas 
Hebras  de  sutil  cabello. 

No  bien  se  acercó  á  nosotros 
Dijo  el  moro: — Este  que  vemos 
Es  esclavo  de  un  amigo 

Y  parece  mozo  atento. » 
Miróme  Zoraida  entonces 

Y  con  notable  despejo, 
Valiéndose  de  un  lenguaje 
Sacado  de  cien  dialectos, 
Que  allí  para  hablarse  usan 
Naturales  y  extranjeros, 
Me  preguntó  si  yo  era 

En  mi  patria  caballero. 

— Sí,  lo  soy. — ¿Pues  cómo  entonces 

No  te  rescatas?— Lo  he  hecho. 

Y  para  mostrar,  señora, 
Que  me  estimaba  mi  dueño, 
Os  diré  que  me  ha  exigido 
Un  rescate  harto  soberbio. 
— Si  tú  fueras  de  mi  padre. 
No  te  diera  yo  por  menos, 
Que  vosotros  los  cristianos 
Venís  pobreza  mintiendo. 

— Nunca  mentí,  ni  á  ninguno 

Engañaré. — Lo  celebro. 

¿Y  cuándo  te  vas? — Mañana 

En  cierto  bajel  velero 

De  Francia,  que  hacia  ella  parte. 

— ¿Y  no  te  parece  cuerdo 

Esperar  que  vengan  barcos 

De  España,  y  irte  con  ellos, 

Mejor  que  con  los  franceses 

Que  no  son  amigos  vuestros? 

— Tanto,  señora,  me  aqueja 

El  impaciente  deseo 

De  verme  en  tierra  cristiana 

Con  personas  que  bien  quiero. 

Que  cada  día  que  pasa 

Me  parece  que  es  eterno. 


n/sf&^f 
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—Sin  duda  estarás  casado 
¿fjjk  Allá  en  tu  tierra,  y  por  eso 

Tienes  de  llegar  á  ella 
Tan  exagerado  anhelo. 
— No  soy  casado,  señora, 
Mas  dada  palabra  tengo 
De  casarme  en  cuanto  pise 
De  mi  amada  patria  el  suelo. 
— ¿Es  tan  hermosa  la  dama 

^  Con  quien  tienes  ese  empeño? 

¿¡  — Tan  hermosa,  que  por  darla 

^  Mayor  encarecimiento, 

p¿j  Diré  que  á  tí  se  parece 

Si  En  lo  cual  ando  bien  cierto,  » 

£  Rióse  el  moro  al  oirme 

£  Y  dijo: — Mucho  celebro 

Tu  fortuna,  que  mi  hija 
Es,  y  en  nada  la  pondero, 
La  más  hermosa  criatura 

£  Que  hoy  existe  en  este  reino. 

p  Mírala  bien  y  verás 

¿5  Que  no  me  engaña  mi  afecto.* 

%  Así  me  habló  Agimorato; 

,  Mas  llegó  un  moro  corriendo 

j  Y  di  jóle  á  grandes  voces 

r-  Que  cuatro  turcos  protervos 

G  Acababan  de  escalar 

Las  altas  tapias  del  huerto 

H  Y  andaban  merodeando 

§  Sabrosa  fruta  cogiendo. 

|3  Sobresaltóse  el  anciano; 

<y  De  Zoraida  el  rostro  bello 

Palideció,  pues  los  moros 

O  Tienen  á  los  turcos  miedo. 

A  —Bien  está;  vete,  hija  mia, 

A  encerrarte  en  tu  aposento, 
Que  no  quiero  que  te  vean 
Esos  maldecidos  perros, 
Mientras  que  yo  voy  á  hablarles 

Y  á  ver  si  se  marchan  presto. 

Y  tú,  cristiano,  tus  yerbas 
Busca,  y  guárdente  los  cielos 
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ÍPara  que  á  tu  patria  llegues 
g,  Feliz,  como  yo  deseo.* 

Yo  me  incliné,  demostrando 
El  más  profundo  respeto; 
Mas  no  bien  nos  vimos  solos 
Zoraida  y  yo,  con  acento 
Triste,  y  derramando  lágrimas 
Ella  me  habló  en  estos  términos: 
— Con  que  es  verdad  arnexí, 
(Cristiano)  que  estás  resuelto 
Á  partir? — Sí,  mas  no  sólo, 
Pues  que  te  vengas  intento. 
Vendré  por  tí  el  primer  juma-, 

Y  solamente  te  ruego 
Que  no  te  asustes  ni  aflijas; 
Que  á  tierra  cristiana  iremos,^ 

Esto  dije,  y  fué  tan  grande 
»Su  emoción,  tal  su  contento, 
Que  sin  saber  lo  que  hacía 
Me  echó  los  brazos  al  cuello. 

Y  vino  á  darme  esta  muestra 
De  amor  y  júbilo  inmenso, 
En  un  instante  tan  crítico 
Que  pudo  sernos  funesto. 
Pues  su  padre,  que  volvía, 
Vio  su  acción,  quedó  suspenso 

Y  apretando  luego  el  paso 
Acercóse  allí  colérico.* 


CXIV 
Astucia  mujeril, 


— No  se  sorprendió  Zoraida 
Ni  dio  de  asustarse  muestras, 
Antes  bien  dando  un  indicio 
De  la  mujeril  destreza, 
Aferrándose  á  mi  cuello 
Quedó  asida  ron  irms  fuerza. 
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Dobló  un  poco  las  rodillas, 

Dejó  caer  su  cabeza 

Sobre  mi  pecho,  y  sus  párpados 

Entornó,  como  si  fuera 

De  un  fuerte  desmayo  víctima 

O  de  negro  pavor  presa. 

Conocí  su  intento  al  punto 

Y  á  mi  vez  fingí  que  era 
Involuntario  el  empeño 
Que  ponía  en  sostenerla. 
Llegó  su  padre,  y  solícito 
Saber  el  motivo  intenta 
Del  accidente,  mas  viendo 
Que  nada  responde  ella 
Tomándola  entre  sus  brazos 
Dijo: — Sin  duda  la  nueva 
De  haber  entrado  esos  canes 
Le  ha  causado  esta  molestia. 
Al  decir  esto,  su  frente 

El  anciano  padre  besa, 

Y  ella,  exhalando  un  suspiro, 
Di  jome  al  verme  tan  cerca: 
— Arnexi,  cristiano ,  vete-, 
Vete,  arnexi. — No  eres  cuerda 
Al  echarle,  dice  el  padre, 
Que  el  pobre  no  te  hizo  ofensa 
Alguna,  y  sólo  esos  turcos 
Fueron  causa  de  tu  pena; 
Mas  ya  son  idos  y  debes 
Estar  tanquila  y  contenta. 

Y  tú,  cristiano,  no  tomes 
Disgusto,  ni  nunca  creas 
Que  fué  á  tí;  sino  á  los  turcos 
Á  quien  despedía  ella. 

— Ellos,  señor,  dije  entonces, 
Turbáronle  las  potencias; 
Mas  pues  dice  que  me  vaya, 
Es  justo  que  la  obedezca.* 
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Rapto  y  fuga. 


— Quedé  en  volver  otro  día 
Á  buscar  frutas  ó  yerbas 
Para  lo  cual  el  buen  moro 
Me  dio  afable  su  licencia. 
Tomé  bien,  cuando  salía, 
Del  bello  jardín  las  señas, 

Y  observé  con  gran  sigilo 
Todas  sus  fáciles  sendas. 
Las  entradas  y  salidas 
De  la  casa,  y  cuanto  era 
Menester  á  mis  proyectos 

Y  al  buen  logro  de  mi  empresa, 
Volví  á  ver  al  renegado 

Que  en  su  barcaza  me  espera 

Y  le  pinté  mi  fortuna 

Y  mi  amorosa  impaciencia. 
Luego,  hicimos  los  aprestos 
Necesarios,  con  cautela 

Y  actividad,  y  pasados 
Los  breves  días  que  restan 

Y  que  siglos  me  parecen, 
Llegó  aquel  viernes,  que  era 
Norte  de  mis  esperanzas 

Y  término  de  mis  penas. 
Avisé  á  mis  doce  hombres 

Y  á  mis  amigos  que  anhelan 
Venirse  conmigo  á  España; 

Y  antes  de  cerrar  las  puertas 
De  la  ciudad,  nos  salimos 
En  medio  de  las  tinieblas 
De  la  noche,  procurando 
Ganar  del  mar  la  ribera. 

Guiónos  hasta  su  barca 
El  renegado  que  en  ella 


a 


—  341  — 

1  Entró,  gritando  en  morisco: 

^m,  — Ninguno  de  aquí  se  mueva 

Si  no  quiere  que  le  cueste 
La  vida»;  y  como  le  vieran 
Blandir  su  terrible  alfange 

Y  nosotros  con  gran  priesa 
Luego  el  bajel  invadimos, 
Los  moros  que  en  él  se  encuentran 
Desarmados  ó  dormidos, 

5  Sintieron  tanta  sorpresa 

Y  temor,  que  maniatarse 
Por  los  cristianos  se  dejan. 
Logrado  el  primer  intento 

Ej  Compartimos  nuestras  fuerzas 

£  Y  al  jardín  nos  dirigimos 

Do  estaba  Zoraida  bella, 
Sin  hallar  en  parte  alguna, 
La  más  leve  resistencia. 
Al  llegar  junto  á  la  tapia 
Se  abrió  obediente  una  puerta, 

p  Y  avanzamos  cautelosos 

%  Por  la  más  cercana  senda. 

§  Llegamos  al  edificio 

Donde  ya  Zoraida  puesta 

A  |  Estaba  en  una  ventana; 

„  Y  no  bien  nos  sintió  ella 

Nos  preguntó  en  voz  muy  baja 
Lo  que  más  saber  desea, 

13  Es  decir,  si  nazaroni 

O  Es  la  gente  que  se  acerca. 

Dije  que  sí  y  que  bajase, 

<y  Y  al  conocerme,  tal  priesa 

Se  dio  á  hacerlo,  que  un  instante 

§  Después,  ya  estaba  en  la  puerta. 

A  La  vimos  tan  rozagante, 

Tan  hermosa,  tan  espléndida 
En  galas,  tan  bien  vestida, 
Que  no  puedo  encarecérosla. 
Besé  su  mano  con  júbilo, 
luciéronle  igual  ofrenda 
Los  demás,  y  ei  renegado 
Preguntó  en  morisca  lengua 
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Si  allí  su  padre  se  hallaba. 

— Está,  y  duerme,  dijo  ella. 

— En  ese  caso,  es  preciso 

Despertarle,  y  que  se  venga 

Con  nosotros,  sin  que  quede 

Olvidada  su  riqueza. 

— Eso  no,  dijo  Zoraida, 

Mi  buen  padre  aquí  se  queda 

Sin  que  nadie  en  este  mundo 

A  tocarle  osado  sea. 

En  esta  casa  no  hay  cosa 

Que  yo  al  marchar  no  os  ofrezca . 

Pues  lo  que  me  llevo  es  tanto 

Que  seréis  ricos  de  veras.» 

Dijo,  y  entrando  de  pronto 
En  la  casa,  salió  de  esta 
Después,  trayendo  en  sus  manos 
Que  á  un  gran  peso  se  doblegan, 
Un  cofrecillo  repleto 
De  oro,  y  de  él  nos  hizo  entrega. 

íbamos  á  retirarnos 
Todos,  mas  la  suerte  adversa 
Hizo  que  se  despertase 
Agimorato,  y  que  viera 
Que  andaban  allí  cristianos; 

Y  fueron  tan  descompuestas 
Sus  voces  apostrofándonos 
De  ladrones,  que  por  fuerza 
Fué  necesario  adoptar 
Alguna  medida  extrema. 
Subió,  pues,  el  renegado 
Con  otros,  y  con  violencia 
Amenazando  matarle 

Si  quiere  mover  la  lengua, 
Con  un  pañuelo  en  la  boca 

Y  un  cordel  en  las  muñecas 
Le  hicieron  venir  al  punto 
De  Zoraida  á  la  presencia. 

Al  verlo,  apartó  sus  ojos 
La  atribulada  doncella, 

Y  él  á  su  vez  de  los  suyos 
Tierno  llanto  vertió  al  verla. 
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No  era  tiempo  sin  embargo 
Mk?  Para  escuchar  sus  querellas, 

Y  hacia  la  barca  nos  fuimos 
Con  prudente  ligereza. 
Mis  doce  españoles  bogan, 

Y  al  alejarnos  de  tierra 
Queda  libre  Agimorato 
De  sus  ligaduras  fieras. 
Entre  tanto  su  hija  llora 

Y  con  grande  afán  me  ruega 
Que  deje  á  su  padre  libre 
Si  no  quiere  que  ella  muera. 

No  es  prudente  todavía 
Hacer  lo  que  ella  desea; 
Mas  yo  le  ofrezco  y  le  juro 
Dejar  á  su  padre  en  tierra. 
Mientras  tanto,  el  desdichado 
Moro,  que  á  su  hija  observa, 
Viendo  que  está  entre  mis  brazos 

Y  que  un  rico  traje  ostenta, 
Lugar  ofrece  en  su  pecho 
Á  la  duda  y  la  sospecha. 
— ¿Cómo  estás  así  vestida, 
Dice,  si  anoche  dispuesta 
Á  retirarte  á  tu  cuarto 
Llevabas  ropas  caseras? 
Esto  el  padre  preguntaba, 

Y  luego  al  ver  con  sorpresa 
En  un  lado  de  la  barca 
El  cofrecillo,  con  lengua 
Más  turbada  y  temblorosa, 
— ¿Cómo  á  tu  lado  se  encuentra. 
Volvió  á  decir,  ese  cofre 
Que  al  jardín  no  condujera 
Mano  alguna  por  mandato 
Mió?  ¿á  qué  viene  y  qué  encierra? 
Oh!  decídmelo  vosotros 
Ya  que  no  responde  ella.» 

Contestóle  el  renegado 
Sin  aguardar  la  respuesta 
De  Zoraida,  y  con  sosiego 
Hablóle  de  esta  manera: 
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— No  inútilmente  te  canses 
£,  Con  preguntas  indiscretas. 

Que  yo  con  pocas  palabras 
Puedo  bien  satisfacerlas. 
Tu  hija  viene  con  nosotros 
Muy  feliz  y  muy  contenta 
Porque  ser  cristiana  quiere 
Allá  en  la  española  tierra. 
— ¿Es  verdad  eso,  Zoraida? 
Respóndeme  y  no  me  tengas 
En  la  horrible  incertidumbre 
Que  me  agobia  y  me  atormenta, 
¿Es  cierto,  cual  me  aseguran, 
Que  ser  cristiana  deseas 

Y  que  en  manos  de  estos  hombres 
Á  tu  pobre  padre  entregas? 
— Es  cierto,  señor,  responde 
Con  voz  triste  la  doncella; 
Mas  aunque  cristiana  soy, 
No  quise  causarte  afrenta 
Ni  daño;  sólo  tú  bien 

Y  el  mió,  busco  en  la  tierra. 
— ¿Y  qué  bien  con  eso  alcanzas? 
— Eso,  le  replica  ella, 
Pregúntalo  á  Lela  Marien 
Que  te  dará  la  respuesta.  > 

Apenas  hubo  escuchado 
Esto  el  moro,  con  presteza 
Tal,  que  nadie  contenerle 
Pudo,  ni  pensar  siquiera 
Lo  que  iba  á  hacer,  como  un  rayo 
Se  arrojó  al  mar  de  cabeza.? 


CXVI 
La  maldición  del  moro, 


— «Viendo  caer  á  su  padre, 
Llena  de  mortal  congoia 
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Arrojó  Zoraida  un  grito 
De  esos  que  el  pecho  destrozan. 
Mas,  por  fortuna  de  todos, 
Las  huecas  y  largas  ropas 
De  Agimorato,  impidieron 
Que  le  tragasen  las  olas. 
Algo  quedó  á  flor  de  agua, 

Y  acudiendo  manos  prontas, 
Al  fin  logramos  asirle 

#  De  la  almalafa  que  flota. 

Sacárnosle  medio  ahogado, 

Y  ai  verle  mi  pobre  mora 
Como  si  ya  fuese  muerto 
Las  fuentes  del  llanto  agota. 
Pusímosle  boca  abajo, 
Volvió  el  agua,  y  luego  torna 
A  recobrar  el  sentido 
Al  cabo  de  media  hora. 
Trocóse  entre  tanto  el  viento 

Y  á  un  promontorio  que  nombran 
Los  moros  la  Cava  rumia, 

íj  Y  es  en  la  lengua  española 

La  mala  mujer  cristiana, 
Por  ser  tradición  notoria 

hJ   I  Que  enterrada  en  aquel  sitio 

w  Está  la  Cava  famosa 

p  Que  abrió  las  puertas  de  España 

Á  los  hijos  de  Mahoma, 
Nuestro  bajel  empujado 

g  Fué  por  ráfagas  furiosas. 

£  Entonces,  buscando  abrigo, 

Temiendo  del  mar  la  cólera, 
Allí  con  fe  suplicamos 

O  Á  Dios  y  á  nuestra  Señora 

P  Que  nos  prestasen  su  amparo 

Dándonos  jornada  próspera. 

Entre  tanto,  mi  Zoraida 
Conmovida  y  temblorosa 
Me  suplicó  que  á  su  padre 

Y  á  los  demás  moros  ponga 
•SU?            En  libertad,  pues  le  duele 

T  La  pena  que  en  ellos  nota. 
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Yo  lo  ofrecí  de  buen  grado; 

Y  al  ver  como  el  tiempo  torna 

Y  cede  el  viento,  y  las  aguas 
Tranquilos  espejos  forman, 
Desatamos  á  los  moros, 
Que  al  verse  libres  se  asombran. 

Y  uno  á  uno  los  pusimos 
En  tierra  que  es  suya  propia 
Si  bien  no  están  en  poblado 
Ni  hay  nadie  allí  que  los  oiga 
Para  venir  á  ofendernos 
Ó  á  turbar  nuestra  derrota. 
Quedó  el  padre  de  Zoraida 
El  último,  y  fué  tan  honda 
Su  pena,  sintió  tal  rabia 
Que,  al  verse  en  tierra,  con  sordas 
Voces,  gritaba: — Hija  ingrata. 
Mal  aconsejada  moza, 
¿Dónde  vas  con  esos  perros 
Qué  te  engañan  y  te  roban? 
Si  así  marchas  por  tu  grado, 
Si  así  á  tu  padre  abandonas, 
No  te  vas  por  ser  cristiana, 
Sino  porque  allí  se  gozan 
Libertades  mujeriles 
Que  tu  religión  no  abona. 
¡Oh!  maldita  la  existencia 
Que  te  di,  ¡quiera  Mahoma 
Pedir  á  Alá  (pie  destruya 
El  bajel  dó  vas  gustosa! 


Calló  el  cautivo  un  instante 
V  luego  dijo: — Esta  historia 
Se  vá  haciendo  harto  pesada. 
Mas  ya  falta  poca  cosa. 
Sólo  diré  que  nosotros 
.Marchábamos  viento  en  popa 
Con  la  vela  desplegada, 
Mientras  el  viejo  con  torba 
Faz,  se  arrancaba  el  cabello, 
§■*  ^'  rasgándose  las  ropas 

Se  revolcaba  en  la  arena 
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Mostrando  su  ira  rabiosa, 
k.  Luego,  haciendo  un  poderoso 

Esfuerzo,  gritó: — Ven,  torna, 
Hija  mía  de  mi  alma; 
Deja  á  esos  malditos  toda 
Mi  fortuna;  ven,  mis  brazos 
Te  esperan,  tú  eres  mi  gloria; 
^  Yo  perdono  tu  extravío 

H  Si  tú  mi  furor  perdonas.  > 
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Fin  de  la  historia  del  cautivo. 


—  «Extinguiéronse  las  voces, 
Hendió  la  barca  las  olas 

Y  poco  á  poco,  perdimos 

p  De  nuestra  vista  las  costas. 

íjj  Vierte  entre  tanto  Zoraida 

S  Dulces  lágrimas  copiosas 

,  Y  dice: — ¡Ay!  no,  padre  mío, 

h|  Yo  no  quise  tu  deshonra 

Ni  tu  mal,  Alá  lo  sabe 

Y  hoy  te  habla  por  mi  boca. 
Llévame  á  tierra  cristiana 

f3  Una  fuerza  misteriosa; 

O  Me  acompaña  Lela  Marien. 

Bendice  joh  padre!  su  obra. 
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Siguió  favorable  el  viento. 
§  ¡  Y  de  tal  manera  sopla 

Q  I  Qué  creí  ver  otro  día 

Mi  amada  tierra  española. 
Mas  ¡ay!  que  nunca  la  suerte 
Con  nuestro  bien  se  acomoda 
Ni  la  maldición  de  un  padre 
Impunemente  se  arrostra. 
Iban  ya  casi  pasadas 
De  la  noche  unas  tres  horas. 
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La  luna  resplandecía 
Reflejándose  en  las  ondas, 
Cuando  cerca  de  nosotros 
Vimos  la  abultada  forma 
De  un  bajel  que  desplegadas 
Ostenta  sus  velas  todas. 
Quisimos  pasar  de  largo, 
Mas  se  encontraba  á  tan  corta 
Distancia,  que  oir  pudimos 
Las  preguntas  enfadosas 
Que  nos  hicieron  sus  gentes 
En  lengua  francesa. — Importa, 
Dijo  el  renegado  entonces, 
Que  ninguno  les  responda 
Pues  sin  duda  son  corsarios 
Que  hacen  cara  á  toda  ropa. » 

Seguimos  este  consejo; 
Nadie  habló,  cortó  la  proa 
De  nuestro  buque  las  aguas, 
Cual  ligera  gaviota, 

Y  al  deslizamos  gozosos, 
Casi  cantamos  victoria. 
Mas  no  bien  nos  alejamos 
Un  poco,  vino  traidora 
Una  bala  que  dio  al  traste 
Con  la  vela,  luego  otra 
Abrió  la  barca  por  medio, 

Y  al  sentir  mortal  zozobra 
Pedimos  á  grandes  voces 
Socorro  y  ayuda  pronta. 

Amainó  el  francés,  echaron 
Su  esquife  al  mar;  maniobra 
Que  duró  poco;  montaron 
En  él  con  armas  y  antorchas 
Doce  hombres,  y  llegando 
Hasta  nosotros,  de  forma 
Que  al  punto  vieron  cuan  pocos 
Eramos,  misericordia 
Tuvieron,  y  nos  tomaron 
A  bordo,  echándonos  toda 
La  culpa  de  aquel  suceso. 
Por  no  dar  satisfactoria 
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Respuesta.  Entre  tanto  al  verlos 

El  renegado,  con  sobra 

De  prudencia,  tiró  el  cofre 

Al  mar,  y  fué  meritoria 

Su  acción,  que  aunque  allí  quedaron 

El  dinero  de  mi  mora, 

Y  con  él  la  mayor  parte 
De  mil  dichas  ilusorias, 
Tal  vez  nos  salvó  la  vida 

^  Su  resolución  heroica. 

&  Los  franceses  despojaron 

^  A  Zoraida  de  sus  joyas, 

P$  Y  al  mar  echarnos  quisieron 

g  Envueltos  en  una  lona, 

03  Al  saber  que  éramos  hijos 

&*  De  España,  tierra  que  odian 

Por  seguir  ambas  naciones 

Larga  guerra  desastrosa. 

No  quiso  aquél  que  los  manda 

Hacer  tan  cobarde  obra, 
§  Y  contento  con  llevarse 

Las  alhajas  valiosas 

De  mi  pobre  compañera, 

Nos  dio  al  divisar  las  costas 
^  Un  esquife  con  algunos 

pq  Bastimentos,  y  una  bolsa 

A  Que  entregó  á  Zoraida  en  cambio 

H  De  lo  mucho  que  le  roba. 

H  Dejáronle  sus  vestidos, 

Y  por  todas  estas  cosas 

¡3  Tuvimos  que  dar  las  gracias 

°*  A  los  mismos  que  ocasionan 

¡3  Nuestro  mal;  que  al  fin  y  al  cabo 

O  Libres  á  España  nos  tornan. 

Remamos  toda  la  noche, 

Y  al  esclarecer  la  aurora 
Pisamos  la  bendecida 
Patria,  poniendo  en  las  rocas 

Y  en  la  arena,  nuestros  labios 
Que  el  nombre  de  Dios  invocan. 
También  Zoraida  se  puso 
De  hinojos  con  fé  devota. 
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1  Y  al  llegar  á  Yélez  Málaga 

^í'C  Donde  nos  pasaron  otras 

Aventuras  que  no  cuento 
Por  no  alargar  más  mi  historia. 
Exclamó  al  ver  en  la  iglesia 
Entre  turbada  y  absorta, 
La  resplandeciente  imagen 
De  una  Virgen  milagrosa: 
— Yo  la  he  visto  en  mis  ensueños, 
Yo  la  he  visto  antes  de  ahora: 
Es  la  santa  LelaMarien; 

O  |j  Ella  en  su  seno  me  acoja. 


Si 


Tal  fué  mi  vida,  señores, 
Vida  triste  y  azarosa, 
Cuyo  porvenir  ignoro, 
O  Cuyo  presente  me  agobia* 

§  Sólo  voy  con  mi  Zoraida, 

g  Pues  ya  el  renegado  goza 

Del  bien  que  le  dá  la  Iglesia 
Que  sus  pecados  perdona. 
Uno  de  mis  compañeros 
j  1 1  Halló  su  familia  toda 

En  Vélez,  y  los  restantes 
A  sus  pueblos  se  trasportan. 
No  sé  si  hallaré  en  el  mío 
Alguno  que  me  conozca; 
Sil  No  sé  si  vive  mi  padre; 

No  sé  dónde  están  ahora 
Mis  hermanos,  ni  si  queda 
De  su  hacienda  alguna  cosa. 
Temo  solo  por  Zoraida 
A  quien  la  fe  no  abandona. 
Ved,  señores,  si  es  bien  triste 
Y  peregrina  mi  historia, 
Que  abrevié  por  no  cansar 
Vuestra  atención  bondadosa. * 
Calló  el  cautivo,  y  al  punto 
Don  Fernando  dijo: — Corta, 
Señor  Capitán,  se  queda 
'f  Para  todo  el  que  la  oiga 

t  Vuestra  relación  que  encierra 
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1  tina  suma  tan  cuantiosa 

|k  De  méritos  y  trabajos 

Y  de  sustos  y  congojas. 
Así,  pues,  aunque  no  en  mucho 
Os  puedo  servir  ahora, 
Si  os  place  venir  conmigo, 
Yo  tendré  por  mucha  honra 
Que  el  marqués,  mi  hermano,  sea 

e2  Padrino  de  vuestra  hermosa 

Zoraida:  y  si  vos  queréis 
Haremos  de  modo  y  forma 

,  |  De  que  entréis  en  vuestra  tierra 

De  la  manera  más  cómoda 
Que  por  sus  antecedentes 
Merece  vuestra  persona.» 

Calló  don  Fernando,  y  todos 
Á  sus  promesas  se  asocian, 
Incluso  el  gran  Don  Quijote 
Que  oyó  en  silencio  la  historia. 

Y  aquí  vuelve  Cide  fíamete 
A  lo  qué  más  nos  importa, 

á  tlablándonos  del  hidalgo. 

Que  una  parte  activa  toma 
<  En  otros  grandes  sucesos 
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Que  ante  él  se  desarrollan. 


g  CXVIH 

6 

•-a 

3  El  oidor  y  su  hi  ja« 

O* 


Sin  duda  movidos 
Por  la  oculta  mano 
De  algún  sapientísimo 
Incógnito  mago 
Que  en  la  pobre  venta 
Donde  está  el  hidalgo 
Congrega  más  gente 
^ÍS*"  Que  en  un  gran  palacio, 

vf  Xo  bien  el  cautivo 
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Terminó  el  relato 
Ue  su  larga  historia 

Y  dio  á  Don  Fernando 
Las  gracias  por  todo, 
Cuando  allí  llegaron 
Otros  personajes 
Tan  inesperados 
<v>ue  el  mismo  ventero 
Se  mostró  admirado. 

Viene  en  un  gran  coche 
Un  señor  muy  guapo 
De  altiva  presencia 

Y  ropones  largos, 
Que  consigo  trae 
Con  mucho  aparato 
Una  hermosa  joven 
De  muy  pocos  años 
Bella  como  un  ángel 
Del  cielo  bajado. 

El  coche  rodean 
Hombres  de  á  caballo 
Que  piden  posada, 

Y  como  en  el  acto 
Les  dice  el  ventero: 
— No  puedo  alojaros 
Por  falta  de  cama 

Y  falta  de  cuarto, 
Aquellos  contestan: 
— Preciso  es  hallarlo; 
Que  el  Sr.  Oidor 
Nuestro  ilustre  amo 
No  habrá  de  quedarse 
Durmiendo  en  el  campo.» 

Diciendo  estas  frases 
Todos  se  apearon 

Y  el  señor  Oidor 
Entróse  llevando 
Á  la  joven  bella 
Á  quien  dá  la  mano. 
Viole  Don  Quijote 

Y  con  eco  blando 
Di  jóle:— Bien  puede, 
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Señor  magistrado, 
Entrar  y  esparcirse 
Tanto  corno  cuanto 
Le  plazca  en  aqueste 
Poco  hospitalario 

Y  estrecho  castillo. 
Pues  no  hay  sitio  malo 

f|  3 '  I  Ni  dura  estrecheza 

H  j  Que  niegue  agasajo 

Y  asilo  á  las  armas 
^  i                Y  á  las  letras,  cuando 
^                  Las  armas  y  letras, 
P5                   Como  viendo  estamos, 

Traen  la  fermosura 
Por  espejo  mágico. 
Ante  la  belleza 
Que  venís  guiando 
Deben  los  castillos 
Abrirse  en  el  acto, 
£  Y  los  altos  montes 

^  Y  duros  peñascos 

<J  Franquearse  alegres 

^  Ofreciendo   paso. 

^   |  Entre,  pues,  la  vuestra 

h3  Merced,  sin  cuidado 

y  En  el  paraiso 

£  Donde  yo  me  hallo, 

K  Que  aquí  verá  estrellas 

¡H  Y  soles  y  astros 

Que  den  su  compaña 
A  ese  cielo  claro 
Que  con  vos  traéis; 
I!  £  Pudiendo  afirmaros 

"o  I  Que  si  vuestras  letras 

A  Merecen  mil  lauros, 

Aquí  están  las  armas 
En  punto  m.\iy  alto 
Y  la  fermosura 
En  su  extremo  máximo. » 
Calló  Don  Quijote 
7$¡f  Y  el  Oidor  pasmado 

T  Mirando  su  facha 
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i  Se  quedó  un  buen  rato. 

¿fe  Mas  luego,  volviendo 

La  vista  á  otro  lado, 
Quedóse  de  pronto 
Confuso  y  estático 
Mirando  allí  cerca 
Tres  rostros  humanos. 
Que  formar  parecen 
Un  fragante  ramo 
De  olorosas  flores, 
O  un  cielo  estrellado. 
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CXIX 
Temores  y  sobresaltos. 


Refiere  aquí  Cide  líamete 
La  admiración  extremada 
Del  Oidor,  viendo  reunidas 
Á  Dorotea,  Zoraida 

Y  Luscinda,  cuyos  rostros 
Tanto  placer  le  inspiraban 
Como  le  causó  extrañeza 
El  ver  en  aquella  ingrata 
Mansión,  tantos  caballeros 
O  personas  ilustradas 
Que  afables  les  recibieron 
Con  muy  corteses  palabras. 
Esto,  y  el  ver  al  hidalgo 
Que  con  su  figura  escuálida, 
Tan  armado  y  tan  erguido 

Y  tan  satisfecho  estaba, 
Ostentando  en  la  cabeza 
Una  bacía  abollada, 
De  confusión  y  de  asombro 
Al  señor  Oidor  llenaba. 
Nada  tiene  esto  de  extraño; 

§?"  Y  á  cualquiera  le  pasara 

Otro  tanto,  mas  escrito 
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Sin  duda  en  el  cielo  estaba 
Que  en  la  venta  ocurrirían 
Cosas  de  grande  importancia 
Que  después  nos  ha  traído 
De  boca  en  boca  la  fama. 

Sucedió,  pues,  que  tan  luego 
Como  allí  el  Oidor  entrara 
Sintió  el  Cautivo  barruntos 

En  Que  conmovieron  su  alma. 

Pf¡  Parecióle  que  en  el  rostro 

^  Del  magistrado  encontraba 

Del  menor  de  sus  hermanos 

2j  La  más  viva  semejanza. 

Guardó  silencio  no  obstante 
Temiendo  fuesen  fantasmas 
De  esos  que  evoca  el  deseo 

Y  animan  las  esperanzas. 
Mas  viendo  que  á  su  aposento 
Se  fueron  las  cuatro  damas, 
Es  decir,  las  tres  de  antes 

Y  la  bella  Doña  Clara 
(Que  así  se  llama  la  hija 
Del  Oidor),  lleno  de  ansias 

^  Mortales,  temiendo  acaso 

Destruir  el  rico  alcázar 
g  De  su  ilusión  con  la  mano 

Misma  que  lo  levantaba, 
W  Preguntó  á  un  mozo  de  aquellos 

O  Que  con  el  coche  llegaran 

5  El  nombre  del  magistrado, 

^  Y  cuál  es  su  tierra  ó  patria. 

— Mi  amo,  señor  caballero, 

Dijo  el  criado,  se  llama 
q  El  licenciado  Juan  Pérez 

De  Viedma,  y  en  las  montañas 

De  León,  está  su  pueblo, 

Del  cual  á  Méjico  pasa 

Proveído  por  Oidor 

De  aquella  Audiencia,  que  es  plaza, 

Según  vos  sabréis  sin  duda, 
iá^  Magnífica  y  bien  dotada. 

t  No  tiene  más  que  esa  hija 


—  356   — 

Que  es  la  niña  más  bizarra. 
Más  buena  y  rica  que  existe 
En  todas  nuestras  comarcas. 
Dejóle  al  morir  su  madre 
Su  fortuna;  y  era  tanta, 
Que  bien  puede  asegurarse 
Que  habrá  muy  pocas  tan  sanas. 
— Bien  está,  dice  el  cautivo 
Dando  al  criado  las  gracias, 

Y  luego,  lleno  de  gozo, 
Llamó  aparte  sin  tardanza 
Á  Don  Fernando,  á  Cárdenlo, 

Y  al  Cura,  con  quienes  traba 
Conversación,  enterándoles 
De  todo  lo  que  le  pasa 

Y  pidiéndoles  consejo 
Para  el  caso  en  que  se  hallaba. 

Causó  admiración  á  todos 
Coincidencia  tan  extraña, 
Mas  estuvieron  conformes 
En  buscar  el  modo  y  traza 
De  evitar  una  sorpresa 
Que  no  fuera  pura  y  grata, 
Pues  el  Cautivo  temía 
Que  su  hermano  se  afrentara 
Al  verle  pobre. — No  espero 
Una  salida  bastarda, 
Dijo  el  Cura,  que  el  valor 

Y  la  prudencia  resaltan 
En  su  rostro,  y  este  viene 
A  ser  espejo  del  alma. 
Sin  embargo,  yo  os  ofrezco 
Hacer  la  prueba  que  falta 
Para  saber  si  os  recibe 
Ó  no,  con  buenas  entrañas.» 

Y  aprovechando  el  momento 
En  que  al  señor  Oidor  sacan 
La  cena,  di  jóle  á  este 
Cuando  aquella  vé  mediada: 
— Por  cierto,  señor  Oidor , 
%  f  Que  al  saber  que  Viedma  os  llaman 

He  recordado  con  pena, 


Pues  le  quise  con  el  alma, 

Á  una  camarada  mía 

Que  el  mismo  nombre  llevaba. 

Era  un  capitán  valiente, 

Aunque  de  estrella  bien  mala, 

Que  como  yo,  en  cautiverio 

En  Constantinopla  estaba. 

— ¿Y  cuál  decís  que  era  el  nombre 

De  esa  buena  camarada? 

— Eui  Pérez  de  Viedma,  que  era 

De  un  lugar  de  las  montañas 

De  León;  y  hasta  recuerdo 

Que  me  contó  en  confianza 

Haber  recibido  en  vida 

De  su  buen  padre  unas  dádivas 

Que  pocos  viviendo  otorgan 

Ni  á  los  hijos  que  más  aman. 

Eran  tres:  y  este  que  os  digo 

Dedicándose  á  las  armas, 

De  virtud  y  de  bravura 

£  |  Dio  pruebas  tales  y  tantas 

3|  |¡  Que  alcanzando  alto  renombre 

Conquistó  premios  y  palmas. 
Capitán  de  Infantería 
Era,  y  en  camino  estaba 
De  ser  Maestre  de  Campo, 
Cuando  tuvo  la  desgracia 

g   I  De  perder  su  libertad 

O   !  En  la  gloriosa  jornada 

De  Lepanto  ¡pobre  joven! 
En  Constantinopla  estaba 
Conmigo,  mas  luego  supe 
Que  tuvo  á  Argel  por  morada 

P  Donde  le  pasaron  cosas 

Verdaderamente  extrañas.  - 
Siguió  el  Cura  refiriendo 
Las  empresas  de  Zoraida, 
La  fuga  de  ambos  amantes, 
Su  ruina  inesperada, 
Y  todo  lo  que  el  Cautivo 
Poco  antes  les  contara. 
Mas  como  de  propio  intento 
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¡Su  relato  aquí  acabara, 
Sin  decir  si  los  franceses 
Se  los  llevaron  á  Francia 
Ó  si  los  asesinaron 
Ó  dejaron  en  España, 
El  Oidor,  que  nunca  fué 
Oidor  con  mayores  ganas, 
Arrojando  un  gran  suspiro 

Y  llenos  los  ojos  de  agua, 
Exclamó:— Dejad  que  vierta 
Tristes  y  abundantes  lágrimas, 

Y  sabed  que  era  mi  hermano 
El  hombre  de  quien  se  trata.: 


cxx 

Suceso  feliz, 


Como  el  Oidor  no  sabía 
Los  incidentes  restantes 
De  la  historia  del  Cautivo, 
De  este  modo  lamentábase: 
— ¡Pobre  y  desgraciado  hermano! 
¿Qué  ha  sido  de  tí?  Dios  sabe 
Que  hubiera  dado  un  tesoro 
Con  el  fin  de  rescatarte. 
¿Por  qué  en  silencio  tus  grillos 
Opresores  arrastraste? 
¿Por  qué  de  tus  negras  cuitas 
No  nos  diste  al  punto  parte? 
¿Qué  necesidad  tenemos 
De  que  una  mora  te  salve 
Si  en  el  Perú  nuestro  hermano 

Y  aquí  en  España  tu  padre 

Y  yo,  tenemos  riquezas 
Mientras   tú  pasabas  hambre? 
¡Pobre  infeliz!  ¿dónde  fuiste? 
¿Dónde  estás?  ¡Ahí  los  infames 
Corsarios,  tal  vez  te  dieron 
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En  las  tristes  soledades 
Del  mar,  sepultura  odiosa 
Envuelto  en  viejo  velamen, 
Con  esa  hermosa  Zoraida 
Bondadosa  como  un  ángel 
Que  tai  vez  sufrió  el  martirio 
Por  la  fe  que  le  inspiraste.» 

Esto  dijo  entre  sollozos 
El  Oidor,  y  al  escucharle 
El  Cautivo,  que  entre  sombras 
Ocupa  un  rincón  distante, 
Sintió  que  su  corazón 
Iba  dichoso  ensanchándose 

Y  que  el  alma  le  decía: 
— Es  tu  hermano,  vé  y  abrázale.» 
Mas  por  mucho  que  lo  anhela 
Su  conmoción  es  tan  grande 
Que  ni  desplega  los  labios 
Ni  dá  un  paso  hacia  adelante. 

Viendo,  pues,  el  señor  Cura 
Que  no  es  justo  atormentarles 
Ni  tenerles  por  más  tiempo 
Tristes,  con  aspecto  grave 
Levantóse  de  su  silla 

Y  sin  decir  nada  á  nadie 
Se  fué  á  buscar  á  Zoraida 
Con  la  que  volvió  al  instante, 
Siguiéndoles  Dorotea 
Que  á  su  vez  consigo  trae 
A  Luscinda  y  á  la  hija 
Del  Oidor,  que  está  ignorante 
De  todo,  si  bien  barrunta 
Que  allí  pasa  algo  notable. 

Llegó  con  Zoraida  el  Cura 

Y  acto  continuo  acercándose1 
Al  Cautivo,  de  la  mano 
Le  tomó,  diciendo  antes: 
—Venid,  que  qs  tienen  por  muerto 

Y  ya  es  hora  de  que  os  hallen. » 
Volvió  el  Oidor  la  cabeza 

Al  escuchar  estas  frases, 

Y  el  Cura  con  voz  aleare 
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i  Y  con  risueño  semblante 

?i|^  Dijo:— Enjugad  vuestras  lágrimas: 

Llegó  el  tiempo  de  que  acaben 
Vuestras  penas,  que  ahora  deben 
En  alegrías  trocarse. 
Dad,  señor,  al  cielo  gracias; 
Que  este  que  tenéis  delante 
Es  el  capitán  Viedma 
Digno  de  vuestro  linaje; 
Y  esta  hermosísima  mora, 
Que  va  luego  á  bautizarse, 
Aquella  que  vos  dijisteis 
Que  debía  ser  un  ángel. 
Los  franceses  les  pusieron 
En  libertad;  mas  dejándoles 
En  la  estrecheza  que  veis 
Para  que  vos  les  mostraseis 
Vuestra  liberalidad 
Que  debe  ser  noble  y  grande.» 

Aquí  explica  Cide  fíamete 
El  gozo  inmenso,  inefable 
Que  ambos  hermanos  sintieron 
Al  verse  y  al  abrazarse. 
Allí  dice  que  se  dieron 
Cuenta  de  los  más  notables 
Sucesos;  allí  mostraron 
Su  amistad  inalterable; 
Allí  derramaron  lágrimas 
Los  que  estaban  escuchándoles; 
Allí  el  Oidor  y  su  hija 
Llenos  de  afán  delirante 
Abrazaban  á  la  mora 
Mirándola  sin  hartarse. 
Allí  Don  Quijote  estaba 
Silencioso,  tieso  y  grave 
Sin  decir  una  palabra; 
Si  bien  al  ver  hechos  tales 
Luego  los  atribuía 
A  las  quimeras  constantes 
Que  en  su  mente  alimentaba, 
('reyéndose  que  eran  lances 
i).-  eses  que  ven  con  frecuencia 
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Los  caballeros  andantes. 
Finalmente,  allí  se  alzan 
Mil  castillos  en  el  aire 

Y  se  acarician  proyectos 
De  esos  que  al  alma  complacer). 

Muestra  su  gozo  el  Cautivo 
Viendo  que  existe  su  padre, 

Y  enhorabuenas  recibe 
Por  tan  feliz  desenlace. 
Mas  como  ya  de  la  noche 
Iban  pasadas  dos  partes. 
Acordaron  recogerse 

Y  descansar  lo  que  tarde 
En  amanecer  el  día 
Que  no  debe  estar  distante. 
— Es  muy  justo  y  yo  lo  apruebo, 
Dijo  con  acento  afable 
El  valiente  Don  Quijote; 
Mas  porque  libres  de  afanes 
Duerman  aquestas  fermosas 
Señoras,  sin  que  gigantes 
Ó  alevosos  malandrines 
Su  sueño  turben  cobardes, 
Yo  en  guardián  me  constituyo 
De  tantas  honestidades 
Sin  que  nadie  de  esas  puertas 
Ose  pisar  los  umbrales. 
Subid  puentes  levadizos; 
Echad  cerrojos  y  llaves; 
Dormid  todos,  que  yo  quedo, 

Y  quedando  yo  es  bastante. 
Ea,  Sancho,  ven;  contigo 
Mi  trotón  y  adarga  trae, 
Que  estando  yo  en  pie  de  guerra 
Toda  molicie  es  culpable. » 

Mas  como  Sancho  dormía 

Y  nadie  osó  despertarle. 
Sólo  se  fué  Don  Quijote 

A  íriOTitnr  fin  Tinmn rm t.p 
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CXXI 


Los   amores  de  Clara.  —  Tristezas 
de  Don  Quijote. 


Cuenta  después  Cide  Hamete 
Que  antes  de  nacer  el  alba 
Se  oyó  dentro  de  la  venta 
Do  silencio  todos  guardan, 
La  voz  dulce  de  un  mancebo 
Que  amante  trova  cantaba. 
Y  añade  que  Dorotea 
Despertó  á  la  hermosa  Clara 
Diciéndole  que  escuchase 
Aquella  música  grata. 
Hízolo  así  la  doncella, 
Mas  luego,  toda  turbada, 
Dijo  lanzando  un  suspiro: 
— ¿Por  qué  razón,  por  qué  causa 
Me  despierta  para  oir 
Lo  que  en  sueños  olvidaba? 
— Qué!  ¿por  ventura  conoces 
Al  cantor? — Sí,  por  desgracia 
Le  conozco,  y  llevo  impresa 
Su  imagen  dentro  del  alma. 
— ¿Mas  cómo  puede  ser  eso, 
Niña  bella  y  estimada, 
Si  sólo  es  mozo  de  muías 
Ese  muchacho  que  canta, 
Según  me  avisó  Cardenio 
Desde  la  vecina  estancia? 
— Pues  yo  te  juro,  señora, 
Que  no  es  él  mozo  de  cuadra, 
Sino  señor  de  lugares 
De  quien  soy  también  vasalla. 
— ¿Qué  edad  tendrá? — Me  figuro 
Que  de  la  mia  no  pasa. 
— ¿Y  tienes...?     Diez  y  seis  años 
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Menos  algunas  semanas. 

— ¿Dónde  le  viste? — En  la  corte. 

— ¿Le  hablaste? — Nuestras  miradas 

Se  entendieron,  y  por  señas 

Tuvimos  más  de  una  plática. 

— ¿Le  quieres? — Muero  de  amores. 

— Tan  niña! — Volvíme  anciana 

Si  es  que  así  debe  llamarse 

La  que  ardientemente  ama. 

— ¿Cómo  te  sigue?— Á  pie  viene, 

Y  esto  es  lo  que  más  me  mata, 
Que  al  verle  en  traje  grosero, 
Indigno  de  su  prosapia, 
Aposentándose  en  tristes 
Caballerizas  menguadas 

Y  cruzando  ásperas  sendas 
Donde  lastima  sus  plantas, 
Parece  que  son  las  mias 
Las  que  siento  destrozadas. 
— ¿Por  qué  disfrazado  viene? 
— De  mi  padre  se  recata. 
— ¿Y  los  suyos? — Sabe  el  cielo 
Si  estarán  vertiendo  lágrimas. 
— ¿Cómo  supo  tu  viaje? 
— No  lo  sé. — ¿Cómo  se  halla 
Tan  solo? — Porque  sin  duda 
Se  ha  escapado  de  su  casa. 
— ¿Qué  esperáis? — Nada,  señora. 
— ¿De  veras? — No  espero  nada, 
— ¿Por  qué  razón? — Es  su  cuna 
Tan  ilustre,  y  tal  distancia 
Entre  su  alcurnia  y  la  mi  a 
Existe,  que  por  criada 
Suya,  tal  vez  su  opulento 
Padre,  nunca  me  aceptara, 
Por  eso  pido  á  los  cielos, 
Que  á  ese  músico  disuadan 
Yr  que  á  sus  padres  le  tornen 
Aunque  se  lleve  mi  caima. 
— Está  bien,  tened  paciencia; 
No  lloréis  más,  bella  Clara, 
Keconciliad  vuestro  sueño 
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i  Sin  matar  vuestra  esperanza, 

2¿!g^  Que  Dios  sabe  lo  que  el  cielo 

Podrá  ofreceros  mañana.» 


Mientras  tanto  que  en  silencio 
Se  queda  otra  vez  la  casa, 
Don  Quijote  está  á  caballo 
Haciendo  fuera  la  guardia. 
No  dirán  que  aquel  castillo 
Que  encierra  hermosura  tanta 

Y  personajes  tal  altos 
1  o              Carece  de  vigilancia. 

I  ^  La  reina  Micomicona, 

<  Luscinda  su  ilustre  dama, 

9  La  hija  del  Oidor,  la  hermosa 

Y  tiernísima  Zoraida 
No  han  de  temer,  allí  estando 
Don  Quijote  de  la  Mancha, 

g  Que  ningún  follón  aleve 

w  Á  turbar  su  sueño  vaya. 


Y  sin  embargo,  la  mente 
Del  hidalgo  no  está  en  calma; 
Existe  en  ella  un  recóndito 
Pensamiento  que  la  embarga. 
§  Está  triste,  pensativo; 

EJ  j  Su  melancolía  es  tanta 

§  \  Que  del  fondo  de  su  pecho 

<  |  Suspiros  tiernos  arranca. 

g   i  ¿Qué  le  sucede  al  hidalgo? 

Ph  [i  ¿Qué  es  lo  que  siente  ó  le  pasa' 

Alguien  lo  vé  y  ese  alguien 
Sangrienta  burla  le  guarda. 


CXXII 
Soliloquios. 

*%$£  Tal  vez  por  conjuros  mágicos 

De  encantador  envidioso 
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Viendo  están  á  Don  Quijote 
Cuatro  femeniies  ojos. 
Silenciosa  está  la  venta; 
Callado  el  campo,  ni  un  soplo 
De  aire  se  siente,  y  la  luna 
Muestra  su  pálido  rostro. 
Entre  tanto  el.  caballero 
r¿  Lanza  un  suspiro  más  hondo 

Y  exclama: — ¡Ohl  tú,  Dulcinea, 
^              Dulcinea  del  Toboso! 

Pm  Tú,  que  eres  de  la  hermosura 

,  Dechado,  y  rico  tesoro 

¡^  De  la  honestidad;  pues  formas 

S  Fin  y  remate  de  todo 

Lo  que  bien  llamarse  puede 

pm  Deleitable  y  provechoso, 

¿Qué  faces?  ¿qué  face  agora 
La  tu  merced,  mientras  lloro 
Tu  ausencia?  ¿Pones  las  mientes. 
Como  en  tí  las  mías  pongo, 

o  En  éste  tu  fiel  cautivo 

5j  Caballero,  que  aquí  solo 

S  Por  servirte,  los  peligros 

Arrostra  siempre  gustoso? 

Y  tú,  atenta  luminaria 
De  las  tres  caras,  que  el  foco 

q  De  tu  luz  á  ella  diriges 

Sintiendo  al  mirarla  gozo; 

^  Dime  ¡oh  luna!  lo  que  hace: 

Fabla,  cuéntamelo  todo. 
Si  cruza  las  galerías 
De  sus  palacios  famosos, 
O  si  está  puesta  de  pechos 

§  En  sus  balcones  de  oro; 

q  Si  piensa  en  compadecerme 

Y  sacarme  de  este  golfo 
De  inquietudes  y  de  penas 
En  que  mísero  me  ahogo.... 
Dímelo,  triforme  Diana, 
Que  yo  con  fe  te  lo  imploro.» 

l|;  De  esta  suerte  se  expresa]) a 

Lanzando  gemidos  sordos. 
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^  Cuando  sintió  que  allí  cerca 

*§fe  Le  ceceaba  algún  prójimo. 


j 


No  era  prójimo  y  sí  prójima 

Que  en  voz  baja,  desde  un  próximo 

Lugar,  llamándole  estaba 

Con  recato  misterioso. 

Acercóse  precavido 

A  un  agujero  redondo 

Que  en  vez  de  ventana,  había 

Cerca  del  tejado;  y  todo 

Confuso,  forjó  en  su  mente 

Mil  dislates  ingeniosos. 

Creyó  que  el  boquete,  abierto 

En  la  pared  de  mal  modo, 

Era  una  hermosa  ventana 

Con  mil  molduras  y  adornos, 

Guarnecida  de  dorados 

Hierros,  limpios  y  lustrosos. 

Después...  después  en  su  loca 

Fantasía,  vio  dos  rostros 

De  mujer,  que  le  parecen 

Dos  soles  maravillosos. 

— ¡Ah!  exclamó,  sin  duda  es  ella 

Que  busca  otra  vez  más  cómodo 

Medio  de  comunicarme 

Sus  encendidos  antojos. 

Es  la  hija  del  soberbio 

Castellano,  á  quien  el  moro 

Encantador,  puso  un  día 

En  horrible  calabozo. 

Es  la  hija  de  la  dueña 

De  este  castillo  que  rondo, 

Y  que  rondar  no  me  deja, 

Pues  rondándole  me  expongo 

Á  caer  inadvertido 

En  la  ronda  de  sus  ojos. 

¡Oh!  no  más,  no  más  me  acuiten 

Sus  deseos  amorosos; 

No  más  vengan  á  turbarme 

Tentaciones  del  demonio. 

Ven  y  acórreme  en  mi  cuita 

Dulcinea  del  Toboso!» 
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CXXIII 
Lazos  traidores. 


No  andaba  descaminado 
Al  creer  que  aquellas  hembras 
Tenían  concomitancia 
Con  los  dueños  de  la  venta. 
Era  la  una  en  efecto 
La  hija  de  la  ventera, 

Y  la  otra  Maritornes, 
Maritornes  la  gallega. 

Ambas  quieren  divertirse 

Y  en  el  pajar  dó  se  encuentran, 
Entre  risas  al  hidalgo 
Un  grosero  lazo  aprestan. 

Puestas  en  el  agujero 
Le  llaman  y  le  festejan; 
Mas  él,  que  de  cortesía 
Quiere  darles  clara  muestra 
Sin  ser  infiel  á  su  hermosa 

Y  adorada  Dulcinea: 
— Mal  facéis,  dice  acercándose, 
Pasando  la  noche  en  vela. 
Péname,  señora  mia, 

Y  perdonad  mi  franqueza, 
De  que  hayades  puesto  mientes 
Donde  no  hay  correspondencia. 
Mal  ferido  por. los  ojos 
De  la  que  mi  fe  alimenta, 
Non  puedo  por  más  que  fago 
Mirar  vuestra  gentileza. 
Tornad  á  vuestro  aposento, 
Preciosísima  doncella, 

Y  ved  si  queréis  mandarme 
Algo  en  que  serviros  pueda. 

%ffi  Hablad,  ordenad,  pedidme; 

f  Que  con  tal  que  amor  no  sea, 
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Yo  haré  por  vos  maravillas 

^|}|^  De  valor,  pujanza  y  fuerza. 

Si  cabellos  de  Medusa, 
Que  eran  horribles  culebras, 
Me  pedís,  yo  vos  prometo 
Que  aquí  traeré  sus  guedejas. 
Si  rayos  del  sol  buscáis 
Yo  los  traeré  por  docenas, 
Que  no  faltará  redoma 
Donde  contenerse  puedan. 
— No  ha  menester  nada  de  eso 
Mi  señora. — ¿Y  qué  desea? 
— Sólo  que  vos  le  alarguéis 
Una  hermosa  mano  vuestra. 
— Si  es  eso  todo,  tomadla; 

Y  tened,  señora,  en  cuenta^ 
Que  no  la  ha  tocado  nunca 
Mujer  alguna,  ni  aquella 
Misma,  que  de  mi  persona 
Tiene  posesión  entera. 
No  os  la  doy  para  que  el  labio 
Ardiente  pongáis  en  ella; 

►a  I!  Sino  para  que  miréis, 

Pues  gusto  tenéis  en  verla, 
Su  contextura  nerviosa, 
Lo  espacioso  de  sus  venas, 
La  trabazón  de  sus  músculos 
Que  indican  toda  la  fuerza 
Del  brazo  que  la  sostiene 

Y  el  cuerpo  que  la  sustenta. 
Al  decir  esto,  el  hidalgo, 

Advirtiendo  que  no  llega 

Al  agujero  que  él  juzga 

Hermosa  y  dorada  reja, 

De  pie  se  puso  en  la  silla 

Del  caballo  en  que  se  encuentra. 

Y  al  decir  que  era  su  mano 
Tan  valiosa  y  soberbia: 
— Ahora  lo  veremos,  grita 
La  criada  bachillera; 

Y  echándole  una  lazada 
T              Corrediza  á  la  muñeca. 
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Fuéronse  del  agujero, 
Sujetando  bien  la  cuerda 
Al  cerrojo  descorrido 
Que  hay  del  pajar  en  la  puerta. 
— ¡Ah,  señora!  ¿qué  me  hacéis? 
Dice  el  hidalgo  con  muestras 
De  dolor;  ¿por  qué  tratáis 
Con  tal  rigor  esa  diestra 
Que  prestaros  y  no  daros 
Puedo?  Mirad  que  no  os  venza 
El  enojo,  y  que  no  es  justo 
El  obrar  de  esta  manera. 
Notad  que  tales  acciones 
Más  que  de  elevadas  hembras 
Son  propias  de  cendolillas 
Hijas  de  baja  ralea. 
No  pongáis  sobre  mi  rostro 
Un  sello  de  vil  afrenta, 
Que  ninguno  que  bien  quiere 
Tan  mal  sus  agravios  venga. » 

Nadie  contestó  al  hidalgo 
Ni  era  fácil  que  lo  hicieran; 
Que  muñéndose  de  risa 
Las  dos  muchachas  traviesas 
Dirigiéndose  á  su  alcoba 
Matan  la  luz  y  se  acuestan. 


CXXIV 

Los  caminantes • 


Y  entre  tanto  sigue  el  tiempo 
Su  marcha  ordenada  y  lenta, 
Y  los  primeros  albores 
De  la  aurora  el  cielo  alegran. 
Sólo  el  pobre  caballero 
Se  vé  colgado  con  pena 
Sobre  el  manso  Rocinante 
Que  perezoso  se  muestra. 
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¿  Puesto  así,  rígido,  tieso, 

áfc.  Inmoble,  casi  asemeja 

Una  sartén  por  el  mango 
Pendiente  de  una  espetera. 
¡Oh!  ¿por  qué  el  destino  injusto 
Hace  que  juguete  sea 
Del  picaro  el  hombre  honrado 
Que  en  la  traición  nunca  piensa? 
Ya  otra  vez  un  vil  gigante 
Le  dio  una  puñada  fiera 
En  aquella  maldecida 
Encantada  fortaleza. 
¿Quién  sabe  si  ahora  pretenden 
Que  sumido  en  noche  eterna 
Mire  trascurrir  los  años 
Asido  por  la  muñeca? 
— ¡Follones,  malvados,  viles!, 
Dice  con  voz  lastimera, 
¿Qué  fice  yo  en  este  mundo 
Que  decente  no  os  parezca? 
Bellacos!  ved  que  no  puedo 
Mover  mis  brazos  y  piernas, 
So  pena  de  hacer  pedazos 
Mi  pobre  mano  derecha. 
Aflojad  las  ligaduras 
Con  que  la  tenéis  sujeta, 

Y  en  abierta  lid  veréis 
Lo  que  puedo  hacer  con  ella. 
Présteme  Amadís  de  Gaula 
Su  espada;  en  mi  auxilio  venga} i 
Lirgandeo  el  Adivino, 
El  sabio  Alquife,  mi  buena 

Y  célebre  amiga  Urgarida, 

Y  verá  la  vil  caterva 
De  magos  que  me  persigue 
Si  las  burlas  salen  veras. 

Y  tú,  dama  de  mis  sueños, 
Tósigo  de  mis  potencias, 
Ven,  acúdeme,  defiéndeme, 
Adorable  Dulcinea! 
Nota  bien  cuanto  me  pasa, 
Mira  convertido  en  piedra 
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Este  fogoso  caballo 
Que  fué  rayo  en  la  pelea. 
Mi  fiel  y  bravo  escudero 
No  acucie  á  darme  defensa... 
Magos  viles!  traicioneros. 
Temed  mi  venganza  fiera! » 

De  este  modo  lamentábase 
Cuando  divisó  muy  cerca, 
Pues  ya  el  día  esclareciendo 
^  Iba  los  cielos  y  tierra, 

P^  Cuatro  hombres  á  caballo 

^  Armados  con  escopetas, 

P=i  Que  al  ventorro  se  acercaban 

g  I  Y  llamaban  á  su  puerta. 

g  ¡  No  gustó  mucho  al  brioso 

Caballero  tal  llaneza, 

Y  desde  el  sitio  en  que  estaba 
Les  habló  de  esta  manera: 
—¿Qué  buscades,  caballeros, 
O  escuderos,  ó  quien  quiera 
Que  seáis,  aporreando 
Tan-de  mañana  las  férreas 
Entradas  de  esa  magnífica 
Encantada  fortaleza? 
Ved  que  no  madrugan  tanto 

y   I  Las  soberanas  princesas 

Que  sus  salones  y  cámaras 

Y  sus  anchas  torres  pueblan. 
Así,  pues,  hasta  que  el  astro 

§   I  Del  día  sus  rayos  tienda, 

|3  ¡  |  Desviaos  y  esperad 

O*  1 1  Á  ver  si  el  paso  os  franquean.  > 

^  |  i  Quedáronse  como  en  Babia 

O  I  Los  jinetes,  y  con  cierta 

A  |  Turbación,  dijo  uno  de  ellos: 

|  |¡  — ¿Qué  diablo  habrá  que  convierta 

En  fortaleza  ó  castillo 
Una  humildísima  venta, 

!Ni  quién  puede  aquí  exigirnos 
Ceremonias  y  licencias? 
fíf^  Si  sois  el  ventero,  dadnos 

*f  Cebada.para  estas  bestias, 
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Que  es  todo  lo  que  pedimos 

Y  caminamos  de  priesa.» 
Lo  cual  oyendo  el  hidalgo 

Les  pregunta  con  voz  hueca: 
— ¿Pareceos,  caballeros, 
Que  mi  talle  y  mi  presencia 

Y  mi  apostura  y  mis  trazas 
Son  de  ventero? — Que  sea 
Ó  no,  nos  importa  poco; 
Sólo  os  digo  que  revela 
Poco  juicio,  el  que  digáis 
Que  aquesto  castillo  sea. 

— Pues  yo  os  digo  que  lo  es; 

Y  que  en  él  hay  á  estas  fechas 
Gente  que  ha  tenido  cetro 

Y  corona  en  la  cabeza. 

— Vamos,  serán  comediantes. 
— ¿Qué  sabéis  vos,  Don  Babieca, 
De  lo  que  sucede  en  la 
Caballería  andantesca?» 
Cansábanse  los  viajeros, 

Y  llamando  con  más  fuerza 
Al  ventero  despertaron 

Y  también  á  la  ventera, 
Con  los  demás  que  en  la  casa 
Dormían  á  pierna  suelta. 
Mas  sucedió  al  propio  tiempo 
Que  una  de  las  cuatro  acémilas 
Se  fué  á  oler  á  Rocinante; 

El  cual,  aunque  con  modestia 
Melancólica,  tenía 
Agachadas  las  orejas, 
Quiso  volver  la  caricia 
Oliendo  á  aquel  que  le  oliera. 
Fué  preciso  para  esto 
Moverse;  mas  ¡ay!  que  apenas 
Lo  hizo  así,  faltó  al  hidalgo, 
El  punto  que  le  sustenta 

Y  el  equilibrio  perdiendo, 
Colgado  de  la  muñeca 
Quedó  lanzando  mil  gritos 
Que  un  fiero  dolor  demuestran. 
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£f%  Subió  en  esto  Maritornes 

Al  pajar,  cortó  la  cuerda 
Y  al  punto  con  grande  estrépito 
Vino  el  caballero  á  tierra. 


cxxv 

^  !  El  reto.—Sucesos  varios- 

< 

g  J  Entes  tanto  que  el  ventero 

Al  oir  tamaños  gritos 
Por  ver  lo  que  allí  sucede 
Acude  despavorido, 
Levántase  el  buen  hidalgo, 
Se  arranca  el  cordel  con  brios, 

§  Sube  sobre  Rocinante, 

&  Retírase  de  aquel  sitio 

Y  vuelve  á  medio  galope 
Desesperado  y  mohino 
Teniendo  en  ristre  la  lanza 

Y  diciendo  enardecido: 


«^ 
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,  g  — Cualquier  osado  que  diga 

Que  yo  fui  con  justo  título 
i  ^  Encantado,  como  quiera 

!  6  Darme  su  real  permiso 

|¡  3  j  La  infanta  Micomicona, 

Yo  le  reto  y  desafío. » 
Quedaron  al  escucharle 
§    i  Pasmados  y  confundidos 

q   j  Los  viajeros;  pero  luego 

El  ventero  satisfizo 
Sus  dudas,  asegurándoles 
Que  no  tiene  sano  el  juicio. 
— Bien  está,  dice  uno  de  ellos, 
Y  ahora,  si  vos  sois  servido, 
Quisiera  que  me  dijeseis 
Si  por  ventura  habéis  visto 
Un  muchacho  que  no  tiene 
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1  Los  quince  años  cumplidos, 

¿!$¡L  Y  que  en  hábito  de  mozo 

De  muías,  viene  vestido. 
— Tanta  gente  hay  en  mi  venta. 
Contestóle  pensativo 
El  ventero,  que  no  sé 
Si  ese  mozo  acaso  vino. 
— Pues  yo  sé,  replica  otro 
De  aquellos,  que  aquí  de  ñjo 
Debe  estar,  pues  está  el  coche 
Del  Oidor;  fortuna  ha  sido 
Dar  con  él;  quédese  uno 
En  la  puerta,  y  de  improviso 


O 


^  Entremos  los  tres  restantes 

A  cogerle  en  el  garlito.» 
Hiciéronlo  así  en  efecto, 
O  Y  el  hidalgo,  aunque  ofendido 

§  De  que  respuesta  no  dieran 

g  A  su  anterior  desafío, 

W  Dejóles  hacer,  pensando 

§  Que  tal  vez  no  le  era  lícito 

Comenzar  nueva  aventura 
Sin  haber  antes  cumplido 
Su  empeño  con  la  Princesa 
Micomicona;  y  tan  fijo 
Estaba  en  sus  pensamientos. 
Que  no  vio,  cerca  del  sitio 
S  En  que  estaba,  á  Dorotea 

Y  á  Clara,  que  allí  han  venido 
Afanosas  por  saber 

|  5   !  La  causa  de  aquellos  gritos. 

Entre  tanto,  los  tres  hombres 
Hallaron  medio  dormido 
Al  muchacho  que  buscaban, 

Y  al  despertarle  le  dijo 
Uno  de  ellos: — ¿Quien  creyera. 
Señor  Don  Luis  querido, 
Que  en  tal  traje  y  en  tal  lecho, 
De  vuestra  prosapia  indignos, 
Tendríamos  que  encontraros 

2pí  Los  que  en  pos  de  vos  venimos? > 

T  Limpióse  el  mozo  los  ojos 


V'!;V 


I 


H  ¡| 

Eh 
O 

M 
P 

o¿ 

52 

O 

P: 


375 


Soñolientos,  y  advertido 
De  que  aquellos  son  criados 
De  sus  padres,  nada  dijo; 
Pero  al  ver  que  con  respe to 
Le  dan  prudentes  avisos 
Del  duelo  en  que  están  ahora 
Sus  parientes  sumergidos, 

Y  de  que  tornar  á  casa 
Por  bien  ó  mal  es  preciso, 
— Eso  será  si  yo  quiero, 
Contesta  lleno  de  bríos, 
O  si  el  cielo  lo  ordenare, 
Pues  no  iré  por  fuerza  vivo.» 

Enteráronse  entre  tanto 
Cuantos  se  hallaban  reunidos 
En  la  venta,  y  Doña  Clara 
Temió  morir  allí  mismo. 

Y  como  por  sus  criados 
Fuese  el  joven  requerido 

Y  la  porfía  entablada 
Tomaba  violentos  giros, 
Con  el  Oidor  se  acercaron 
Cardenio,  el  Cura,  el  Cautivo, 
El  Barbero,  Don  Fernando, 

Y  hasta  el  caballero  invicto 
Que  al  ver  que  era  ya  de  día 
De  guardar  dejó  el  castillo. 
—¿Qué  es  lo  que  pasa?  sepamos 
Qué  es  esto  de  raiz,  dijo 
El  Oidor,  á  lo  que  al  punto 
Respondió  un  recien  venido: 
— Mucho,  señor,  me  complace 
El  veros,  pues  sois  vecino 
De  los  padres  de  este  joven 
Que  ya  habréis  reconocido. 
Abandonando  su  casa 
Cruza  solo  estos  caminos 
Con  el  hábito  indecente 
Con  que  lo  vemos  vestido. 
Sus  nobles  padres,  que  ahora 

TOT  De  dolor  se  ven  transidos, 

Nos  mandan;  mas  él  no  quiere 
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Por  bien  ni  por  mal  seguirnos 
Hasta  dar  fin  á  un  negocio 
Tan  grande,  tan  inaudito, 
Que  dice  que  le  vá  el  alma 

Y  la  vida  en  conseguirlo. » 
Escuchó  el  Oidor  atento, 

Y  con  muestras  de  cariño 
Abrazando  á  Don  Luis 
De  esta  manera  le  dijo: 
— ¿Qué  niñerías  son  estas 
Señor  Don  Luis?  ¿qué  motivos 
Os  mueven  á  disfrazaros 

Con  este  traje  tan  mísero 
Que  dice  tan  mal  con  vuestra 
Calidad?...  Vamos,  decídmelo.^ 

Quedóse  el  interpelado  ^ 
Mudo,  estático,  afligido, 

Y  el  Oidor  llamóle  aparte 
Diciendo: — Venid  conmigo 

Y  decidme  francamente 

Por  qué  andáis  por  estos  sitios. 

Aquí  las  cosas  llegaban, 
Cuando  fuera  del  recinto 
En  que  están,  se  oyeron  voces 

Y  hasta  golpes  repetidos, 
Siendo  la  causa  de  todo 
Que  dos  arrieros  picaros 
Que  allí  pasaron  la  noche, 
Viendo  á  todos  distraidos 
Trataron  de  escabullirse 
Sin  pagar;  mas  fueron  vistos 
Por  el  ventero,  que  en  cara 
Les  echaba  su  delito 
Llamándoles  con  justicia 
Pilladores  y  perdidos. 

— Ahora  lo  verás,  dijeron, 

Y  á  puñadas  y  mordiscos 
Le  acosaron  de  tal  suerte 
Que  él  á  voces  pidió  auxilio. 

Oyéronle  la  ventera 

Y  su  hija,  y  ésta  dijo 
Acudiendo  á  Don  Quijote: 
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— Señor,  venga  por  Dios  vivo 
Vuestra  merced,  que  á  mi  padre 
Dos  desalmados  malignos 
A  palos  le  están  moliendo 
Como  á  cibera. — Y  yo  os  digo, 
Respondió  con  mucha  flema 
El  hidalgo,  que  impedido 
Estoy,  fermosa  doncella, 
De  entrar  en  lid,  sin  permiso 
De  la  augusta  egregia  dama 
Que  hasta  aquí  vino  conmigo. 
Puedo,  no  obstante,  hacer  algo 
Señora,  para  serviros 

Y  sacar  á  vuestro  padre 
De  tan  triste  laberinto. 
Corred  y  decidle  al  punto 
Que  entretenga  al  enemigo 

Y  no  se  deje  vencer, 
Mientras  yo  licencia  pido 
Á  la  célebre  Princesa 
Micomicona.  Si  atino 

A  conseguir  lo  que  intento 
Allí  me  tendréis  de  fijo.» 


CXXVI 
La  venia,— El  amante  de  Clara, 


Oyendo  está  Maritornes 
Las  palabras  del  hidalgo, 
Y  sin  poder  contenerse 
Echó  á  los  vientos  un  taco. 
— ¡Pecadora  de  mí!  dijo, 
¿Qué  es  lo  que  estoy  escuchando? 
¿No  advierte  vuesa  merced 
Que  antes  de  darle  el  recado, 
De  fijo  en  el  otro  mundo 
Estará  mi  pobre  amo? 
— Dadme  vos,  señora,  dice 
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Con  parsimonia  el  hidalgo, 
Que  yo  alcance  la  licencia 
Necesaria  de  que  os  hablo 

Y  en  cuanto  que  la  obtuviere, 
Poco  hará,  muy  poco,  al  caso 
Que  él  esté  en  el  otro  mundo 
Si  otra  vez  aquí  os  le  traigo. 

Y  si  no  logro  mi  intento 
Yo  os  prometo  sin  engaño, 
Que  al  veros  tan  bien  vengada 
Satisfecha  he  de  dejaros.» 

Diciendo  así,  fué  á  ponerse 
Con  marcial  desembarazo 
Delante  de  Dorotea, 

Y  á  sus  pies  afino  jado 
Dijo: — La  vuestra  grandeza 
Me  dé  permiso  y  mandato. 
Alta  y  fermosa  señora, 
Para  que  yo  lleve  á  cabo 
La  más  valiente  f  azaña 
Que  los  siglos  admiraron. 
Puesto  en  aprieto  y  en  mengua 
Está  el  noble  castellano 
Señor  del  alcázar  este 
Donde  á  la  sazón  estamos. 
Gran  número  de  enemigos 
Le  tiende  falaces  lazos; 
Dadme  licencia,  señora, 
Para  ir  á  domeñarlos.» 

Diósela  de  buen  talante 
Dorotea;  y  en  el  acto 
Puso  la  mano  en  la  espada 
Su  fuerte  adarga  embrazando. 
Acudió  luego  á  la  puerta 

Y  vio  al  ventero  debajo 
De  aquellos  infieles  huéspedes 

*     Que  aún  le  están  vapuleando; 
Pero  así  como  llegó 
Embazó  y  quedó  parado 
Sin  oir  á  la  ventera 
%^  (¿ue  otra  vez  le  Pide  amparo. 

7  Dice  á  voces  Maritornes: 
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s4  —Oh!  llegad,  señor  hidalgo.» 

Mas  él  con  mucha  cachaza 
Eesponde: — Me  está  vedado. 
En  gentes  escuderiles 
No  puedo  poner  la  mano; 
Pero  que  venga  al  momento 
Mi  fiel  escudero  Sancho, 
A  quien  atañe  el  castigo 
De  villanescos  agravios.  » 

Así  hablaba  don  Quijote, 
Y  la  ventera  á  los  diablos 
Le  dio,  viendo  á  su  consorte 
Desmirriado  á  puñetazos. 


Mientras  que  esto  sucedía 
En  la  puerta,  estaba  hablando 
Con  el  Oidor  Don  Luis, 
El  cual,  aunque  muy  turbado, 
Declaró  al  padre  de  Clara 
El  amor  que  le  inspiraron 
La  hermosura  de  la  niña 

Y  su  virtud  y  recato. 
— Verla,  dice,  y  consagrarla 
Mi  fé,  ha  sido  un  solo  acto; 
Suya  es  mi  existencia,  y  suyo 
Cuanto  tengo  y  cuanto  valgo. 
Nunca  le  hablé;  mas  por  señas 
Le  dije  que  era  su  esclavo 

Y  mis  suspiros  y  lágrimas 
Mil  mensajes  le  llevaron. 
Por  ella  mi  casa  dejo, 

Y  ciego  la  voy  buscando 
Como  el  marinero  al  norte, 
Como  la  saeta  al  blanco. 
Sabéis  que  soy  noble  y  rico 

Y  si  vos  me  dais  su  mano 
Mis  padres  serán  dichosos 
Con  no  hacerme  desdichado. » 

Calló  al  decir  estas  frases, 

Y  un  suspiro  al  aire  dando, 
j$|T            Aguardaba  una  respuesta 

El  mancebo  enamorado. 
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Mas  no  sabiendo  qué  hacerse 
El  Oidor,  pidióle  un  plazo 
De  un  día,  para  buscar 
Lo  que  más  convenga  al  caso. 
— Vos  animáis  mi  esperanza, 
Pues  buena  ventura  aguardo» 
Dijo  el  joven,  y  gozoso 
Al  Oidor  besó  la  mano. 


CXXVII 
Un  nuevo  personaje, 


No  queriendo  el  buen  hidalgo 
Pelear  con  tales  hombres, 
En  lo  cual  prudente  anduvo 
Pues  eran  unos  ladrones, 
Dióse  maña  para  hacerles 
Comprender  que  no  era  noble. 
Ni  decente,  ni  cristiano, 
Irse  sin  pagar  escote 
Dando  por  buena  moneda 
Puñadas  y  pescozones. 
Finalmente,  dijo  tantas 
Cosas  discretas  y  acordes 
Con  la  moral,  indicando 
Que  sólo  los  grandes  hombres 
Y  caballeros  andantes 
Pueden  pagar  con  razones, 
Que  avergonzados  los  cacos 
Pidieron  con  mil  amores 
La  cuenta,  que  al  fin  abonan 
Quedando  en  paz  y  conformes. 
— Bien  está,  dijo  el  hidalgo, 
Esta  vez  libré  á  mi  pobre 
Sancho,  de  entrar  en  batalla; 
Mas  otra,  y  quiero  que  conste, 
%]p  Ha  de  cumplir  como  bueno; 

T  Que  su  molicie  me  pone 
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4  De  mal  talante;  y  pues  llenas 

¿ñkf^  Quedan  mis  obligaciones, 

S)      ||¡  Justo  será  que  un  instante 

Sobre  mi  lecho  repose. » 

Así  pensaba  el  hidalgo 
Que  veló  toda  la  noche; 
Mas  el  diablo  que  no  duerme, 
jjl      ¡j¡  Ó  el  hechicero  que  entonces 

Se  entretenía  en  llevar 
Figuras  y  figurones 
A  la  venta,  hizo  mover 
Los  cristales  de  colores 
De  su  mágica  linterna, 

Y  al  momento  presentóse..,.. 
— ¿Quién  pudo  allí  presentarse? 
Preguntarán  los  lectores; 
Mas  nosotros  contestamos: 
— Paciencia  y  nadie  se  enoje, 
Que  el  que  llega  viene  en  burro 

Y  es  fuerza  que  se  desmonte.» 
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CXXVIII 
El  yelmo  y  la  albarda. 


Aquel  nuevo  personaje 
Que  en  la  venta  con  lisura 
Entró,  era  el  rapabarbas 
Que  en  cierta  mañana  turbia 
Sustituyó  su  sombrero 
Por  librarse  de  la  lluvia 
Con  la  histórica  bacía 
Que  el  gran  Don  Quijote  juzga 
Yelmo  de  Mambrino,  y  guarda 
Llena  ya  de  abolladuras. 
Es  el  mismo  que  apelando 
Á  precipitada  fuga 
Y  dejando  abandonada 
Su  pobre  cabalgadura , 


c 

O 

1 


oí 

91 

O  i 

á 
o 

ti 
i  , 


—  382  — 

La  encontró  un  poco  más  tarde 
Con  una  albarda  tan  sucia 

Y  tan  rota,  que  parece 
Más  que  una  albarda  una  burla. 
Este,  pues,  entró  en  la  venta 

Y  con  gentil  donosura 
Conduciendo  á  su  pollino, 
La  caballeriza  busca. 
Dio  con  ella  y  ¡oh  decretos 
De  la  inconstante  fortuna! 
¡Oh  glorias  de  Sancho  Panza 
Que  no  han  de  quedarse  á  oscuras! 
No  bien  en  la  cuadra  entra 
El  barbero,  la  confusa 
Vista,  pone  en  un  objeto 
Que  las  potencias  le  turba. 
Su  propia  albarda  está  en  manos 
Del  mismo  que  se  la  hurta, 

Y  arremetiéndole  dice 
Con  voz  fuerte  ardiendo  en  furia: 
— ¡Ah!  Don  ladrón,  aquí  os  tengo; 
Tente,  barbado  granuja, 
Dame  al  punto  mi  bacía 

Y  esa  albarda  que  no  es  tuya!  > 
Sancho  que  oyó  aquel  diluvio 

De  vituperios,  con  una 
Mano  asió  la  albarda,  y  luego 
Con  la  otra  dióle  tan  brusca 
Puñada  sobre  los  dientes, 
Que  en  sangre  se  los  inunda. 
— ¡Favor!  ¡favor!  que  me  mata! 
Gritó  el  barbero;  en  mi  ayuda 
Vengan  y  sálvenme  de  este 
Salteador  que  Dios  confunda. » 

Y  como  todos  oyeran 
Las  voces,  con  gran  premura 
Llegaron,  mientras  decía 
Sancho  con  cachaza  suma: 
— Mentís,  que  aquestos  despojo? 
Los  ganó  en  honrada  lucha 
Mi  buen  señor  Don  Quijote 
El  de  la  Trióte  Figura.» 
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Ya  estaba  allí  nuestro  hidalgo. 
Que  al  ver  lo  bien  que  disputa 
Sancho,  y  lo  bien  que  acomete 
Rechazando  á  quien  le  insulta, 
— Esto  marcha,  murmuraba; 
Hoy  se  porta,  esto  me  gusta. 
Merece  ser  caballero 
Por  su  arrogancia  y  bravura. » 
Entre  tanto,  el  despojado 
Barbero,  que  mira  juntas 
Tantas  personas,  juraba 
Que  aquella  albarda  era  suya. 
— Si  quieren  probarlo,  dice, 
Venga  mi  cabalgadura 

Y  verán  vuestras  mercedes 
Como  le  viene  y  le  ajusta. 
Me  la  hicieron  á  medida, 

Y  para  mostrar  en  suma 

La  verdad  de  cuanto  afirmo, 
Diré  por  añadidura 
Que  también  me  despojaron 
Con  acometida  brusca 
De  una  bacía  de  azófar 
Que  como  el  oro  relumbra 

Y  que  me  costó  un  escudo, 
Que  es  para  mí  buena  suma. » 

Al  oir  estas  palabras 
Don  Quijote,  con  gran  furia 
No  pudiendo  por  más  tiempo 
Sufrir  que  se  le  atribuya 
Por  hurto,  lo  que  él  creía 
Adquisición  noble  y  justa. 
Salió  al  palenque  tomando 
La  albarda  que  se  disputa. 
Dejóla  en  el  suelo,  y  dijo: 
— Para  que  aclaren  sus  dudas 

Y  puedan  vuestras  mercedes 
Comprender  que  son  absurdas 
Las  cosas  que  este  hombre  dice, 
Pues  osa  afirmar  con  una 
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Que  es  bacía  lo  que  nunca 
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1  Ha  dejado  de  ser  yelmo 

m.  De  Marnbrino;  vete,  busca, 

Y  trae  aquí,  mi  buen  Sancho, 
Esa  pieza  de  armadura; 
Que  en  lo  que  atañe  á  la  albarda 
Diré  la  verdad  desnuda. » 

Fué  Sancho  refunfuñando, 
Porque  la  verdad  no  gusta 
Al  que  tiene  la  conciencia, 
Como  él,  algo  insegura. 

Y  entre  tanto  que  volvía, 
Siguió  su  señor  con  mucha 
Tranquilidad,  expresándose 
De  este  modo: — No  me  gusta 
Faltar  á  lo  que  me  debo 
Ni  yo  engaño  á  quien  me  escucha. 
En  lo  de  la  albarda,  digo 
Que  no  me  entremeto;  arguyan 
Cuanto  gusten,  sin  mezclarme 
En  polémicas  difusas. 
Yo  sólo  afirmaros  puedo 
Que  cuando  en  batalla  ruda 
Gané  el  yelmo,  y  este  hombre 
Se  puso  en  cobarde  fuga 
Dejándome  su  caballo 
Como  una  prenda  segura 
De  mi  triunfo,  yo  no  quise 
Abusar  de  mi  fortuna; 

Y  en  el  campo  del  honor 
Dejé  la  cabalgadura. 
Si  Sancho  como  trofeo 
De  aquella  pendencia  justa, 
Cambió  los  jaeces,  y  estos 
Se  ven  trocados  en  burda 

Y  tosca  albarda,  no  soy 
Quien  tenga  de  ello  la  culpa. » 

Tornó  en  esto  Sancho  Panza 
Con  la  bacía  importuna, 

Y  Don  Quijote  tomándola 
Dijo  con  voz  campanuda: 
— Aquí  ven  vuestras  mercedes 
La  soberbia  y  la  locura 
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De  ese  hombre,  cuando  afirma 

Que  esto  fué  bacía  nunca. 

Ved  este  yelmo  de  oro 

Que  le  tomé  en  buena  lucha. 

Yo  os  juro  á  fuer  de  hombre  honrado 

Que  está  en  la  misma  figura 

Que  lo  gané,  pues  no  hice 

En  él  variación  alguna. 

— Cierto!  cierto!  dice  Sancho, 

Y  si  tiene  abolladuras 

Es  por  las  muchas  pedradas 
Que  en  él  por  mala  fortuna 
Recibió  mi  amo  luchando 
Con  la  desalmada  turba 
De  galeotes. — Ya  veis 
Si  la  cosa  admite  duda, 

Y  si  al  llamarlo  bacía 

Á  este  yelmo  se  calumnia.» 


CXXIX 
Prosigue  el  mismo  pleito. 


Tan  desesperado  estaba 
Y  tan  furioso  el  barbero 
Que  á  grandes  voces  decía: 
— ¿Habráse  visto  un  empeño 
Más  descarado?  ¿Quién  puede 
Oir  sin  perder  el  seso 
Que  una  bacía  de  azófar 
Parezca  encantado  yelmo? 
— Pues  yo  os  digo  y  os  repito, 
Replicaba  el  caballero, 
Que  es...  lo  que  es,  y  que  miente 
Quien  me  desmiente  y  dá  tedio.» 

Iba  la  cosa  enzarzándose 
De  tal  modo,  que  temiendo 
p^"  Una  catástrofe  próxima, 

Ó  bien  por  dar  cordelejo 
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Á  la  arraigada  locura 
Del  valeroso  manchego, 
Que  tanto  gusto  causaba 
Á  sus  demás  compañeros, 
Tomó  parte  en  la  contienda 
Con  muchísimo  sosiego 
Nuestro  maese  Nicolás 
El  primitivo  Barbero, 
Que  adelantándose  un  poco 
Exclamó  con  breve  acento: 
— Señor  Barbero,  ó  quien  sois; 
Sabed  que  yo  también  vengo 
Hace  más  de  veinte  años 
El  mismo  oficio  ejerciendo 
Que  vos;  que  tengo  mi  carta 
De  examen;  que  soy  maestro 
O  En  conocer  todos  los 

O  Barberiles  instrumentos, 

g  Y  que  por  haber  servido 

►s  Al  Rey  muchísimo  tiempo 

^  Durante  mis  mocedades, 

Sé  también  lo  que  es  un  yelmo, 
J  Un  morrión,  una  celada 

§  De  encaje,  y  demás  objetos 

Que  son  prendas  de  soldado 
§  De  uso  anticuado  ó  moderno. 

W  Y  digo,  salvo  mejor 

¡^  Parecer  y  entendimiento, 

Que  esta  pieza  disputada, 
Que  todos  estamos  viendo, 
3  No  sólo  no  me  parece 

La  bacía  de  un  barbero, 

Sino  que  también  la  juzgo 

Impropia  de  tal  empleo. 

Diré  también,  y  ya  veis 

Que  soy  en  todo  sincero. 

Que  este  aunque  es  yelmo,  no  es 

En  verdad,  yelmo  completo. 

— Justo!  exclama  D.  Quijote, 

<  )&  habéis  puesto  en  lo  cierto, 

Que  le  falta  la  mitad 

Que  es  la  babera.  —  P^so  creo. 
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Dijo  el  Cura;  y  otro  tanto 
Todos  los  demás  dijeron 
Por  seguir  la  broma  aquella 
Que  les  dá  mucho  contento. 
Quedóse  atónito  y  mudo 
El  contrariado  Barbero, 
Mas  luego  exclamó: — Esta  es  cosa 
Que  vuelve  loco  al  más  cuerdo. 
¿Es  posible  que  haya  tantos 

§  Hombres  justos  y  discretos 

&  Que  condenen  mi  bacía 

Á  ser  tenida  por  yelmo? 
Si  esto  es  así,  por  mi  vicia 

3  Que  también  oir  me  temo 

Que  esta  albarda  no  es  albarda, 

S  Sino  jaez  de  los  buenos. 

— Á  mí,  albarda  me  parece, 

Dice  el  hidalgo  muy  serio; 

Mas  ya  os  he  dicho,  buen  hombre. 

Que  en  eso  no  me  entremeto. 

--Pues  yo  por  mi  parte,  vuelve 

A  decir  el  Cura,  entiendo 

Que  en  cosas  de  aquesta  monta, 

Nuestro  voto  monta  menos 

i-q  Que  el  voto  que  podéis  dar 

^  Con  mayor  discernimiento.  » 

Guardó  el  digno  D.  Quijote 
Un  breve  rato  silencio, 
Y  luego  con  voz  turbada 

£¡  Dijo: — En  verdad  os  advierto, 

P  Señores,  que  me  ponéis 

En  un  grandísimo  aprieto. 
No  hace  mucho  que  una  noche 
Por  cosas  ¡ay!  que  no  puedo 
Keferir,  sufrí  en  aqueste 
Castillo  grande  y  soberbio 
Los  malos  tratos  de  un  moro 
Que  hizo  á  mi  pobre  escudero 
Perrerías;  y  esta  noche 
Pasada,  sin  ir  más  lejos, 
"ílF  Estuve  colgado  de  este 

Mi  pobre  brazo  derecho 


< 


*m®? 


! 


o; 
i! 


C 
x 

O 
:  >— i 

i  W 

"A 


I tf 

lo 
Ifc 


o 
i  I 


1 


—   38tf  — 

Más  de  dos  horas,  que  siglos 
Con  razón  me  parecieron. 
Todo,  pues,  cuanto  me  cerca 
Paréceme  encantamento, 

Y  cuánto  más  busco  y  miro 
Menos  hallo  y  menos  veo. 
Por  eso,  daros  mi  voto 

En  este  instante  no  puedo; 
Háganme  vuestras  mercedes 
La  de  sustanciar  el  pleito.» 
Tomó  en  esto  la  palabra 
Don  Fernando,  y  con  resuelto 
Ademán,  dijo: — Es  bastante 
Cuanto  nos  dejais  expuesto 
Para  mostrar  que  á  la  vez 
Sois  valiente  y  circunspecto. 
Queda  ya  de  todo  punto 
Demostrado,  que  es  un  yelmo 
Lo  que  en  la  mano  tenéis; 
Que  á  mi  ver,  es  lo  de  menos 
La  figura;  y  cuando  vos 
Lo  tomasteis  á  despecho 
De  su  poseedor,  por  algo 
Tuvisteis  tamaño  empeño. 
— Decís  bien,  que  lo  he  ganado 
No  tan  sólo  por  su  mérito 
Sino  por  dejar  cumplido 
Un  sagrado  juramento. 
— Siendo  así,  sólo  nos  resta 
Ver.  señores,  si  ese  objeto 
Es  jaez  ó  solo  albarda; 

Y  á  fin  de  que  todos  demos 
Un  veredicto  acertado 
Sobre  ese  caso  concreto, 
Voy  á  tomar  uno  á  uno 
Vuestros  votos  en  silencio.» 

Diciendo  así,  fué  acercándose 
Á  todos  con  gran  sosiego 

Y  renovóse  la  broma 

De  cuantos  allí,  sabiendo 
La  locura  del  hidalgo, 
Se  burlaban  en  secreto. 
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Sólo  los  que  en  él  no  estaban 
Mostraban  el  rostro  serio 
Pasmados  de  que  tomasen 
Una  bacía  por  yelmo, 

Y  por  jaez  de  caballo 
La  albarda  vil  de  un  jumento. 
En  este  número  entraban 
Los  criados  del  mancebo 
Don  Luis,  y  algunos  otros 
Eecien  llegados  viajeros 
Que  de  la  linterna  mágica 
Sin  saber  cómo,  salieron, 

Y  que,  según  Cide  Hamete, 
Parecían  cuadrilleros. 
Finalmente,  D.  Quijote 
Estaba  tranquilo  y  tieso; 
Sancho  Panza  retraído; 
Desesperado  el  Barbero; 
El  Oidor  muy  preocupado; 
El  Cura  grave;  Cardenio 
Curioso;  el  Cautivo  alegre; 
Don  Luis  no  satisfecho 
Al  mirar  que  le  vigilan 
Sus  fámulos  y  domésticos. 
La  ventera  socarrona 
Guiñaba  un  ojo  al  ventero, 

Y  su  hija  y  Maritornes 
Cuchicheaban  riendo. 
Los  forasteros  callaban; 
Las  damas  no  andaban  lejos, 
La  casa  estaba  repleta 
Cual  no  se  vio  en  ningún  tiempo. 
Todos,  en  fin,  se  mostraban 
Con  el  ánimo  suspenso 
Esperando  el  desenlace 
De  aquel  curioso  suceso. 

Entre  tanto,  D.  Fernando 
Iba  y  venía  ligero 
Tomando  los  pareceres 
O  fingiendo  por  lo  menos 
Que  los  tomaba;  y  tal  era 
"f  El  ruido  y  el  jaleo 
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Y  hasta  el  subir  de  la  atmósfera 

Donde  ya  brota  un  incendio 

Que  la  venia  parecía 
Algún  futuro  Congreso. 


cxxx 

El  Campo  de  Agramante» 


Después  de  haber  recogido 
Varios  votos  Don  Fernando, 
De  aquellos  que  conocían 
O  trataban  al  hidalgo, 
Dijo  en  alta  voz: — No  sé, 
Señores,  por  qué  me  canso 
En  tomar  los  pareceres 
Que  me  dictan  vuestros  labios, 
Pues  todos  estáis  unánimes 
En  decir,  que  es  torpe  engaño 
Querer  pasar  por  albarda 
Lo  que  es  jaez  de  caballo 
Y  aun  de  caballo  castizo 
Según  muchos  opinamos. » 

Y  volviéndose  al  barbero 
Añadió: — Tal  es,  hermano. 
La  sentencia  pronunciada 
Por  tan  ilustre  senado. 
Tenga  paciencia,  y  no  intente 
Hacer  nuevos  alegatos, 
Pues  no  vale  que  pongáis 
Por  testigo  á  vuestro  asno. 
— Pues  yo  os  digo,  le  replica 
Con  pena  el  interesado, 
Que  así  parezca  mi  ánima 
Ante  Dios,  y  aun  ante  el  diablo, 
Como  ella  á  mí  me  parece 
Albarda;  pero  me  callo 
Por  aquello  de  que  allá 
Van  leves...  v  no  lo  acabo 
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JDc  decir;  que  no  soy  loco 
k  Ni  menos  estoy  borracho; 

Antes  bien,  puedo  jurar 
Que  no  me  he  desayunado.  * 

Oyendo  tales  razones, 
Propuso  al  punto  el  hidalgo 
Que  cada  cual  se  quedase 
Con  lo  suyo;  mas  alzando 
La  voz  casi  ardiendo  en  ira 
Dijo  uno  de  los  cuatro: 
— Si  ya  no  es  que  esto  sea 
Broma  pesada  y  escarnio. 
No  me  puedo  persuadir 
Que  hombres  de  juicio  tan  sano 
Como  son  ó  me  parecen 
Los  que  aquí  estoy  contemplando. 
Se  atrevan  á  asegurar 
Y  querer  dejar  sentado 
Que  esta  bacía  no  es 
Bacía  ¡voto  á  los  diablos! 
Ni  aquello  albarda;  y  os  digo 
Que  solamente  me  callo 
Porque  pienso  que  hay  misterio 
En  porfiar  lo  contrario. 
Porque  ¡voto  á  tal!  (y  al  aire 
Diz  que  echó  un  redondo  taco) 
Que  no  me  den  á  entender, 
Pues  nunca  he  sido  tan  sandio, 
Que  no  es  esto  una  bacía 
Ni  esotro  albarda  de  asno. 
—Podría  ser  de  borrica, 
Dijo  el  Cura. — Monta  tanto 
O  tanto  monta,  responde 
Con  gran  cólera  el  criado; 
Lo  que  aquí  saber  importa 
Ks  si  es  prenda  de  caballo 
O  de  jumento. — Y  yo  digo, 
Gritó  en  esto  con  enfado 
Uno  de  los  cuadrilleros 
Que  últimamente  llegaron, 
Que  esa  albarda  es  tan  albarda 
('orno  mi  padre,  y  declaro 
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«J.  Que  debe  estar  hecho  uva 

¿}<¿  ^1  <lue  n0  c^^a  °^r0  tanto. 

— Pues  yo  os  juro  que  mentís 
Como  bellacón  villano, 
Gritó  á  su  vez  Don  Quijote 
Su  fuerte  lanzón  alzando 

Y  procurando  con  él 
Dar  al  cuadrillero  un  palo 
En  la  cabeza;  mas  pudo 
El  agredido  evitarlo, 

Y  el  lanzón  dando  en  el  suelo 
Hízose  al  punto  pedazos. 

Esta  acción  del  caballero 
Fué  señal  del  zafarrancho; 
Que  los  cuadrilleros  todos 
La  voz  en  seguida  alzaron 
Pidiendo  favor  y  ayuda 

Y  diciendo: — Vengan  cuantos 
En  nuestra  Santa  Hermandad 
Sean  compañeros  y  hermanos!» 

El  ventero,  que  lo  era, 
Fuese  al  punto  acelerado 
Por  su  varilla  y  su  espada 

Y  vino  para  auxiliarlos. 
Los  criados  de  Don  Luis 
Á  su  señor  rodearon 
Temiendo  que  se  escapase 
La  ocasión  aprovechando. 
El  barbero  asió  la  albarda; 
Sancho  Panza  hizo  otro  tanto, 

Y  Don  Quijote  colérico 
Esgrimió  con  fuerte  brazo 
Su  espada,  tirando  á  todos 
Los  cuadrilleros  mil  tajos. 
Don  Luis  en  vano  daba 
Ordenes  á  sus  criados, 

Y  Don  Fernando  y  Cardenio 
Auxiliaban  al  hidalgo. 
El  Cura  la  paz  predica 
Sin  que  nadie  le  haga  caso; 

Y  la  ventera  reniega; 
Su  hija  se  sumerge  en  llanto; 
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Chilla  y  llora  Maritornes; 
Dorotea  está  mirando 
Confusa  lo  que  sucede; 
Luscinda  absorta  en  sus  brazos 
Toma  luego  á  Doña  Clara 
Que  es  víctima  de  un  desmayo. 

Y  mientras  que  esto  sucede 
Pegaba  el  barbero  á  Sancho; 
Sancho  mordía  al  barbero; 
Don  Luis  sacudió  á  un  criado 
Una  terrible  puñada 
Porque  osó  asirle  de  un  brazo; 
El  Oidor  le  defendía; 

Y  el  valiente  Don  Fernando 
A  un  cuadrillero  le  andaba 
Midiendo  el  cuerpo  con  garbo. 
El  ventero  nuevamente 

La  Santa  Hermandad  llamando 
Daba  mil  voces  agudas 
Ensordeciendo  el  espacio... 
Finalmente,  aquella  venta. 
Era  un  espantoso  caos 
De  gritos  y  confusiones, 
De  temores,  sobresaltos, 
Mojicones,  cuchilladas, 
Coces,  mordiscos  y  palos, 
Sin  saber  en  qué  á  parar 
Vendrían  extremos  tantos, 
Ni  por  qué  puerta  saldrían 
De  aquel  laberinto  mágico, 
Donde  bien  puede  decirse 
Que  un  sólo  loco  hizo  tantos 
Como  allá  se  están  volviendo, 
Que  dá  pena  el  contemplarlos. 

Por  fortuna  para  todos, 
Sintió  en  su  mente  el  hidalgo 
Una  idea  repentina 
Fúlgida  como  un  relámpago. 
Creyó  que  estaba  metido 
De  hoz  y  de  coz  en  el  campo 
De  Agramante,  y  dando  un  grito 
Estridente,  agudo  y  agrio 
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|  Exclamó: — ¡Ténganse  todos 

£§L  Cuantos  me  están  escuchando; 

lodos  envainen  su  acero, 
Todos  sosieguen  su  ánimo, 
Óiganme  todos  si  todos 
Su  vida  estiman  en  algo. » 
Por  saber  lo  que  decía 
La  lucha  al  punto  dejaron, 

Y  él  prosiguió: — ¿No  afirmaba 
Yo,  señores,  que  habitado 
Está  este  negro  castillo 
Por  una  legión  de  diablos? 
¡Oh  sí!  ya  lo  veis,  ahora 
Lo  estamos  todos  mirando. 
Esto  ya  no  es  fortaleza, 
Es  sólo  un  revuelto  campo.s 
Unos  allí  con  vehemencia 
Por  la  espada  están  luchando; 
Otros  aquí  se  disputan 
Un  magnífico  caballo. 
Acullá  van  por  el  águila; 
Acá  por  el  yelmo  vamos, 

Y  la  discordia  nos  tiende 
Horribles  y  arteros  lazos 
Sin  poder  saber  siquiera 
Por  qué  razón  peleamos. 
Venga,  pues,  vuestra  merced. 
Señor  Oidor,  venga  ufano 
También  aquí  el  señor  Gura, 
Pues  son  abonados  ambos, 

Y  sirva  el  uno  de  Rey 
Agramante  afortunado, 

Y  el  otro  de  Rey  Sobrino 
No  menos  digno  del  caso. 
Que  los  dos  en  paz  poniéndonos 

Y  las  cosas  aclarando 
Harán  que  no  se  batalle 
Por  asuntos  tan  livianos.» 


í 


o 


p 

H 

O 
Ha 

M 

P 

¡Z¡ 

o 


—  ¿95  — 

CXXXI 
Auto  de  prisión,—  Apostrofes, 


Asociándose  al  hidalgo 
Al  punto  mostraron  todos 
Que  á  los  cuerdos  muchas  veces 
Sirve  la  lección  de  un  loco. 
Bien  mirado,  entre  los  muchos 
Que  armaban  tanto  alboroto 
Sólo  el  mísero  barbero 
Está  agraviado  y  quejoso. 
Pero  como  Sancho  Panza 
Le  anda  sacudiendo  el  polvo. 
Sométese  á  ver  si  logra 
Salir  por  bien  más  airoso. 
Todos  van  apaciguándose, 
Queda  en  calma  el  auditorio, 

Y  el  Oidor  y  el  Cura  buscan 
Algún  desenlace  cómodo. 
Mas  ¡ahí  que  apenas  tranquilos 
Piensan  encontrar  el  modo 
De  terminar  el  asunto, 
Metió  la  pata  el  demonio. 
Uno  de  los  cuadrilleros 

Que  lleva  varios  exhortos 
Para  prender  á  unos  cuantos 
Por  delincuentes  y  prófugos, 
Del  bolsillo  un  pergamino 
Sacó,  y  con  atentos  ojos 
Examinó  los  mandatos, 
Fijóse  luego  en  el  rostro 
Del  andante  caballero, 

Y  con  muchísimo  aplomo 
En  silencio  efectuaba 
Un  cotejo  minucioso. 
Tenía  en  efecto  orden 

De  prender  á  un  hombre  anónimo, 
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Cuyas  señas  expresaba 
El  escrito  misterioso, 
Por  andar  en  despoblado, 
Por  caminos  y  villorrios, 
Librando  á  los  galeotes 
Que  eran  del  país  oprobio. 
Esto  leyó  el  cuadrillero 
No  sin  sentir  cierto  gozo, 

Y  cuando  se  vio  á  su  gusto 
Certificado  del  todo 
De  que  Don  Quijote  era 
El  que  buscaba,  y  no  otro, 
Asiéndole  por  el  cuello 
Gritaba  con  grande  encono: 
— ¡  Favor  I  favor  á  la  Santa 
Hermandad!  acudan  pronto s 
En  mi  ayuda,  que  aquí  tengo 
Un  mandato  y  testimonio 
De  prender  á  este  malvado 
Salteador;  yo  nada  pongo 
Ni  quito  al  llevarle  preso 
Pues  con  la  orden  respondo. 

Tomó  el  mandamiento  el  Cura, 

Y  al  leerle,  no  halló  modo 
De  negar  que  se  trataba 
De  nuestro  hidalgo  famoso; 
Mas  este,  que  por  el  cuello 
Se  vio  asido,  con  rabioso 
Ademán,  llevó  ambas  manos 
Al  del  cuadrillero ,  y  fosco 
Con  tal  fuerza  le  apretaba 
Que  puso  al  pobre  en  un  potro 

Y  aun  le  hubiera  extrangulado 
A  no  encontrarse  allí  todos. 
Corrió  el  ventero  en  su  ayuda, 
Su  mujer  rompió  en  sollozos,     v 

Y  su  hija  y  Maritornes 
Formaban  con  ellos  coro; 
Entre  tanto,  Sancho  Panza 
Decía: — Y^a  no  me  asombro 
De  que  mi  amo  asegure 

**f  Qne  este  castillo  famoso 
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Está  encantado;  no  hay  duda, 
Esta  es  la  costa  y  hay  moros. » 

Iba,  pues,  tomando  cuerpo 
El  no  apagado  rescoldo 
General;  mas  por  fortuna 
Don  Fernando,  presuroso 
Acudió  á  atajar  el  nuevo 
Incendio,  encontrando  modo 
De  despartir  al  hidalgo 

Y  al  cuadrillero,  que  próximos 
Estaban  á  extrangularse 
Mutuamente  el  uno  al  otro. 
Quedaron,  pues,  separados; 
Mas  los  cuadrilleros  todos 
Al  hidalgo  reclamaban 
Diciendo:— Dennos  socorro 
Para  prender  á  ese  infame 
Robador,  que  por  recónditos 
Parajes,  va  salteando 
Sin  temer  á  Dios  ni  al  prójimo. 
Venga,  que  á  ponerle  vamos 
En  oscuro  calabozo.» 

— ¡Hola!  el  hidalgo  decía 
Oyéndoles  desdeñoso, 
¿Con  que  todo  eso  tenemos? 
¿Con  que  yo  soy  algún  monstruo? 
Venid  acá,  mal  nacidos; 
Gente  soez,  viles  zorros. 
¿De  cuándo  acá  se  os  figura 
Que  es  un  criminal  antojo, 
Soltar  los  encadenados, 
Remediar  menesterosos, 
Levantar  á  los  caídos, 
Dar  al  miserable  apoyo, 

Y  obligar  á  los  soberbios 
Á  soterrarse  en  el  polvo? 
Gente  infame,  gente  estulta. 
Carnada  inicua  de  lobos, 
Digna  de  que  nunca  el  cielo 
Alumbre  vuestro  meollo, 
Para  que  apreciar  podáis 
La  fe  que  en  mi  pecho  escondo 
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ÍY  el  respeto  que  merece 
Jl  Quién  como  yo  tiene  solo 

Por  norte  facer  justicia 

Y  facerla  bien  y  pronto 
Sin  que  nadie  me  coheche 
Con  el  infame  soborno... 
Salteadores  en  cuadrilla, 

Y  no  cuadrilleros  probos, 
Que  Santa  Hermandad  formasteis 
Para  hurtar  con  desahogo, 
Decidme  ¿quién  que  no  sea 
Ignorante ,  torpe ,  indocto, 

Ha  firmado  un  mandamiento 
De  prisión,  contra  un  famoso 
Caballero  cual  yo  soy 
Sin  ver  quién  soy  ante  todo?  s 

O  ¿Quién  es  el  Juez  que  así  ostenta 

q  Entendimiento  tan  romo? 

¿Quién  el  que  ignora  que  exentos 
De  judicial  fuero  somos 

E|  Los  caballeros  andantes 

Cuyo  poder  es  notorio , 
Pues  con  la  espada  llegarnos 

g  Donde  no  alcanzan  los  otros? 

¡Noramala  para  aquellos 

O  Que  hacen  de  letras  acopio 

a  Y  con  su  sabiduría 

P  Se  muestran  huecos  y  orondos. 

Sin  advertir  que  las  armas 

£  Rigen  los  imperios  todos, 

§  Por  ser  la  ley  de  la  fuerza 

El  recurso  más  heroico 

Y  hasta  la  razón  más  grave 
De  todo  concepto  lógico! 

Y  si  no,  decid,  malvados, 
Decid,  si  no  estáis  beodos: 
¿Cuál  fué  el  caballero  andante 
Que  al  fisco  entregó  algún  óbolo? 
¿Cuál  pagó  pecho,  alcabala, 
Chapín  de  la  Reina,  incómodo 
Canon,  moneda  forera, 
Portazgos,  ni  más  engorros? 
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¿Qué  sastre  le  llevó  hechura 
De  vestido,  por  lujoso 
Que  se  lo  hiciese?  ¿Qué  noble 
Castellano  fizo  el  dolo 
De  ofrecerle  alojamiento 
Para  exigirle  enojoso 
Escote?  ¿Qué  Eey  por  alto 
Que  esté  su  dorado  trono, 
Á  su  mesa  no  le  asienta? 
¿Qué  dama  de  bello  rostro 
O  doncella  candorosa 
No  se  le  aficiona  pronto 

Y  se  pone  á  su  albedrío 
Esclava  de  sus  antojos? 
Finalmente,  ¿qué  gallardo 
Bizarro,  bravo ,  brioso 
Caballero  andante  hubo, 

Hay  ó  habrá  en  el  mundo  todo, 
Que  no  arrime  cuatrocientos 
Palos,  á  otros  tantos  bobos 

Y  cobardes  cuadrilleros 
Que  para  causarle  oprobio, 
Se  le  pongan  por  delante 
Como  pretendéis  vosotros? 


CXXXTT 
Paz  octaviana 


En  tanto  que  Don  Quijote 
Su  gran  discurso  enjareta, 
El  Cura  á  los  cuadrilleros 
Palpablemente  demuestra 
Que  el  pobre  hidalgo  está  loco. 
Con  lo  cual  su  rabia  enfrena. 
Y  como  el  hidalgo  hacía 
Otras  mil  y  mil  lindezas 
Que  confirmaban  su  falta 
De  juicio,  y  el  Cura  hiciera 
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l  Nuevos  esfuerzos,  trocóse 

En  bonanza  la  tormenta. 
Dejaron  los  cuadrilleros 
De  hacerle  tan  cruda  guerra, 

Y  hasta  quisieron  solícitos 
Apaciguar  la  pendencia 
Que  el  barbero  y  Sancho  Panza 
Sostienen  con  furia  inmensa. 

Hechas  las  paces,  mediante 
Recíprocas  componendas, 
Amigos  los  dos  quedaron 
Trocándose  algunas  piezas 
De  las  asnales  monturas 
Que  originaron  la  gresca. 
En  lo  que  tocaba  al  yelmo 
O  bacía,  dio  por  ella, 
El  Cura  al  barbero,  ocho 
Reales  en  buena  moneda, 
Sin  que  el  digno  Don  Quijote 
Un  trato  tal  entendiera. 
Después  de  esto,  y  para  dicha 
De  todos,  quedó  la  venta 
Trocada  en  balsa  de  aceite 
Después  de  tantas  tormentas. 

Restaba  que  los  criados 
De  Don  Luis  se  volvieran 
Sin  el  joven,  pues  aqueste 
Á  ir  con  ellos  no  se  apresta; 

Y  al  efecto  Don  Fernando, 
Declarando  antes  quién  era, 
Propuso  que  llevaría 
Á  Don  Luis  á  su  tierra 
Donde  en  casa  de  su  hermano 
El  Marqués,  hallar  pudiera 
Decoroso  alojamiento 

Y  amistad  sencilla  y  buena. 
En  vista  de  lo  imposible 

Que  era  el  llevarle  por  fuerza, 
Tuvieron  que  resignarse 
Con  semejante  propuesta 

Y  acordaron  que  tres  de  ellos 
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i  Quedando  el  cuarto  al  servicio 

¿&  Del  joven  que  tanto  aprecian; 

Lo  cual  causó  á  Doña  Clara 
La  más  dulce  complacencia, 
Quiso  también  al  momento 
El  Oidor  padre  de  ésta, 
Concertar  con  el  Cautivo 
Su  hermano,  cuanto  interesa 
A  su  bien  y  al  de  Zoraida 
A  quien  ama  muy  de  veras. 
— Lo  que  se  ha  de  hacer,  les  dice, 
Es  que  conmigo  la  vuelta 
Deis  á  Sevilla  llevándoos 
En  mi  coche,  y  mientras  llega 
A  nuestro  querido  padre 
La  grande  y  dichosa  nueva 
De  que  vives  y  te  hallas 
Conmigo  esperando,  venga 
A  solemnizar  tus  bodas 
Y  el  bautizo  de  tu  bella. 
Un  mes  viviremos  juntos 
Pues  dentro  de  un  mes,  es  fuerza 
Que  3^0  parta  para  Méjico 
Donde  el  destino  me  lleva, » 

Quedaron  todos  conformes; 
Mas  el  ventero  que  vela 
Por  sus  propios  intereses, 
Notando  que  ya  se  acerca 
La  hora  de  partir,  al  Cura 
Llamó  aparte  y  con  cautela 
Le  recordó  los  destrozos 
Que  el  gran  Don  Quijote  hiciera 
En  sus  vacíos  pellejos 
Lo  cual  con  ira  recuerda, 
Jurando  que  no  han  de  irse 
Ni  él  ni  Sancho  si  no  dejan 
A  Rocinante  y  al  asno 
De  aquellos  gastos  en  prenda. 

Apaciguóle  el  buen  Cura; 
Mandóle  traer  la  cuenta 
Que  le  abonó  Don  Fernando 
Aunque  el  Oidor  bien  quisiera 
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Hacerlo;  y  fué  tal  la  paz 
$\%  Octaviana  que  en  la  venta 

\  olvio  a  remar  tras  de  tanto? 
Disturbios  y  luchas  fieras, 
Que  todos  reconocidos 
Aplaudieron  la  elocuencia 
Del  Cura,  admirando  juntos 
La  liberalidad  extrema 
Del  enamorado  esposo 
De  la  feliz  Dorotea. 


%\ 


¡A  la  lid!— Impertinencias  de   Sancho, 

Furia  de  Don  Quijote, 

ce 

O 

— i 

¿¡  Puesto  está  el  gran  caballero 

&  De  hinojos  ante  la  infanta 

Micomicona;  mas  ella 

Le  ruega  y  luego  le  manda 

Levantar;  se  alza  en  efecto 

Y  de  esta  manera  habla: 
i  ¡  §  — Fué  siempre  común  proverbio, 

3  Ilustre  y  fermosa  dama, 

yA  Que  la  diligencia  es  madre 

De  toda  ventura  grata. 

En  las  cosas  de  la  guerra 

Siempre  está  recomendada 

La  celeridad,  que  presta 

Al  valor  ligeras  alas. 

El  caudillo  que  previene 

Diligente  la  emboscada 

Del  enemigo,  y  es  rayo 

En  la  lid,  victoria  alcanza. 

Esto  digo,  alta  y  preciosa 

Señora,  porque  la  estada 

Nuestra  en  aqueste  castillo 

Va  me  parece  asaz  lar'ga. 

Porque  ¿quién  sabe  á  estas  horas 


l  Lo  que  en  vuestra  tierra  pasa 

¿}|r,  Y  si  ya  ocultos  espías 

Vuestros  intentos  delatan? 
Tal  vez  hoy  vuestro  enemigo 
Sabe  que  mi  fe  os  ampara, 

Y  castillo  inexpugnable 
Con  gigantes  torres  alza. 
Así  pues,  señora  mía, 
Démonos  al  punto  traza 
Para  dar  sobre  su  campo 
Con  la  presteza  del  águila. 
Partamos  á  la  ventura, 
Que  esta  será  tan  holgada 
Para  vos,  cuanto  yo  tarde 
En  medir  con  él  mis  armas. » 

Calló  luego,  y  la  Princesa 
Imitando  sus  palabras, 
Con  señorial  estilo 
Le  dijo: — Yo  os  doy  las  gracias, 
Señor  caballero  andante, 
Viéndome  objeto  de  tantas 
Finezas  como  facéis 
A  mis  cuitas  y  desgracias. 
Si  partir  presto  anheláis, 
Pongámonos,  pues,  en  marcha, 
Que  mi  voluntad  es  vuestra 

Y  en  vos  puse  mi  esperanza. 
Disponed  á  vuestra  guisa 

Y  talante;  que  por  nada 
Del  mundo,  á  vuestra  prudencia 
Se  ha  de  oponer  temeraria, 
La  que  una  vez  la  defensa 
De  su  persona  os  encarga 

Y  restauración  os  pide 
De  su  trono  y  de  su  casa. 
— Pues  si  es  así,  vamos  luego, 
Vamos  luego  á  vuestra  patria, 
Donde  se  verá  que  el  mismo 
Infierno  no  me  acobarda. 
Sancho,  ensilla  á  Rocinante; 

Jp*  Ponie  á  tu  rucio  la  albarda; 

■f  El  palafrén  de  la  Reina 
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Con  gran  cuidado  prepara, 
I;  Y  despidiéndonos  luego 

Del  gran  señor  de  este  alcázar 
O  castillo,  y  de  estos  nobles 
Caballeros  y  altas  damas, 
Vamos  de  aquí  luego  al  punto; 
Que  media  mucha  distancia 
Hasta  aquel  reino  y  es  justo 
Dar  comienzo  á  la  jornada.» 

Esto  dice  D.  Quijote, 
Y  el  socarrón  Sancho  Panza 
Que  lo  está  escuchando  todo, 
Respóndele  con  cachaza 
Meneando  la  cabeza: 
— Ay!  señor,  ¡señor  del  alma! 
Que  hay  más  mal  en  la  aldehüela 
Que  se  suena  y  que  se  habla, 
Con  perdón  sea  dicho  de 
Las  tocas  y  gente  honrada. 
— ¿Y  qué  mal  puede  encontrarse 
En  ninguna  aldea,  plaza 
O  ciudad,  que  en  menoscabo 
Mió,  suene,  seor  canalla? 
— Si  vuesa  merced  se  enoja 
No  volveré  á  decir  nada, 
Por  más  que  mi  obligación 
Ho)'  advertirle  me  manda. 
— Pues  yo  te  ordeno  que  hables, 
Que  si  el  miedo  te  avasalla 
Yo  no  le  tengo  de  oirte; 
Dilo  todo  en  confianza. 
— No  es,  señor,  que  tenga  miedo; 
Se  lo  juro  por  mi  ánima; 
Sino  que  tengo  por  cosa 
Cierta  y  bien  averiguada 
Que  esta  señora,  que  dice 
Ser  gran  reina  soberana 
Del  reino  Micomicón, 
No  lo  es  más,  y  Dios  me  valga 
Si  miento,  que  lo  es  mi  madre; 
Porque  si  verdad  hablara 
No  se  andaría  hocicando 
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Con  alguno  que  aquí  anda, 
Yéndose  por  los  rincones 
En  un  quítame  esas  pajas.  > 

Calló  Sancho;  y  Dorotea 
Se  paso  muy  colorada 
Volviéndose  á  D.  Fernando 
Que  allí  tiene  á  sus  espaldas; 

Y  como  el  sandio  escudero 
Conoce  que  está  turbada, 
Hizo  un  guiño  y  de  este  modo 
Volvió  á  reanudar  su  plática: 
— Esto  digo,  señor  mío, 
Porque  si  tras  la  jornada 
Que  vamos  á  hacer,  el  diablo 
Viene  y  tira  de  la  manta, 

Y  vemos  coger  el  fruto 
De  nuestra  tarea  ingrata, 

Al  mismo  que  en  este  instante 
Lo  madura  y  lo  prepara, 
No  hay  para  qué  darse  priesa 
En  salir  de  esta  posada; 
Sino  estar  quedos  en  ella, 

Y  cada  pu erca  en  su  casa 

Hile  lo  suyo,  y  comamos 
Todos  juntos  lo  que  haya.» 

Trémulo,  ansioso,  mostrando 
De  rubor  llena  la  cara; 
Con  los  ojos  encendidos 
Como  si  fuesen  dos  ascuas; 
Con  los  labios  entreabiertos 

Y  con  voz  atropellada, 
Al  fin  exclamó  el  hidalgo 
Moviendo  la  lengua  tarda: 
—¡Traidor!  bellaco,  villano, 
Maldiciente!  ¿qué  palabras 
Proferiste  en  mi  presencia 

Y  delante  de  estas  altas 
Señoras?  ¿qué  atrevimientos 
Son  esos?  di  ¿dónde  tanta 
Deshonestidad  ha  visto 

Tu  imaginación  bastarda 

Y  confusa?  Vete,  vete, 
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)  )eslenguado;  huyete,  aparta. 
Monstruo  de  naturaleza, 
Depositario  de  falsas 
Noticias,  saco  de  embusto. 
Silo  de  cosas  bellacas, 
Publicador  de  sandeces, 
Enemigo  de  la  fama 

Y  el  decoro  que  debemos 
A  la  alteza  soberana 

De  las  personas  reales... 
Vete,  ladrón,  vete,  mandria, 

Y  no  parezcas  delante 

De  mí;  que  si  á  tanto  osaras, 
Por  Dios  vivo  que  mis  uñas 
Te  arrancarían  el  alma. » 

Esto  dijo,  y  dio  en  el  suelo 
Tan  furibunda  patada 
Que  Sancho  tembló,  creyendo 
Que  ni  aun  salir  le  dejara. 
Mas  la  piadosa  y  discreta 
Dorotea,  que  ya  estaba 
Impuesta  en  saber  cuan  pronto 
Al  hidalgo  se  le  pasan 
Los  enfados  y  rigores, 
Dijo  entre  alegre  y  turbada: 
— No  os  despechéis,  por  el  cielo, 

Y  ved,  señor,  con  más  calma 
A  vuestro  buen  escudero 
Que  se  vá  vertiendo  lágrimas. 
De  su  buen  entendimiento 

Y  su  conciencia  cristiana, 
No  puede  nunca  esperarse 
Que  invente  tales  patrañas. 
Vos,  señor,  estáis  seguro 
De  que  en  aquesta  morada 
Ó  fortaleza,  residen 
Hechiceros  y  fantasmas. 
Pues  bien,  también  persuadida 
Estoy  yo  de  que  aquí  andan 
Esas  invisibles  gentes, 

Y  ellas  han  sido  la  causa 
De  que  Sancho  haya  creído 
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Ver  en  iqí  cosas  livianas. 

— Justo!  dice  D.  Quijote, 

Vuestra  grandeza  preclara 

Ha  tocado  ya  en  el  punto 

En  donde  yo  no  tocaba. 

Sin  duda  vieron  sus  ojos 

Algunas  visiones  vanas; 

Que  yo  sé  muy  bien,  que  el  pobre 

Testimonios  no  levanta. 

— Así  es,  y  así  será, 

Dice  D.  Fernando;  haya 

Compasión  y  vuelva  luego 

Á  gozar  de  vuestra  gracia. 

— Está  bien,  yo  le  perdono.» 
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Y  llegando  Sancho  Panza 
Besó  á  su  señor  la  mano; 
Y  este  con  voz  moderada 
Bendiciéndole  le  dijo: 
— Mira,  mira,  si  yo  estaba 
Firme  en  el  asegurarte 
Con  razón,  que  cuanto  pasa 
En  este  castillo,  es  todo 
Movido  por  artes  mágicas.» 


CXXXIV 
Encantamento. 


Poco   después  Don  Quijote 
Sobre  un  mal  lecho  descansa; 
Pero  su  imaginación 
Durmiendo  y  todo  batalla. 
Sueña  esta  vez,  que  soñando 
Está  con  negros  fantasmas; 
Y  ahora  no  es  la  locura 
De  aquella  ilusión  la  causa. 

De  pronto  grupos  sombríos 
t  De  hombres  que  el  rostro  se  tapan 
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ÍY  ostentan  sobre  sus  hombros 
JjL  Ropones  que  les  disfrazan, 

Resueltos  y  silenciosos 
Invaden  su  pobre  estancia. 
Van  acercándose  al  lecho; 
Se  precipitan,  le  agarran, 

Y  sin  piedad  fuertemente 
Las  manos  y  pies  le  atan. 

En  esto,  con  sobresalto 
Despierta,  vé  que  se  halla 
Preso  en  tales  ligaduras, 

Y  con  la  vista  turbada, 
Volviéndose  todo  oidos, 
Su  inquieta  pupila  clava 
En  las  extrañas  visiones 
Que  vé  en  torno  de  su  cama. 
— Oh!  no  hay  duda,  piensa  entonces 
Sin  decir  una  palabra, 
Estos  son  los  magos  viles 
Que  tanto  envidian  mi  fama.» 

No  son  magos  los  que  mueven 
Esta  broma  y  zalagarda, 
Sino  el  mismo  Don  Fernando 

Y  cuantos  allí  se  hallan, 
Inclusos  los  cuadrilleros, 
El  ventero  y  los  que  estaban 
Con  Don  Luis,  que  siguiendo 
Del  señor  Cura  las  trazas, 
Disfrazándose,  pusieron 
En  movimiento  esta  máquina. 
Sólo  entre  todos  hallábase 
Sin  disfraz  alguno  Panza, 

Y  aunque  obstinado  silencio 
Viendo  aquellas  cosas  guarda, 
Parécele  que  conoce 
Aquella  tropa  taimada. 

Proseguía  Don  Quijote 
Tieso,  atónito  y  sin  había; 
Mas  vio  que  luego  traían 
A  su  presencia  una  jaula 

Y  sintió  que  dentro  de  ella 
Los  brujos  le  colocaban. 
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i  Clavando  luego  la  puerta 

Jy*r  Hecha  con  palos  y  tablas, 

Dejándole  allí  encerrado 
Tendido  y  hecho  una  estatua. 

Tomáronle  luego  en  hombros 
Como  quien  lleva  unas  andas, 
Y  al  salir  del  aposento 
Se  oyó  una  voz  fuerte  y  clara 
H  Que  con  temerosas  frases 

55  De  esta  manera  le  hablaba: 

— «Caballero  de  la  Triste 
Figura  que  de  aquí  marchas, 
No  te  dé  afincamiento 
La  prisión  en  que  te  hallas. 
Ella  conviene  á  tus  fines 
P4  Para  dejar  terminada 

Mucho  más  presto,  la  grande 
Aventura  que  te  aguarda. 
La  cual  deberá  acabarse 
K  Cuando  el  que  no  admite  tacha, 

2  Furibundo  león  manchego 

<$  Y  la  fiel  paloma  blanca 

Tobosina,  al  fin  yoguieren 
En  uno,  viendo  humilladas 
Las  sus  altivas  cervices 
¡3  Ante  la  coyunda  blanda 

fi  Matrimonesca;  de  cuyo 

w    j  Consorcio,  saldrán  á  plaza 

H  O  á  la  luz  del  orbe  todo 

§  Bravos  cachorros,  con  garras 

¡3  Rapantes,  como  las  tiene 

O*  Su  padre;  y  esta  fazaña 

hr  Vendrá  á  realizarse  antes 

b  Que  la  fugitiva  y  casta 

A  Ninfa,  cruzando  el  espacio 

Faga  sólo  en  dos  vegadas 
La  su  celeste  visita 
Siempre  con  carrera  rápida. 
Y  tú  el  más  noble  y  sufrido 
Escudero,  que  con  ansias 
A  tu  señor  encantado 
Miras,  enjuga  tus  lágrimas 


~ 


-    [10  ~~ 

Y  sigue  todos  sus  pasos, 
5.            Que  no  serán  defraudadas 

Las  promesas  que  te  ha  fecho 
En  mil  ocasiones  varias. 
Sé  tiel  cual  siempre  lo  fuiste; 
Que  de  parte  de  la  sabia 
Mentironiana,  aseguróte 
De  tu  salario  la  paga, 
Cual  lo  verás  por  la  obra; 

Y  pues  conviene  que  vayas 
Con  él,  á  donde  paréis 
Ambos,  sigue  sus  pisadas. 

2  Y  porque  ya  no  me  es  lícito 

<  Pronunciar  otras  palabras, 

Adiós  quedad,  que  yo  vuelvo 
Á  donde  sé  que  hago  falta. 
Calló  la  voz  de  maese 
q  Nicolás,  que  es  quien  le  habla 

£  Oculto;  y  el  buen  hidalgo 

w  Se  consoló  con  tan  grata 

^  Profecía,  pues  comprende 

Todo  lo  que  le  presagian. 
j  Es  decir,  que  se  aproxima 

§  La  hora  feliz,  dulce,  plácida, 

De  ayuntarse  en  matrimonio 
Con  Dulcinea,  su  amada, 
De  cuyo  felice  vientre 
g  Saldrá  una  tropa  bizarra 

<j  De  varoniles  hijuelos 

g  Que  glorifiquen  la  Mancha. 

No  hay  duda,  no  hay  duda,  esto 
Es  lo  que  allí  le  declaran; 

Y  aunque  encantado  se  halle 
Buena  es  al  fin  la  esperanza. 
Por  eso,  dando  un  suspiro, 
Dice  con  voz  desmayada: 
— jOh  tú!  quien  quiera  que  seas 
Que  me  anuncias  dicha  tanta, 
Kuégote  que  de  mi  parte 

i] i      i  I  >igas  á  aquel  que  me  ampara 

'•SpT  En  mis  cuitas,  y  que  debe 

f  Ser  harto  ducho  en  la  magia. 
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|p  Que  perecer  no  me  deje 

¿ti  En  esta  prisión  menguada. 

Que  si  yo  cumplirse  miro 
Estas  promesas  tan  faustas, 
Tendré  por  gloria  mis  duelos, 
Por  alivio  estas  pesadas 
Cadenas;  por  lecho  blando 
Esta  férrea  y  dura  cama. 

Y  en  lo  que  toca  al  cariño 
De  este  mi  fiel  Sancho  Panza, 
La  mano  en  el  fuego  pongo: 
El  irá  donde  yo  vaya. 

Y  si  por  mala  ventura, 
Por  mi  mediación  no  alcanza 
La  grande  y  hermosa  ínsula 
$ue  le  tengo  aparejada, 
Ú  otra  cosa  equivalente, 
Por  lo  menos  tendrá  paga 
De  salario;  que  así  consta 
En  las  terminantes  cláusulas 
Del  testamento  que  hice 
Antes  de  salir  de  casa. » 

Calló  Don  Quijote,  y  Sancho 
Confuso  y  lleno  de  lágrimas, 
Pidió  á  su  señor  la  mano 
Con  objeto  de  besársela; 
Mas  como  el  buen  caballero 
Las  tiene  juntas  y  atadas, 
Alargó  las  dos,  y  Sancho 
Posó  sus  labios  en  ambas. 
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¡Pobre  Don   (Juijote! 


En  una  mala  carreta 
De  bueyes,  está  el  que  nunca 
•í$p?  Sintió  cruzar  por  su  mente 

Ideas  torpes  é  impuras. 


da 
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Valeroso  cual  ninguno, 
Siempre  fué  derecho  en  busca 
Del  bien  que  á  todos  desea 
Y  que  los  hados  le  truncan. 
¡Pobre  caballero  andante! 
¡Pobre  loco  sin  ventura 
Que  una  bacía  por  yelmo 
Tomas  sin  ver  que  te  ofuscas! 
¿Por  qué  hiciste  en  hora  infausta 
Semejante  travesura? 
¿Por  qué  á  infames  galeotes 
O  Prestaste  amparo  y  ayuda? 

2  ¿No  ves  que  por  tales  cosas, 

Que  tu  limpio  honor  deslustran, 
Con  razón  van  á  llamarte 
El  de  la  Triste  Figura? 
O  Razón  Sancho  Panza  tuvo, 

q  Y  razón  más  que  mayúscula, 

►p  Aconsenjándote  un  día 

Lo  que  tú  no  hiciste  nunca. 

Si  poniéndote  al  abrigo 
1  )e  la  insolente  fortuna, 
j  En  vez  de  ir  por  los  campos 

^  Buscando  mil  aventuras, 

Te  hubieras  ido  derecho 
O  De  un  conquistador  en  busca. 

y  Ó  de  cualquier  pretendiente 

j  p  Que  enciende  civiles  luchas 


Saqueando  las  ciudades, 
Dejando  la  tierra  inculta; 
Tal  vez  hubieras  logrado 
Sin  mengua  de  la  honra  tuya 
Alcanzar  gloria  y  provecho. 
Fuese  ó  no  la  cosa  justa. 
Mas  querer  librar  á  un  chico 
De  una  soberana  tunda, 
Ser  paladín  de  las  reinas 
Á  quienes  el  trono  usurpan, 
No  guardar  rencor  á  nadie 
Xi  aun  al  mismo  que  te  injuria; 
•fjl^  Defender  ajenas  honras, 

Y  Xo  entender  cobardes  burlas, 
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Consagrarte  al  bien  del  prójimo, 
Mostrar  la  verdad  desnuda. 
Ser  consecuente  á  tu  dama 

Y  aborrecer  la  impostura.... 
Creer  que  gigantes  viles 

Á  la  sociedad  perturban; 
Que  hay  entuertos  á  millares; 
Que  el  fuerte  ai  débil  abruma; 

Y  que  los  desaguisados 
Tanto  por  desdicha  abundan 
Que  es  preciso  romper  lanzas 
En  pro  de  quien  pide  ayuda; 
Son  cosas  que  no  han  de  darte 
Más  que  desazones  muchas, 

Y  muchos  duelos  y  palos 
Hasta  que  des  en  la  tumba. 

Si  mintiendo  y  adulando 
Á  la  servil  turbamulta 
De  cortesanos  subidos 
A  los  cuernos  de  la  luna, 
Hubieses  besado  humilde 
Limpias  manos,  plantas  sucias, 
Labrándote  sin  vergüenza 
Una  colosal  fortuna, 
Para  mostrarte  más  tarde, 
Puesto  ya  en  tales  alturas, 
Soberbio,  orgulloso  y  cínico 
Haciendo  alarde  de  una 
Sabiduría  ficticia 
Que  á  los  incautos  deslumbra, 

Y  al  ambicioso  dá  alas, 

Y  alas  de  vistosas  plumas... 

Oh!  entonces...   entonces,  fuérate 
Consecuente  la  fortuna 

Y  por  grande  te  aclamaran 
Los  que  por  medrar  adulan. 
Mas  no  hiciste  nada  de  esto 
Que  alto  renombre  asegura, 

Y  en  una  jaula  de  palo 
Los  amigos  te  sepultan. 

Y  vas  en  una  carreta 

De  bueyes,  á  donde  nunca 
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Puedas  incurrir  de  nuevo 
¿nt.  En  tan  vulgares  locuras. 
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CXXXVI 
De  como  todos  abandonaron  la  venta. 


Sorprendido  el  caballero 
Al  mirar  que  le  ponían 
Sobre  un  mal  carro  de  bueyes, 
Que  con  tardo  paso  iban 
Á  conducirle  no  sabe 
Á  dónde,  triste  decía: 
— Muchas  y  graves  historias 
Leí  durante  mi  vida, 
De  caballeros  andantes; 
Mas  nunca  los  vi  en  tal  guisa, 
Sino  sobre  algún  hipógrifo, 
Nube  ó  cosa  parecida, 
Que  con  ligereza  extraña 
Muy  lejos  les  conducía. 
Tal  vez  del  tiempo  el  transcurso 
Trajo  una  moda  distinta, 
Ó  por  ser  yo  caballero 
Novel,  así  me  encaminan. 
¿Qué  te  parece,  hijo  Sancho, 
Fiel  testigo  de  mis  cuitas, 
De  estas  cosas? — Yo,  señor, 
No  entiendo  bien  tales  misas, 
Que  tan  leido  no  soy 
Como  vuesa  señoría, 
En  escrituras  andantes; 
Mas  le  juro  por  mi  vida 
Que  estas  visiones  que  andan 
Por  aquí  dándose  prisa, 
No  son  del  todo  católicas. 
— Católicas!  en  su  vida 
•' j:;'*  Lo  fueron;  y  porque  veas 

t  Que  son  negras  fantasías, 


—  i\r}  — 

i  O  verdaderos  demonios 

¿fe  Que  humana  forma  se  aplican, 

Húrgalos,  tócalos,  pálpalos, 

Y  verás  cual  se  deslizan, 
Como  el  aire  ó  como  el  humo, 
Entre  tus  manos  vacías. 
— Por  Dios,  señor,  dice  Sancho, 
Que  ya  los  toqué,  y  diría 
Que  este  diablo  que  aquí  anda 

Y  parece  que  me  mira, 
2¡               Es  bien  rollizo  de  carnes 

.  Y  de  calidad  distinta 

X  Que  los  demonios,  pues  huele 

No  á  roña,  sino  á  ámbar  líquid 

Al  hablar  de  esta  manera 
El  pobre  Sancho  aludía 
A  Don  Fernando,  que  estaba 
Muy  cerca. — Pues  eso  estriba, 
^  Volvió  á  decir  Don  Quijote, 

X  En  la  gran  bellaquería 

^  Del  diablo  que  nos  engaña 

Por  el  olfato  y  la  vista; 
Mas  no  dueles  de  que  huelen 
Á  azufre  ó  cosa  podrida. » 
De  este  modo  conversaban 
y  Ambos,  mientras  disponían 

A  Los  demás  sus  adminículos 

¡3  Para  abreviar  la  partida. 

Don  Fernando  con  Cardenio 
En  secreto  departía; 

Y  ordenando  que  pusiesen 
°"              Á  Rocinante  la  silla, 
&              En  el  arzón  colocaron 

Adarga,  peto  y  bacía. 
Hicieron  montar  á  Sancho 
Sobre  su  bestia  querida, 

Y  el  señor  Cura,  que  era 
Director  de  aquella  intriga, 
Hizo  que  dos  cuadrilleros 
Fuesen  en  su  compañía. 

*%W  Entretanto  la  ventera 

T  Salió  a)  zaguán  con  su  hija 
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i  Y  Maritornes,  fingiendo 

¿íb  Que  lloraban  condolidas. 

Mas  Don  Quijote  les  dijo 
Con  mucha  filosofía: 
— No  lloréis,  buenas  señoras, 
( iue  todas  estas  desdichas 
Son  anejas  á  los  que 
Cual  yo  dan  al  mundo  envidia. 
Si  yo  fuese  un  caballero 
De  escasísima  valía, 
Nadie  de  mí  se  acordara 
Ni  en  tal  caso  me  pondrían. 
Por  lo  demás,  la  virtud 
Puede  más  que  la  falsía, 

Y  ella  saldrá  triunfadora 
De  cualquier  celada  indigna. 

Y  vosotras,  perdonadme 
Oh!  señoras  fermosísimas! 
Si  desaguisado  alguno 
Os  he  fecho  sin  malicia; 
Que  de  voluntad  á  nadie 
Lo  fice  en  toda  mi  vida. 
Rogad  á  Dios  que  me  saque 
De  aquestas  prisiones  míseras 
I  )onde  un  mal  intencionado 
Encantador  me  cautiva; 
(¿ue  si  de  ellas  salgo  libre, 
Siempre  en  mi  memoria  vivas 
Estarán  vuestras  mercedes 

Y  yo  dispuesto  á  servillas. 
Mientras  Don  Quijote  habla 

De  esta  suerte,  en  la  cocina 
Maese  Nicolás  y  el  Cura 
De  la  demás  compañía 
Se  despiden,  abrazando 
Ó  dando  la  mano  amiga 
Á  Don  Fernando,  á  Cardenio, 
Á  Dorotea  y  Luscinda, 
Al  Capitán,  á  su  hermano 
El  Oidor,  y  á  Clara  la  hija 
-jpjlr-  De  éste;  al  joven  Don  Luis; 

*y  Y  cuando  á  salirse  iban 


417 


1  Dijo  Don  Fernando  al  Cura 

£k>  Que  le  avisase  en  seguida 

Del  término  del  viaje 
Que  Don  Quijote  emprendía; 
Que  él  a  su  vez  se  encargaba 
De  darle  al  punto  noticias 
De  su  unión  con  Dorotea, 
De  la  vuelta  de  Luscinda 
^  A  su  casa,  del  suceso 

P5  Que  el  buen  Don  Luis  tendría, 

pj  Y  del  bautismo  y  la  boda 

De  Zoraida,  á  quien  estiman 
^  Todos  mucho;  y  para  dar 

Muestras  de  su  cortesía 

Y  gratitud,  el  ventero 

Dio  al  señor  Cura  en  seguida 
Unos  papeles  escritos, 
En  cuyo  frente  decía 
Novela  de  Binconete 
§  Y  Cortadillo. — Es  la  misma 

fr  Letra,  dijo  el  señor  Cura 

^  Con  que  estaba  la  otra  escrita, 

Y  yo  acepto  este  regalo 
^              Que  juzgo  de  gran  valía.» 

Subieron  .Cura  y  Barbero 
g  Sobre  sus  caballerías; 

Cubrieron  con  antifaces 
Sus  rostros;  y  la  partida 
O  Comenzó  de  esta  manera: 

5  Delante  del  carro  iba 

§,  Su  conductor;  á  los  lados 

Dos  cuadrilleros  caminan 
£¡  Armados  con  escopetas; 

§  Luego  á  su  señor  seguía 

Sancho  Panza  sobre  el  asno, 
Sin  pronunciar  una  sílaba, 
Llevando  de  rienda  al  célebre 
Rocinante  que  no  chista. 
Detrás  el  Cura  y  maese 
Van  con  sus  caras  postizas 
Sobre  sus  gallardas  muías 
Cerrando  la  comitiva. 


27 


i 


ete 


—  418   — 

Y  de  tal  modo  se  tapan 

Y  la  presencia  le  esquivan, 
Por  que  si  los  vé  el  hidalgo 

Y  los  conoce  y  se  indigna 

No  habrá  cárcel  que  no  rompa 
Lleno  de  furiosa  ira. 
Por  fortuna,  Don  Quijote 
Con  su  suerte  se  resigna, 

Y  va  sentado  en  la  jaula 
Con  las  piernas  extendidas. 
Atadas  lleva  las  manos; 

Su  mirada  está  tranquila 

Cual  su  pensamiento  absorto; 

No  se  sabe  si  respira. 

Arrimado  va  á  las  verjas 

Tan  inmóvil,  tan  sin  vida, 

Que  más  que  un  hombre  de  carne 

Parece  una  estatua  rígida. 


CXXXVII 
Donde  Sancho  descubre  el  pastel. 


Poco  más  de  un  par  de  leguas 
Estaban  ya  separados 
De  su  punto  de  partida, 
Cuando  hasta  ellos  llegaron 
Siete  hombres  que  venían 
En  servias  muías  montados. 

Saludáronse  al  momento 
Cortesmente,  y  admirado 
El  que  de  ellos  parecía 
De  más  distinguido  rango, 
Que  era  un  rustre  canónigo 
De  Toledo,  al  ver  el  carro 
Y  la  jaula  do  vá  puesto 
Nuestro  valeroso  hidalgo, 
Á  quien  los  dos  cuadrilleros 
Vigilan,  pensó  en  el  acto 
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Que  era  algún  facineroso 
De  galeras  escapado. 

Llamó  su  atención  no  obstante 
El  misterioso  aparato 
Y  ordenada  procesión 
Que  en  pos  de  aquél  forman  Sancho, 
Rocinante,  Cura  y  maese 
^    j!  Nicolás;  y  encuentra  extraño 

Que  los  que  cierran  la  marcha 
Lleven  los  rostros  tapados. 
Así,  pues,  todo  curioso 
Quiso  la  verdad  del  caso 
Averiguar,  y  á  uno  de 
Los  cuadrilleros  armados 
Le  dirigió  sus  preguntas; 
Mas  él  contestó: — Es  en  vano, 
Señor,  que  me  preguntéis 
Lo  que  significa  el  raro 
jj  ^   •  Modo  de  viajar  de  aquese 

Caballero;  preguntadlo 
Á  él  pttesto  que  nosotros 
De  seguro  lo  ignoramos. 

Oyó  el  ilustre  manchego 
La  plática,  y  dijo  al  cabo: 
— ¿Por  dicha  vuestras  mercedes 
Son  peritos  y  versados 
En  los  misterios  que  atañen 
Al  oficio  noble  y  alto 
Que  ejercen  los  caballeros 
Andantes?...  porque  en  tal  caso 
Yo  les  contaré  mis  cuitas; 
Mas  si  no,  estaré  callado.» 

Al  oir  esto  el  Canónigo 
Repuso: — Sabed,  hermano, 
Que  sé  mucho  más  de  libros 
De  caballerías,  y  hablo 
Con  verdad,  que  de  las  súmulas 
Del  discreto  Villalpando. 
Así,  pues,  podéis  conmigo 
Sin  temor  comunicaros. 
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%iSr  Dejó  escapar  un  suspiro 

f  Al  oir  esto  el  hidalgo, 
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Y  exclama: — De  esa  manera, 
Bendigo  de  Dios  la  mano. 
Sabed,  señor  caballero, 
Que  en  esta  jaula  encantado 
Me  llevan  por  artes  viles 
De  unos  envidiosos  magos. 
Siempre  la  virtud  se  mira 
Más  perseguida  de  malos 
Que  amparada  de  los  buenos; 
Esto  nadie  ha  de  negarlo. 
Caballero  andante  soy 

Y  no  de  los  más  medianos, 
Sino  de  aquellos  que  un  día 
Se  ven  inmortalizados. 
Por  eso,  á  pesar  de  todos 
Mis  cobardes  adversarios, 
Serán  mis  gloriosos  hechos 
De  las  verdades  dechado, 

Y  en  los  venideros  siglos 
Podrán  arreglar  sus  pasos 
Los  que  quieran  de  las  armas 
Llegar  al  punto  más  alto. 
— Tiene  razón  Don  Quijote 
De  la  Mancha,  dijo  en  tanto 
El  señor  Cura  llegándose 
Á  los  que  estaban  hablando. 
Tiene  razón,  y  en  la  jaula 
Donde  lo  veis  va  encantado 
Más  por  las  culpas  ajenas 
Que  por  sus  propios  pecados. 
Á  quien  la  virtud  enfada 

Y  el  valor  no  infunde  agrado, 
Mal  pueden  estas  dos  prendas 
Exigir  nobles  aplausos. 
Este  señor  que  estáis  viendo 
Es  el  valiente  y  bizarro 
Caballero  de  la  Triste 
Figura,  que  por  sus  altos 
Hechos,  ya  su  nombre  tiene 
Escrito  en  bronce  y  en  mármol. » 

Al  oir  estas  palabras 

Y  al  ver  cual  se  expresan  ambos, 
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El  Canónigo  y  los  suyos 
Estaban  como  embobados; 
Mas  esta  vez  Sancho  Panza 
No  pudo  estarse  callado 

Y  dijo: — Pues  yo,  señores, 
Salga  polla  ó  salga  gallo, 
Quiéranme  bien  ó  me  quieran 
Mal,  juraré  que  mi  amo 

Don  Quijote  se  halla  hoy 
Como  mi  madre  encantado. 
Él  tiene  su  entero  juicio, 
Él  habla  como  yo  hablo, 
El  come,  bebe  y  evacúa 
Cosas  que  no  es  necesario 
Explicar;  y  pues  tal  hace 

Y  los  que  están  encantados 

Ni  comen,  ni  duermen,  ni  hablan. 
Vénganme  á  mí  con  encantos 

Y  verá  quien  tal  afirme 

Si  yo  los  dedos  me  mamo. » 

Dijo,  y  volviéndose  al  Cura 
Tornó  á  exclamar  con  enfado: 
— Ah!  señor  Cura!  señor 
Cura  ¿para  qué  taparos 
La  cara,  si  yo  conozco, 
A  pesar  de  aquesos  trapos, 
Á  vuesa  merced?  ¿Se  piensa 
Vuesa  merced  que  no  calo 

Y  adivino  sus  embustes 
Con  la  causa  de  estos  malos 
Encantamentos?  Pues  sepa, 
Señor,  que  estoy  en  el  ajo. 
En  donde  reina  la  envidia 
No  halla  la  virtud  amparo; 
Donde  la  escaseza  existe 
Liberalidad  no  hallamos. 
Sepa  ya  su  reverencia, 

Y  líbreme  Dios  del  diablo, 
Que  si  no  fuera  por  vos 
Ya  sería  Rey  mi  amo 
Casándose  con  la  Infanta 
Micomicoria;  y  vo  al  cabo 
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Conde  fuera,  ó  por  lo  menos 
Archiduque  ó  archipámpano, 

En  premio  de  la  grandeza 
De  mis  servicios  pasados. 
Pero  está  de  Dios  á  veces 
Que  los  que  andaban  en  zancos 

Y  en  pinganitos,  se  vean 
Hoy  por  los  suelos  rodando; 

Y  en  verdad  que  por  mis  hijos 

Y  mi  mujer  siento  el  caso; 
Que  no  es  lo  mismo  el  entrar 
Allá  en  mi  casa  trocado 

En  visorey,  que  el  que  vean 
( lúe  soy  mozo  de  caballos. 

Y  esto  os  digo,  señor  Cura, 
Con  gran  respeto,  rogando  s 
Á  vuesa  Paternidad 

Que  mire  con  más  cuidado 
Lo  que  debe  á  su  concencia 

Y  no  venga  en  nuestro  daño. 
— Adóbame  esos  candiles, 
Dijo  casi  amostazado 

El  Barbero,  al  escuchar 
Todo  cuanto  hablara  Sancho. 
¿También  vos  pertenecéis 
Al  gremio  de  vuestro  amo? 
¡Vive  el  Señor!  que  voy  viendo 
Que  vá  á  sernos  necesario 
Meteros  en  esa  jaula 
Donde  os  quedéis  encantado 
Con  él,  pues  andáis  metidos 
En  el  mismo  tema  ambos. 
En  mal  punto  os  empreñasteis 
De  sus  promesas  y  halagos, 

Y  en  mal  hora  se  os  metió 
Vuestra  ínsula  en  los  cascos. 
— Eso,  grita  Sancho  Panza, 
Más  que  razón,  es  agravio. 
Yo  no  tengo  nada  de  eso 

Ni  de  nadie  estoy  preñado. 

Y  os  digo  que  no  soy  hombre 
Que  se  deje  ¡voto  al  diablo! 
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Empreñar  del  mismo  Rey; 
Pues  aunque  pobre,  cristiano 

Y  cristiano  viejo  soy 

Y  no  debo,  cuando  pago. 
Si  la  ínsula  deseo 

Es  porque  la  habré  ganado, 

Y  si  llegar  puedo  á  Papa 
No  pico  en  quedar  más  bajo. 
Ponga,  pues,  vuesa  merced 
Señor  Barbero,  cuidado 

En  lo  que  habla,  y  no  ande 
Buscando  tres  pies  al  gato. 
Mire  que  no  es  todo  hacer 
Barbas;  mire  que  va  algo 
De  Pedro  á  Pedro,  y  que  á  mí 
No  me  han  de  echar  dado  falso. 
Si  mis  comadres  me  quieren 
Mal,  porque  verdades  hablo, 
Yo  sé,  como  cada  quisque. 
Dónde  me  aprieta  el  zapato. 
Más  sabe  el  necio  en  su  casa 
Que  el  cuerdo  en  la  ajena,  y  algo 
Quiero  decirle  con  esto, 
Pues  en  la  nuestra  se  ha  entrado. 
Vos  sin  duda  os  disfrazasteis 
Por  venir  de  casta  al  galgo, 
O  por  pensar  que  de  noche 
Todos  los  gatos  son  pardos. 
Mas  yo,  que  os  he  conocido, 
Tras  la  cruz  descubro  al  diablo, 
Y  á  los  que  vienen  por  lana 
Quisiera  ver  trasquilados. 
Esto  os  digo;  no  me  habléis 
Del  encanto  de  mi  amo; 
Dios  sabe  lo  cierto;  vea 
Que  es  peor  el  meneallo.» 


Dejó  de  hablar  Sancho  Panza 
Y  del  cabestro  tirando, 
Con  varonil  entereza 
%W>  —Arre,  allá!  dijo  á  su  asno. 
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CXXXVIII 
El  Cura  y  el  Canónigo, 


Mientras  que  el  bravo  escudero 
Se  sacude  así  las  pulgas, 
Grave  plática  sostienen 
El  canónigo  y  el  Cura. 

Contó  el  segundo  al  primero, 
Respondiendo  á  sus  preguntas, 
Por  qué  razón  vá  en  la  jaula 
El  de  la  Triste  Figura. 

Hablaron  de  los  libracos 

Y  las  novelas  absurdas 
De  andantes  caballerías 
Que  enloquecen  y  perturban 
El  juicio  de  quien  los  lee; 

Y  siendo  personas  cultas 

Y  discretas,  lamentáronse 
De  ver  la  literatura 

Tan  mal  llevada  y  traída 
Por  corrales  y  tertulias, 
Toda  vez  que  el  teatro  estaba 
Más  corrompido  que  nunca 
Lleno  de  rústicos  zafios 
De  rufianes  y  de  brujas.  (27) 
Llegóse  en  esto  maese 

Y  díjoles: — Pues  abruma 
El  calor,  y  ya  el  estómago 
La  hora  de  yantar  barrunta, 
Soy  de  parecer,  señores, 
Que  á  favor  de  la  espesura 
De  este  deleitoso  valle, 

Y  cabe  la  fuente  rústica 
Que  brota  de  los  peñascos 

Que  hay  á  los  pies  de  esa  gruta, 
Á  sestear  nos  quedemos 
Respirando  el  aura  pura, 


Mientras  que  los  bueyes  hallan 
Pasto  fresco,  agua  no  turbia. 
—Bien  está,  dijo  el  canónigo, 

Y  pues  yo  la  misma  ruta 
Llevo,  y  el  sitio  en  que  estamos 
Hallo  mejor  que  la  sucia 
Venta  próxima,  me  asocio, 

Si  vuestras  mercedes  gustan, 
Á  tan  buenos  compañeros 
Á  quien  pido  mis  excusas 
Por  la  libertad  que  tomo. 
Partid  vosotros  en  busca. 
Dijo  luego  á  sus  criados, 
De  fiambres  y  de  frutas, 
Pan  y  todo  cuanto  halléis 
A  mano,  que  con  lisura 
Aquí  comeremos  todos 
Sobre  esa  yerba  menuda.  > 
Lo  cual  oyendo  el  criado 
Dijo: — Señor,  ya  la  muía 
Del  repuesto  está  en  la  venta 

Y  no  falta  cosa  alguna 
Como  no  sea  cebada 
Para  las  cabalgaduras. 

— Pues  si  es  así,  vayan  todas 
A  la  venta,  y  piensen  juntas, 
Que  aquí  parece  que  piensan 
En  no  haber  pensado  nunca.  > 


CXXXIX 

Preguntas  capciosas  que  hizo  Sancho 
á  su  amo. 


Aprovechando  la  ausencia 
Del  Barbero  y  los  demás, 
Sancho  se  acercó  á  su  amo 
Y  le  dijo: — jVoto  á  San! 
Señor  caballero  andante, 
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Que  no  os  reconozco  ya. 
Triste  y  doliente  le  veo 
Como  si  fuese  á  espirar, 

Y  al  advertir  tales  cosas 
Mi  concencia  gritos  da. 
Así,  pues,  por  descargarme 
De  un  remordimiento  tal, 
Digo  que  este  encantamento 
Para  mí  no  es  de  verdad. 
Digo  que  esos  que  se  tapan 
El  rostro  con  antifaz 

Son  el  Cura  y  el  Barbero 
De  nuestro  mesmo  lugar. 
Digo  que  invidia  le  tienen; 
Que  vuesa  merced  no  va 
Encantado,  sino  tonto 

Y  embaído  por  demás. 
Digo...  no  digo,  pregunto, 

Y  vuesa  merced  verá 

Si  á  lo  que  pregunto  y  digo 
Me  quisiere  contestar, 
Cuan  presto  habré  de  probarle 
Que  más  que  encantado,  está 
Con  el  juicio  trastornado 

Y  la  razón  no  cabal. 

— Pregunta  lo  que  quisieres, 
Hijo  Sancho,  dilo  ya; 
Que  yo  te  satisfaré 
Á  toda  tu  voluntad. 

Y  en  lo  que  dices  de  aquellos 
Que  allí  delante  ahora  van, 
No  has  de  creer  ni  entender 
Que  son  de  nuestro  lugar, 
Sino  hechiceros  que  toman 
Su  forma  y  tal  vez  su  faz, 
Para  darte  á  tí  ocasión 

De  engañarte  y  de  pecar 
Mormurando  contra  prójimos 
Que  no  nos  íicieron  mal. 
Porque  aunque  fueran  los  mismos 
Que  tú  dices,  ¿con  qué  imán 
Á  esta  cárcel  me  sujetan 
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Que  no  la  puedo  dejar? 
Desengáñate,  hijo  mió, 
Sosiégate,  date  paz, 
Que  encantado  estoy  de  veras 
Cual  nadie  lo  fué  jamás. 

Y  puesto  que  preguntarme 
Deseas,  comienza  á  hablar, 
Que  yo,  maguer  que  hechizado, 
Siempre  diré  la  verdad. 

— iVálame  nuestra  sen  oral 
Gritó  Sancho  con  afán; 
¿Será  posible  que  esté 
En  esa  seguridad 

Y  que  le  hayan  trocado 
El  meollo  en  pedernal? 
Son  el  Cura  y  el  Barbero, 

Y  lo  puedo  asegurar 

Por  Dios  y  todos  los  santos 
De  la  corte  celestial. 

Y  sino,  dígame  al  punto, 

Y  así  le  vea  sanar 

Y  unirse  con  mi  señora 
Dulcinea,  su  mitad; 
Dígame  señor... — Acaba 
Que  ya  es  mucho  conjurar. 
— Dígame  bajo  la  fe 

De  caballero... — ¿Hablarás? 
¿No  te  juro  que  estoy  pronto 
A  ser  cual  siempre  veraz? 
— Pues  bien,  si  vuesa  merced 
Ha  de  responder  formal, 
Yo  con  todo  acatamiento 
Pregunto:  ¿Desde  que  vá 
Encantado  en  esta  jaula, 
Tuvo  gana  ó  voluntad 
De  facer  aguas  mayores, 
Menores  ó  cosa  tal? 
— No  entiendo  aqueso  de  hacer 
Aguas:  explícate  más. 
— ¿Es  posible  que  no  entienda 
Vuesa  merced  lo  que  ya 
Sirve  en  la  escuela  á  los  chicos 
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ÍQue  empiezan  á  destetar? 
£  Pues  sepa  que  le  pregunto 

Si  tuvo  necesidad 
De  hacer  lo  que  no  se  escusa. 
— Basta,  te  comprendo  ya. 
Tuve,  y  aun  agora  tengo; 
Y  si  me  puedes  sacar 
De  este  peligro,  anda  presto, 
Que  no  todo  limpio  está. 
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Lógica  inflexible. 


Dio  esta  vez  gozoso  Sanche» 
Un  segundo  y  mayor  grito 
Diciendo: — Cogido  está, 
Vuesa  merced,  señor  mió! 
Venga  acá  y  dígame  al  punto: 
Cuando  un  hombre  anda  metido 
En  grande  apuro  y  aprieto 
O  en  poder  de  un  enemigo, 
¿No  suelen  decir  las  gentes: 
Fulano  está  muy  malito; 
No  sé  que  tiene,  él  no  come, 
No  bebe;  no  anda  tranquilo; 
Parece  que  está  encantado?» 
Pues  yo  de  aquesto  colijo 
Que  tiene  vuesa  merced 
Libre  el  cuerpo  y  el  espíritu. 
Vuesa  merced  córne  y  bebe 
Con  grande  sed  y  apetito; 
Vuesa  merced  me  responde 
Á  todo  cuanto  le  digo; 
Vuesa  merced  hace  todas 
Las  cosas  que  ya  se  han  dicho; 
Luego  al  fin  vuesa  merced 
S»  No  va  encantado;  es  lo  fijo. 

— Verdad  es,  dice  el  hidalgo; 


Verdad  hablas,  Sancho  amigo; 
Pero  has  de  tener  en  cuenta 
Las  mudanzas  de  los  siglos, 

Y  que  lo  que  ayer  se  usaba 
Pueden  hoy  sacar  de  quicio 
Nuevas  costumbres,  logrando 
Los  magos  que  me  han  traído 
Á  este  lugar,  que  haga  cosas 
Que  no  hicieron  los  antiguos 
Encantados  caballeros 

De  que  están  llenos  los  libros. 
Yo  sé,  y  tengo  para  mí, 
Que  sin  voluntad  camino, 

Y  que  este  encanto  es  más  fuerte 
Que  mi  pujanza  y  mis  bríos. 

De  otro  modo,  yo  no  iría 
Tan  cobarde  y  tan  sumiso 
Defraudando  la  esperanza 
De  los  muchos  desvalidos, 
Doncellas  menesterosas, 
Tristes  ancianos  y  niños, 
Que  andarán  desesperados 
Demandando  mis  auxilios. 
—Sin  embargo,  yo  querría, 
Señor,  que  en  osequio  mismo 
De  todos,  y  para  ver 
Si  es  cierto  lo  que  le  afirmo, 
Procurara  crebantar 
Esas  cadenas  y  grillos, 
Dejando  la  escura  cárcel 
Donde  le  tienen  metido. 
Hágalo  vuesa  merced, 
Que  á  darle  ayuda  me  obligo 
Con  toda  mi  voluntad 

Y  mi  esfuerzo  que  no  es  chico. 
Monte  sobre  Rocinante 
Alegrando  al  pobrecillo 

Que  melincólico  y  triste 
Está  cual  nunca  lo  he  visto. 
Hecho  lo  cual,  probaremos, 
Libres  ya  y  en  buen  camino, 
Otras  lindas  aventuras 
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Que  dejen  al  mundo  bizco. 
Probemos,  que  tiempo  queda 
Para  volver  callandico 
Á  la  jaula,  si  las  cosas 
No  salen  como  imagino. 

Y  en  este  caso,  prometo, 
A  fe  de  escudero  diño 

Y  leal,  meterme  ahí  dentro 
Para  hacerle  mis  servicios. 
— Yo  soy  contento  de  hacer 
Lo  que  dices,  Sancho  amigo: 
Mira  si  hallas  coyuntura, 

Y  mándame  á  tu  albedrío. 
Pero  tú,  Sancho,  verás 
Que  te  engaña  tu  cariño 

Y  que  aquí  esclavo  me  tienen 
Encantadores  malignos. » 

Llegó  en  esto  la  carreta 
Al  fresco  y  ameno  sitio 
En  donde  están  el  Canónigo, 
El  Cura,  y  su  buen  amigo 
El  Barbero;  dejó  libres 
Vagar  por  allí  á  su  arbitrio 
El  boyero  á  sus  cornúpetos 
Animales;  y  movido 
A  compasión  el  buen  Sancho 
Ó  tal  vez,  queriendo  listo 
Proporcionar  la  ocasión 
De  huir  de  allí,  con  gran  mimo 
Rogó  al  Cura  que  sacasen 
De  su  prisión  al  cautivo 
Para  hacer  sus  menesteres 
Con  el  recato  debido 

Y  la  oportuna  decencia 
Propias  de  un  hombre  tan  ínclito. 
Entendióle  el  señor  Cura 

Y  contestándole  dijo: 

— De  buena  gana  lo  haría; 
Mas  debo  á  la  vez  deciros 
Que  temo  se  nos  escape 
Armándonos  algún  lio. 
— Si  eso  teme,  dice  Sancho 
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i  Con  acento  aun  más  melifluo. 

jlÜk  Bien  puede  sacarle,  pues 

Yo  de  la  fuga  le  fío. 
— Y  yo  también,  dice  á  esto 
El  Canónigo  solícito, 

Y  si  él  ros  dá  su  palabra 
De  honor,  en  ella  confío. 
— Sí  doy,  responde  el  hidalgo; 
Cuanto  más,  que  el  que  rendido 

P3  Está,  y  como  yo  encantado, 

Ch  No  dispone  de  sí  mismo, 

,  Pues  es  acero  obediente 

tí  Al  imán  de  su  enemigo. 

Así,  pues,  podéis  soltarme, 
Que  además  de  lo  que  he  dicho, 

£  Guardo  cosas,  que  alejar 

De  vuestro  olfato  es  preciso.» 

Tomóle  la  mano  entonces 
El  Canónigo  y  le  hizo 
Desenjaular,  cosa  que 

g  Le  llenó  de  regocijo. 

2j  Puso,  pues,  los  pies  en  tierra, 

Y  lo  primero  que  hizo 
Fué  estirarse  todo  el  cuerpo 
Que  tenía  entumecido. 
Acercóse  á  Rocinante 

Y  acariciándole  dijo: 

w  — Por  Dios  te  juro  y  su  Santa 

£¡  Madre,  fiel  caballo  mío, 

Que  presto  habremos  de  ver 
Nuestros  deseos  cumplidos. 
Tú  con  tu  señor  acuestas, 
%>   \  Y  yo  sobre  tí  subido 

O   ¡  Ejercitando  á  mis  anchas 

Mi  valiente  y  noble  oficio. » 

Y  después  de  estas  palabras 
Con  Sancho  buscó  un  retiro 
De  donde  volvió  aliviado 
Si  bien  algo  pensativo. 
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CXLI 

Pláticas  eruditas, 


Cuentan  aquí  las  crónicas  manchegas 
Que  el  Canónigo,  fiel  á  sus  principios 
De  amor  y  caridad,  no  bien  sentados 
O       Se  vieron  á  la  sombra  de  unos  tilos, 
^       Dirigió  la  palabra  al  buen  hidalgo 
<j       Diciéndole: — ¿Es  posible,  señor  mió. 
Que  haya  podido  tanto  la  lectura 
De  vuestros  vanos  mentirosos  libros 
O       Que  encantado  os  creáis?  ¿Será  posible 
§       Que  así  os  altere  sin  piedad  el  juicio, 
g       La  creencia  quimérica  y  absurda 
W       De  que  Amadises  en  el  mundo  ha  habido? 
2       ¿Podéis  creer  en  tanto  caballero 
Inverosímil,  mágico,  inaudito; 
En  tanto  Emperador  de  Trapisonda, 
§       En  tanto  Eelixmarte,  en  tanto  hechizo, 

En  tanto  palafrén,  tanta  doncella 
O       Andante;  tanto  trágico  artificio; 
^       Tantas  sierpes,  gigantes,  endriagos, 
~       Tantas  batallas,  tanto  laberinto 
<?<       De  Princesas  que  van  enamoradas; 
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Dí1  escuderos  que  llegan  convertidos 
En  Condes;  de  matronas  tan  valientes 
Que  exceden  en  valor  á  Marte  mismo; 
Sin  contar  otros  mil  y  mil  dislates 
Como  contienen  vuestros  sandios  libros? 
Yo  de  mí  sé  decir  cuando  los  leo 
Que  alguna  vez  me  agrada  su  principio, 
Mas  al  notar  al  cabo  sus  mentiras, 

Y  cómo  el  gusto  dejan  corrompido, 
Furioso  los  arrojo  y  pisoteo 

Y  hasta  al  fuego  los  diera  por  nocivos. 
p     Vos  de  ellos  sois  la  víctima;  por  ellos 

T       Incurrís  en  el  triste  desatino 
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i       De  querer  amparar  menesterosos 

Que  de  vos  no  se  acuerdan,  ni  os  han  visto. 

Fuego  de  Dios  sobre  los  libros  tales 

Que  á  un  hidalgo  tan  bueno  y  tan  cumplido 

Como  vos  fuisteis  siempre,  han  puesto  en  trance 

Tan  triste  como  aqueste  en  que  ahora  os  miro, 

Pues  maniatado  dentro  de  una  jaula 

Vais  como  tigre  ó  animal  dañino. 

Tiempo  es  ya,  tiempo  es  ya,  señor  hidalgo, 

De  que  llegue  á  dolerse  de  sí  mismo 

Empleando  en  acciones  más  discretas 

Su  buen  talento  y  generoso  instinto. 

Todavía,  si  quiere  entretenerse, 

Puede  leer  la  historia  de  cien  ínclitos 

Varones  verdaderos  que  ilustraron 

Su  patria,  y  fueron  honra  de  su  siglo. 

Busque  luego  en  las  sacras  escrituras 

El  libro  de  los  Jueces ,  é  infinitos 

Hechos  grandiosos  hallará  en  sus  páginas 

Y  ejemplos  altos  á  la  vez  que  dignos. 
Tuvo  un  Viriato  Lusitania  un  día 
Que  fué  terror  de  Plancios  y  Servilios; 

Y  un  César,  Roma;  Grecia  un  Alejandro; 
Valencia  un  Cid;  Castilla  cien  caudillos 
Cuyos  nombres  gloriosos,  por  ser  breve 

Y  no  cansaros,  con  pesar  omito. 
Estos  son  los  estudios  agradables 
De  vuestro  claro  entendimiento  dignos 

Y  con  los  cuales  conseguir  podréis 
No  sólo  haceros  sabio  y  erudito, 
Sino   también  amante  de  lo  bueno, 
Prudente,  cuerdo,  valeroso,  altivo, 
Para  bien  de  la  Mancha  en  donde  creo 
Que  tuvo  vuestra  vida  su  principio.» 

Atentísimamente  Don  Quijote 
Oyó  hasta  el  fin  aquellos  no  pedidos 
Consejos;  pero  al  ver  que  ya  el  Canónigo 
Dá  señal  de  dejarlo  todo  dicho, 
Después  de  haberle  estado  un  buen  espacio 
Mirando,  respondió  con  grave  estilo: 
— Paréceme,  señor  hidalgo,  ó  tengo 
Telarañas  ahora  en  los  oidos, 
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4.       Que  ^a  plazca  vuestra  se  encamina 
^_   Á  querer  demostrarme  que  los  libros 

Que  yo  estudio  con  fe,  son  todos  falsos, 

Dañadores,  inútiles,  mentidos 

Y  que  fago  muy  mal  en  darles  crédito 
Siguiendo  fiel  el  andantes co  oficio. 
Esto,  y  probarme  que  en  el  mundo  nunca 
Existió  un  Amadís,  ni  un  Cirongilio, 
Ni  un  Orlando,  ni  un  solo  caballero 
Andante  os  propusisteis? — Justo,  es  fijo. 
—  Dijisteis,  además,  que  esa  lectura 
Llegó  á  privarme  de  razón  ó  juicio 

Y  que  por  eso  voy  en  esa  jaula 
Como  una  fiera  montaraz  metido; 
Lo  cual  os  mueve  á  aconsejarme  lea 
Más  sustanciosos  y  veraces  libros; 
Pienso  que  esto  dijisteis  en  substancia. 
— Eso  es  lo  que  hablé. — Pues  yo  replico, 
Dice  alzando  la  voz  el  caballero, 
Que  el  que  encantado  está  y  fuera  de  tino 
Es  aquel  que  profiere  mil  blasfemias 
Contra  aquello  que  el  mundo  ha  recibido 
Con  aplauso  y  se  tiene  por  tan  cierto 
Como  el  que  un  dos  y  un  tres  suman  un  cinco 
Digo  también  que  todo  el  que  negare, 
Como  vuestra  merced  ahora  lo  hizo, 
Que  Amadís  fué  en  el  mundo  y  que  otros  muchos 
Tan  grandes  como  él  han  existido, 
Debiera  ir  á  dar  en  esa  hoguera 
Que  vos  pedís  para  mis  buenos  libros. 
Porque  ¿quién  que  no  esté  ciego  del  todo 
Me  podrá  sostener  que  no  es  verídico 
Lo  de  la  Infanta  célebre  Floripes; 
Lo  de  Güi  de  Borgofía;  lo  del  ínclito 
Fierabrás  con  la  puente  de  Mantible 
Que  todo  sucedió  en  el  tiempo  mismo 
De  Cario  Magno,  y  que  es  tan  verdadero 
Como  el  que  aquí  nos  vemos  hoy  reunidos? 
Y  si  todo  eso  es  falso  y  mentiroso, 
Tampoco  ya  creer  nos  será  lícito 

!h\p     Que  hubo  Héctor,  Aquiles,  guerra  en  Troya, 
f       Doce  Pares  de  Franoia,  laberinto 
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líii  Creta,  Rey  Artús  de  Ingalaterra 
Que  anda  hoy  en  un  cuervo  convertido 

Y  en  su  reino  le  esperan  por  momentos 
Pues  ya  de  su  venida  muestra  indicios. 

Y  también  se  dirá  que  es  mentirosa 
La  peregrina  historia  de  Guarino 
Mezquino;  y  jurarán  que  son  apócrifos 
Los  amores  y  dulces  desvarios 

De  Don  Tristán  y  de  la  Reina  Iseo; 

Los  de  Ginebra,  con  su  buen  amigo 

Lanzarote;  y  habrá  quien  niegue   acaso 

Cómo  escanciaba  con  primor  el  vino 

La  dueña  Quintañona,  que  mi  abuelo 

Debió  tratar,  pues  siendo  yo  muy  niño 

Al  mostrarme  una  vieja  me  decía: 

— Esa  es  la  dueña  Quintañona,  hijo.» 

¿Habrá  por  fin,  quien  niegue,  aquella  célebre 

Historia  y  los  sucesos  acaecidos 

Á  Pierres  y  su  linda  Magalona 

Conservándose  de  ellos  un  testigo? 

Id,  si  no  lo  creéis,  á  la  Armería 

De  los  Reyes,  y  en  ella  en  cierto  sitio 

Hallareis  la  clavija  del  caballo 

De  madera  que  Pierres  atrevido 

Montaba  caminando  por  los  aires; 

Cuya  clavija  mágica  se   ha  dicho 

Que  es  mayor  que  el  timón  de  una  carreta; 

Y  junto  á  ella  encontrareis  de  fijo 
La  silla  de  Babieca;  y  en  el  pueblo 
De  Roncesvalles  os  harán  sus  hijos 
Ver  el  gran  cuerno  de  Roldan,  tamaño 
Como  una  viga;  y  si  esto  es  positivo 

Claro  está  que  hubo  Pares,  que  hubo  Pierres, 
Que  hubo  Cides,  que  hubo  cien  distintos 
Caballeros  andantes  que  cruzaron 
Ciudades  y  veredas  y  caminos. 
Niegúenme  á  mí  las  grandes  aventuras 
De  Juan  de  Merlo  que  á  Borgoña  vino; 
De  mosen  Pierres  fuerte  y  valeroso; 
De  Enrique  Rem están,  varón  temido, 

Y  de  los  dos  bizarros  españoles 
Pedro  Barba,  y  el  no  menos  magnífico 
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( rutierrez  de  Quijada  (de  quien  yo 
J:!;',     Que  he  llevado  hasta  hoy  ese  apellido. 
Por  línea  recta  de  varón  desciendo 
Recogiendo  la  herencia  de  sus  bríos). 
Nieguen,  en  fin,  que  muchos  caballeros 
Mi  noble  profesión  han  ejercido, 
Y  que  un  Guevara,  un  Falces,  un  Quiñones 
Xo  hicieron  las  acciones  que  ahora  imito; 
Que  al  incrédulo  y  torpe  que  me  diga 
Que  es  farsa  todo  cuanto  dejo  dicho 
Yo  le  tendré  la  lástima  que  debe 
Mostrar  el  cuerdo  al  que  le  falta  el  juicio.  > 
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CXLII 
El  caballero  del  Lago. 


Calló  el  hidalgo  y  su  gentil  arenga 
Dejó  á  todos  al  punto  boquiabiertos; 
Mas  no  quiso  el  Canónigo  rendirse 
Á  la  fuerza  de  tanto  y  tanto  ejemplo 
Donde  estaba  mezclada  la  mentira 
Con  la  verdad,  en  maridaje  estrecho. 
Así,  pues,  reanudando  aquel  diálogo 
Se  expresó  de  esta  suerte  con  sosiego: 
— Yo  no  puedo  negar  de  modo  alguno, 
Mi  señor  D.  Quijote,  que  sea  cierto 
Algo  de  lo  que  habláis,  especialmente 
En  lo  que  atañe  á  nobles  caballeros 
Andantes  españoles;  cuyos  nombres 
Conozco  bien  y  escucho  con  respeto. 
Quiero  á  la  vez  creer  que  en  Francia  hubo 
Doce  Pares  insignes;  mas  no  puedo 
Conceder  lo  que  escribe  el  Arzobispo 
Turpin,  que  pinta  mil  absurdos  hechos. 
Que  fueron  caballeros  escogidos 
Por  los  reyes  de  Francia,  bien  lo  creo. 
Pues  fué  una  religión  ú  orden  famosa 
La  que  formaron  tales  caballeros 
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Como  los  de  Santiago  y  Oaiatrava 
Honra  de  España  en  los  presentes  tiempos. 
Hubo  un  Cid  Campeador,  hubo  un  Bernardo 
Del  Carpió;  pero  dar  no  puedo  crédito 
Á  los  milagros  que  colgarles  quieren 
Historiadores  falsos  y  embusteros; 
Pues  al  fin  el  valor  tiene  sus  límites 

Y  lo  posible  encuentra  siempre  un  término. 
En  cuanto  á  la  clavija  de  que  hablasteis 

^   !    Hoy  mi  ignorancia  y  ceguedad  confieso, 
Ph       Que  no  he  logrado  verla  en  la  Armería 

De  los  Re3^es,  dó  estuve  hace  algún  tiempo. 

— Pues  allí  está,  replica  D.  Quijote; 
3       Y  dicen,  por  más  señas,  que  la  han  puesto 

En  una  hermosa  funda  de  baqueta 
£       Por  que  no  tome  moho. — Estaré  ciego 

Pues  no  la  vi;  mas  puesto  que  conceda 

Lo  que  vos  afirmáis  con  tanto  empeño, 

No  por  eso  me  obligo  á  convencerme 
¡3       De  la  existencia  de  esos  caballeros 
o       Amadises,  que  fueron  por  el  mundo 
2j       Tantos  prodigios  sin  cesar  haciendo 
^       Como  suponen  esos  malos  libros 

Que  turban  vuestro  claro  entendimiento 

Y  dan  vida  y  calor  á  mil  fantasmas 
a       Hijas  de  locos  y  obstinados  sueños.» 
G           No  pudiendo  sufrir  el  buen  hidalgo 

Que  así  se  ataque  á  su  ideal  más  bello 
Éh       Dijo: — De  modo  que  los  libros  tales, 
£       Que  con  Real  permiso  están  impresos, 
|  g       Y  que  con  gusto  general  leídos 
¡  <y      Son  por  grandes  y  chicos,  j)or  plebeyos 

Y  nobles,  por  letrados  é  ignorantes, 
§       Causando  admiración  en  todo  género 

Q       De  personas,  de  hoy  más  deben  tenerse 
Por  sólo  un  gran  tejido  de  embelecos? 
¿Con  qué  es  decir  que  estando  consignados 
En  sus  páginas,  fechas,  nombres,  pueblos, 
Los  parientes,  el  día,  la  hora  en  punto 
En  que  tales  fazañas  se  ficieron, 
Todavía  con  ánimo  rebelde 
Se  niegan  á  ver  luz  los  ojos  vuestros? 
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Calle  vuestra  merced,  no  diga  tales 
Blasfemias;  tome  al  punto  mi  consejo 

Y  engólfese  prudente  en  la  lectura 

De  esos  libros  si  quiere  hallar  contento. 
Si  no,  dígame,  dígame  al  instante: 
¿Hay  mayor  regocijo  y  pasatiempo 
Que  el  mirar  ahora  mismo  ante  nosotros 
Dn  lago  colosal  de  pez  hirviendo 
A  borbollones,  por  el  cual  nadando 
Van  serpientes,  lagartos  y  mil  géneros 
De  animales  feroces  y  espantables 
Que  por  ojos  y  boca  arrojan  fuego, 

Y  que  del  medio  del  profundo  lago 
Sale  una  voz  tristísima  diciendo: 

—  Caballero,  quien  quiera  que  tuneas, 
Que  estás  mirando  el  temeroso  piélago, 
Si  quieres  alcanzar  la  bienandanza 
Que  estas  aguas  encubren  en  su  seno, 
Muestra  el  valor  de  que  te  oes  dotado 
Tan  ampliamente  por  favor  del  cielo. 
Arrójate  en  mitad  de  este  encendido 
Licor  que  exhala  sus  vapores  fétidos; 
Por  que  si  asi  al  instante  no  lo  hicieres 
No  serás  digno  nunca  ¡oh  caballero! 
De  contemplar  las  altas  maravillas 
Que  en  sí  contienen  y  que  encierran  dentro 
Siete  castillos  de  las  siete  Fadas 
Que  aquí  debajo  yacen;  y  al  momento 
Que  el  caballero  escucha  ese  discurso 
Verle  valiente  y  arrojado  y  presto, 
Sin  quitarse  siquiera  de  las  armas 
La  gran  molestia  y  fatigable  peso, 
Encomendarse  á  Dios  y  á  su  señora 

Y  arrojarse  en  mitad  del  lago  negro 
Donde  vé,  cuando  menos  se  lo  cata, 
Unos  campos  floridos  y  risueños 
Que  compiten  en  gala  y  hermosura 

Con  los  Elíseos \h!  ¿no  es  gran  contento 

El  verle  respirar  las  auras  puras 
Que  dan  ensanche  á  su  oprimido  pecho? 
Allí  el  cielo  es  más  puro  y  transparente. 
El  so)  ;illí  d espide  más  reflejos; 
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Los  árboles  que  bordan  la  floresta 
Se  ostentan  á  la  vez  más  corpulentos, 
Más  lozanos,  más  verdes,  más  frondosos, 
De  frutas  de  oro  á  la  sazón  cubiertos. 
Por  doquiera  se  escucha  el  dulce  canto 
No  aprendido,  de  pájaros  ligeros 
Pintados  de  colores  que  extasían 
El  ánimo  del  digno  caballero. 
Allí  descubre  frescas  enramadas; 
Aquí  un  manso  clarísimo  anzuelo 
Que  sobre  arenas  de  cernido  oro 

Y  puras  perlas  se  desliza  inquieto. 
Acullá  vé  una  fuente  artificiosa 
Hecha  de  jaspe,  y  mármoles  diversos; 
Acá  descubre  otra  que  una  rústica 
Mano  parece  que  hizo  á  lo  brutesco 
Poblándola  de  conchas  amarillas 

Y  retorcidos  caracoles  huecos. 
Más  allá  todavía,  de  improviso 
Ante  sus  ojos  se  descubre  un  bello 
Deslumbrador  alcázar  que  parece 
Un  ardiente  encendido  Mongibelo. 
Son  sus  murallas  de  macizo  oro, 

Son  sus  almenas  de  diamantes  gruesos, 

Las  puertas  de  jacintos;  finalmente 

El  es  tan  admirable,  tan  soberbio, 

Que  con  ser  de  diamantes,  de  carbunclos. 

De  rubíes,  de  perlas,  de  oro,  es  menos 

Valiosa  la  parte  que  le  forma 

Que  el  artificio  con  que  está  dispuesto. 

Mas  si  ya  cuanto  llevo,  señor,  dicho 

Es  deleitable,  plácido,  selecto, 

¿Qué  diréis  cuando  os  cuente  los  primores 

Que  nos  quedan  por  ver  y  allí  están  dentro? 

CXLIII 

La  dama  encantada. 

Al  llegar  á  este  punto  hizo  el  hidalgo 
Ligera  pausa  por  tomar  aliento 
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i       Y  luego  prosiguió  con  más  vehemencia 
Jjfe     Lleno  de  ardor  y  de  entusiasmo  lleno: 
—  Mirad,  señores,  ved  esos  prodigios 
Que  contemplando  estoy  con  ojo  atento: 
Ya  del  alcázar  ábrense  las  puertas, 

Y  en  ordenada  procesión  saliendo 
Cien  doncellas  bellísimas,  avanzan 
Ostentando  sus  trajes  hechiceros. 

Y  la  más  principal  de  todas  ellas 
Tomando  de  la  mano  al  caballero 
Que  al  lago  se  arrojara,  le  conduce 
Con  grave  pompa  hasta  el  alcázar  regio. 
Allí  todas,  quitándole  las  ropas, 
Déjanle  al  punto  sin  chistar  en  cueros 

Y  con  aguas  templadas  y  olorosas 
Le  bañan  y  le  untan  luego  el  cuerpo 
Desde  la  nuca  hasta  los  pies  con  muchos 
Olorosos  balsámicos  ungüentos. 
Camisa  rica  de  cendal  delgado 
Le  hacen  vestir  y  un  gran  mantónsoberbio, 
Que  vale  una  ciudad,  sobre  los  hombros 
Le  echan  al  cabo  con  recato  honesto. 
Ah!  ¿quién  tal  vio?  ¿no  os  dan,  señor,  envidia 

Y  júbilo  á  la  vez  tales  sucesos? 
¿No  dá  gozo  el  mirar  cómo  le  llevan 
Á  un  bello  comedor,  donde  el  concierto 
De  las  mesas,  es  tal,  que  suspendido 

Y  admirado  se  queda  y  casi  ciego? 
¿Qué  es  ver  allí  el  echarle  agua  á  manos 
Toda  de  ámbar  con  jarrón  espléndido? 
¿Qué  el  hacerle  sentar  sobre  una  silla 
De  marfil  blanco  con  filetes  de  ébano? 
¿Qué  el  mirarle  servido  por  cien  ninfas 
Hermosas,  que  no  turban  el  silencio? 
¿Qué  el  traerle  manjares  tan  sabrosos 
Tan  regalados  y  tan  bien  dispuestos, 
Que  la  mente  elegir  no  sabe  absorta 

Y  el  apetito  quédase  suspenso? 
¿Cuál  será  oir  la  música  invisible 

Y  los  puros  suavísimos  acentos 
Que  suenan  sin  saberse  quien  los  canta 
Ni  quien  tañe  los  dulces  instrumentos? 
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i       Y  finado  el  comer,  ya  levantadas 
w¡j¡L    Las  mesas  y  el  salón  casi  desierto, 
Pues  sólo  en  él  se  queda  dormitando 
Nuestro  feliz  valiente  caballero, 
¿Qué  será  ver  entrar  por  una  puerta 
De  la  sala,  á  deshora  y  con  sosiego, 
Una  hermosa  doncella,  cuyo  rostro 

Y  cuyo  traje  y  majestad  del  cuerpo 

|  ^       Excede  á  todas  cuantas  vio  hasta  entonces? 
i  ^       La  cual  tomando  junto  á  él  asiento 

Le  cuenta  cómo  allí  se  vé  encantada 

Con  otras  cosas  que  decir  no  quiero, 
p¿       Pero  que  admiran  al  lector  que  sigue 

Con  atención  la  historia  de  estos  hechos. 

¿A  quién  no  causa  gusto  y  maravilla 

Una  lectura  de  tan  gran  provecho 

Pues  infunde  valor,  cortesanía, 

Discreción,  suavidad,  tacto  é  ingenio? 

Yo  de  mí  sé  decir  que  desde  el  punto 
¡S       Que  me  troqué  en  andante  caballero, 
o       Soy  liberal,  valiente,  comedido, 
5       Blando,  paciente,  generoso  y  bueno; 
g       Y  aunque  há  poco  encerrado  en  una  jaula 

Como  loco  me  vi,  si  me  da  el  cielo 
¡  ^       Ayuda,  presto  haré  que  de  mi  brazo 

El  mundo  vea  el  varonil  esfuerzo. 

Entonces  mostraré  que  agradecido 

Soy  al  favor  que  alguno  me  haya  hecho. 
^       Gane  yo  una  corona,  siquier  sea 

De  algún  remoto  dilatado  imperio, 

Y  ya  verán  si  premio  á  mis  amigos, 
§í      Y  más  aún  á  Sancho  mi  escudero 

A  quien  en  pago  de  su  leal  servicio 
Un  Condado  ofrecí  que  darle  intento, 
j  q       Si  bien  temo  que  no  ha  de  gobernarle 
Con  grande  aplauso  y  delicado" acierto. 
— Eso,  señor,  observa  Sancho  Panza, 
No  debe  preocuparos  ni  doleros, 
Que  amén  de  no  ser  bobo,  me  parece 
Que  no  me  faltan  prendas  de  gobierno. 

Y  si  acaso  faltaren,  hombres  hay 
Que  toman  esas  cosas  en  arriendo, 
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Con  lo  cual  y  cobrando  linda  renta 
Yo  dormiré  mientras  que  velan  ellos. 
— De  todos  modos,  añadió  el  hidalgo, 
No  faltan  en  la  historia  otros  ejemplos, 
Y  Conde  de  una  ínsula  famosa 
Hizo  Amadis  de  Gaula  á  su  escudero. 
Así,  pues,  no  te  apures,  hijo  Sancho, 
Eso  y  más  tus  servicios  merecieron; 
Pronto,  muy  pronto  llegará  la  hora 
De  darte  honroso  y  merecido  premio.  > 


CXLIV 
Una  cabra  fugitiva. 


Suspenso  quedó  el  Canónigo 

Y  admirado  más  que  nadie, 
Al  oir  los  concertados 

Y  solemnes  disparates 
Que  le  ensartó  Don  Quijote 
Con  aplomo  tan  notable 
Que  parecía  haber  visto 
Con  sus  ojos,  arrojarse 

Al  Caballero  del  Lago; 
El  cual  bajando  triunfante 
Á  la  floresta  encantada 
Vio  en  ella  prodigios  tales. 

Y  si  esta  rara  manía 

Y  poéticos  dislates 

Le  causaron  tal  sorpresa, 
No  fué  á  la  vez  menos  grande 
La  que  sintió  al  ver  á  Sancho 
Que  gozoso  y  rozagante 
Se  andaba  pavoneando 
Con  el  rostro  hecho  un  tomate, 
Pensando  en  la  hermosa  ínsula 
Que  su  señor  iba  á  darle. 

En  vano  intenta  el  Canónigo 
Hacerle  ver  lo  muy  grave 
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Que  es  gobernar,  pues  á  todo 
Kespoiicle  Sancho  que  él  vale 
Tanto  como  otro  cualquiera 
Hecho  de  hueso  y  de  carne; 

Y  que  en  haciendo  su  gusto 
Lo  demás  no  importa  á  nadie. 

Llegaron  en  esto  al  sitio 
Donde  están  nuestros  viandantes, 
Los  criados  del  canónigo 
Que  sendo  repuesto  traen; 

Y  puestos  todos  en  círculo 
Á  la  sombra  de  los  árboles, 
Matando  el  tiempo,  mataron 
Á  la  vez  la  sed  y  el  hambre. 
En  esto  llegó  hasta  ellos 
Por  aquel  lado  del  valle 
Cierto  rumor,  y  mirando 
Qué  es  lo  que  puede  causarle, 
Vieron  una  hermosa  cabra 
Salir  de  unos  matorrales, 

Y  detrás  de  ella  un  cabrero 
Que  la  llamaba,  aunque  en  balde, 
Pues  despavorida  vino 
Junto  á  todos  á  ampararse. 
Llegó  el  cabrero,  y  asiéndola 
De  los  cuernos,  cual  si  hablase 
Con  persona  que  entendiese 
Sus  conceptos  y  sus  frases, 
Dijo: — iAh  cerrera,  cerrera! 
¿Por  qué  el  aprisco  dejaste? 
¿Cómo  andáis  vos  estos  días 
Que  dais  de  espanto  señales 

Y  nunca  se  os  vé  tranquila 
Ni  allí  ni  en  ninguna  parte? 
Mas  ya  entiendo  que  sois  hembra, 

Y  esto  me  explica  bastante 
Que  sois  de  perverso  instinto 

Y  de  condición  mudable. » 
Dieron  gran  contento  á  todos 

Estas  quejas  y  otras  tales 
vMfF  Que  dio  ei  cabrero,  y  al  punto 

7  Dijo  el  Canónigo  afable; 
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— No  os  acuciéis  tanto,  hermano, 
Por  llevaros  al  instante 
La  cabra,  que  si  ella  es  hembra 
Como  hace  poco  observasteis, 
No  habrá  fuerza  que  la  obligue 
Ni  discurso  que  la  ataje 
Si  tirar  al  monte  quiere 
Aunque  se  despeñe  y  mate. 
Tomad,  buen  hombre,  un  bocado, 
Bebed  un  trago  y  las  paces 
Haced  con  ella,  dejándola 
Que  aquí  un  momento  descanse.» 

Al  decir  esto,  el  Canónigo 
Le  dio  los  lomos  fiambres 
De  un  conejo;  comió  el  hombre, 
Bebió,  y  al  fin  sosegándose 
Dijo: — En  verdad,  no  querría, 
Señores,  pues  me  escuchasteis 
Hablar  con  esta  alimaña, 
Que  por  simple  me  tomaseis. 
Rústico  soy,  mas  no  tanto 
Que  á  las  bestias  equipare 
Con  los  hombres;  si  algo  dije 
Que  encontréis  vituperable. 
Sabed  que  no  sin  misterio 
Hablé  cosas  semejantes. 
— Eso  creo  firmemente, 
Dijo  el  Cura,  y  tan  distante 
Estoy  de  creeros  simple, 
Cuanto  que  el  tiempo  á  enseñarme 
Vino,  que  los  montes  crían 
Letrados,  y  en  miserables 
Chozas  de  pastores,  suelen 
Nacer  filósofos  grandes. 
— Á  lo  menos,  el  cabrero 
Replica,  suelen  mostrarse 
Amparadores  de  tristes 
Escarmentados,  que  traen 
Á  la  soledad  sus  duelos 

Y  al  silencio  sus  pesares. 

Y  á  lin  deque  esta  verdad 
T              Resulte  clara  y  palpable 


o 


Yo  me  convido  á  mostrárosla 


Aunque  no  me  invite  nadie, 
Siempre  que  mi  fiel  relato 
No  os  desazone  ni  os  canse.» 

Tomó  la  palabra  al  punto 
Don  Quijote,  y  dijo: — Hable; 
Que  esto  trasciende  á  aventura 

Y  á  caballeresco  sabe. 

e5  Yo  os  oiré  con  mucho  gusto, 

P5  Y  estos  señores  amables 

(^  Lo  harán  también  cual  discretos 

Amigos  de  novedades 
2¡  De  esas  que  suspensos  dejan 

Los  sentidos  corporales,^ 
S  Y  á  las  potencias  del  alma 

pÜ  Dan  un  deliquio  suave. 

Así,  pues,  comience  y  díganos 

Esos  misteriosos  lances 
<  Que  todos  escucharemos. 

§  — Menos  yo,  dice  al  instante 

g  Sancho,  que  saco  la  mia 

Y  en  eso  no  tomo  parte. 
Voime  á  aquel  arroyo  con 

^  Esta  empanada  ú  hojaldre 

Donde  para  un  par  de  días 

g  Pienso  á  mis  anchas  hartarme. 

Que  según  dice  mi  amo, 
Todo  escudero  de  andante 
Campeón,  está  en  peligro 
De  perderse  en  un  salvaj  e 

g,  Bosque,  ó  en  alguna  selva 

Escura  é  impenetrable, 
Donde  sin  hallar  salida 

2  Puede  morirse  de  hambre 

Y  hasta  convertirse  en  momia 
Si  no  prepara  buen  lastre.» 
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CXLV 
El  cabrero  cuenta  su  historia. 


Dio  su  venia  Don  Quijote 
Á  su  glotón  escudero, 

Y  tendiéndose  la  cabra 
Cabe  los  pies  de  su  dueño 
Así  comenzó  á  decirles 

El  complaciente  cabrero: 

— Tres  leguas  de  aqueste  valle, 

Y  en  un  sitio  muy  ameno, 
Está  una  pequeña  aldea 
Rica  y  de  agradable  aspecto. 
En  ella  un  buen  labrador 
Vivía,  rico  en  extremo; 

Más  querido  por  sus  prendas 
Que  por  sus  muchos  dineros. 
Según  él  la  mayor  dicha 
Que  le  concediera  el  cielo 
Fué  una  hija,  cuyo  rostro 
No  admite  encarecimiento. 
Su  discreción  y  donaire 

Y  su  virtud  tales  fueron 
Que  al  cumplir  dieciseis  años 
Era  un  ángel  verdadero. 

La  fama  de  su  belleza 

Se  fué  doquiera  extendiendo 

De  tal  modo,  que  venían 

A  verla  desde  muy  lejos. 

Su  padre,  en  tanto,  guardábala 

Como  oro  en  paño,  advirtiendo 

Que  ella  ponía  candados 

Á  su  honor  limpio  y  honesto. 

Era,  en  fin,  tan  codiciada 

Por  todos  los  de  su  pueblo 

Y  requerida  por  tantos 
Diligentes  forasteros, 


_  44Í  - 

Que  su  padre  se  mostraba 
Indeciso  y  aun  perplejo 
Sin  saber  á  quién  daría 
Una  joya  de  tal  precio. 

Era  yo,  señores  rnios, 
Uno  de  los  que  primero 
Solicitaron  su  mano 
Con  enamorado  empeño. 
Y  como  prendas  tenía 
Por  ser  limpio  mi  abolengo, 
Grande  mi  hacienda ,  y  no  poca 
Mi  fama  de  hombre  de  ingenio, 
Llegué  á  tener  esperanzas 
De  alcanzar  feliz  suceso. 
Quiso,  no  obstante,  la  suerte, 
Que  otro  joven  compañero 
De  mi  infancia,  y  que  tenía 
Iguales  merecimientos 
Que  yo,  también  la  pidiera 
Poi  esposa  al  propio  tiempo. 
Quedó  el  padre  complacido; 
Mas  dudoso  en  tal  extremo 
Que  no  supo  contestarnos; 
Antes  bien,  como  discreto, 
Quiso  que  su  amada  hija 
Leandra  (que  así  en  efecto 
Se  llama  la  rica  hermosa 
Que  en  tal  miseria  me  ha  puesto), 
Eligiese  al  que  pudiera 
Inspirarla  más  afecto. 

Esta  indicación  del  padre, 
Que  yo  justa  considero, 
No  sé  si  encontró  en  Leandra 
El  mejor  acogimiento; 
Sólo  sé  que  desde  entonces 
Se  nos  vino  entreteniendo 
Con  decirnos  que  era  corta 
Su  edad,  y  que  con  el  tiempo 
Tal  vez  uno  de  nosotros 
Llenaría  sus  deseos. 
Llámase,  señores  mios, 
Mi  competidor,  Anselmo 


¿® 
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i  V  á  mí  mis  honrados  padres 

Diéronme  el  nombre  de  Eugenio; 
Cuyos  nombres  os  declaro 
Por  daros  conocimiento 
De  los  personajes  todos 
De  este  trágico  suceso 
Cine  aunque  no  está  concluido 
Tendrá  desastroso  término. 
Digo,  pues,  que  á  la  sazón 
En  que  estábamos  temiendo 

Y  esperando  una  respuesta 
Que  al  uno  diera  contento 

2  Y  pena  al  otro,  acertó 

¡2j  A  volver  á  nuestro  pueblo 

Un  Vicente  de  la  Rosa, 
Hijo  de  un  pobre  labriego, 
O  El  cual,  de  Italia  venía 

O  Y  de  otros  puntos  diversos 

^  Vestido  á  la  soldadesca 

W  Muy  pintado  y  muy  compuesto; 

§  Muy  lleno  de  relumbrones; 

Muy  estirado  y  muy  tieso, 
Con  mil  dijes  de  cristal 
S  Y  cadenillas  de  acero. 

Hoy  se  ponía  una  gala 
O  Y  mañana  otra;  siendo 

y  Todas  sutiles ,  pintadas, 

££  Sin  tomo,  valor,  ni  peso. 

Vio  la  gente  labradora 
Tan  galanos  embelecos, 

Y  como  de  suyo  es 
Maliciosa  en  todo  extremo, 
Notó  y  contó  sus  preseas 
Por  matar  ocios  y  tiempo, 

Y  vio  que  de  tres  vestidos 
Era  legítimo  dueño 
Al  parecer;  pero  hacía 
Tantos  guisados  con  ellos 
Combinando  los  colores, 
Medias,  ligas  y  plumeros, 
Que  de  no  haberlos  contado 
Con  tan  minucioso  empeño 
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Le  hubiera  dado  cualquiera 
Veinte  trajes  por  lo  menos. 

Este  tal,  solía  sentarse 
Sobre  un  poyo  que  está  puesto 
Bajo  un  álanio  frondoso 
Que  hay  en  la  plaza  del  pueblo, 

Y  allí  nos  tenía  á  todos, 
Admirados,  boquiabiertos, 
Pendientes  de  las  hazañas 
Que  nos  iba  refiriendo. 
No  había  tierra  en  todo  el  mundo 
Que  él  no  hubiese  visto;  ni  hecho 
Memorable,  donde  dado 
No  hubiera  muestras  de  ingenio. 
El  solo  mató  más  moros 
Que  hubo  en  Túnez  y  en  Marruecos, 

Y  en  desafíos  parciales , 
Fué  un  Gante,  un  Luna,  un  Don  Diego 
Paxedes,  sin  que  ninguno 
Le  hubiese  tocado  el  cuerpo. 
Hablaba  de  vos  á  todos    - 
Sus  iguales,  y  poniendo 
Su  linaje  en  zancos,  iba 
Siempre  ufano,  orondo  y  hueco. 
Rasgueaba  una  guitarra, 
Componía  malos  versos, 

Y  finalmente  se  andaba 
Holgando  por  todo  el  pueblo, 
Con  todos  y  en  todas  partes 
Campando  por  su  respeto.» 


CXLVI 
El  cabrero  prosigue, 


— «Ese  soldado  que  os  pinto. 
Ese  la  Rosa  que  os  muestro, 
Ese  galán,  ese  músico, 
Ese  vate  callejero, 
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Fué  el  mortal  que  amó  Leandra 
Con  afán  demente  y  ciego. 
Viole  por  una  ventana: 

Y  sus  galanes  arreos, 
Su  arrogancia  impertinente. 
Sus  pujos  de  caballero, 
Sus  guerreras  aventuras. 
Su  desenfado  grotesco, 
Bastaron  para  robarla 
Toda  la  razón  y  el  seso 
Antes  que  el  mismo  la  Rosa 
Se  diese  cuenta  de  ello. 

Y  á  tanto  su  ceguedad 
Llegó,  que  su  casa  y  tierno 
Padre,  abandonó,  fugándose 
Á  deshora  de  su  pueblo. 
Admiró  el  suceso  á  toda 
La  aldea,  quedé  suspenso; 
Anselmo  atónito;  el  padre 
Sumido  en  abatimiento; 
Los  parientes  afrentados; 
Los  envidiosos  riendo; 
Solícita  la  justicia, 

Y  listos  los  cuadrilleros. 
Tomáronse  los  caminos, 
Registróse  el  bosque  espeso. 

Y  solo  al  pasar  tres  días 
La  pista  encontrar  pudieron. 
Halláronla  en  una  cueva 
En  camisa,  sin  dineros, 

Y  sin  las  joyas  preciadas 
Que  llevó  en  su  mal  acuerdo. 
Lleváronla  á  la  presencia 
Del  padre  herido  y  colérico; 
Preguntóla  éste  irritado 

Y  confesó  sin  rodeos 
Que  Vicente  de  la  Kosa 
La  engañó,  dándole  pérfido 
Para  sacaría  de  casa, 
Palabra  de  casamiento. 

•fpr*  ( >ontó,  en  ñn,  cómo  el  soldado 

j  Iprovechando  el  silencio 
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De  la  noche,  la  condujo 
Por  ignorados  senderos. 
Llevóla  á  un  áspero  monte 
Donde  su  malvado  intento 
Consumó,  si  bien  no  hizo 
De  su  posesión  aprecio 

Y  gozoso  con  robarla 
Dejóle  su  honor  entero. 

Esta  relación,  señores, 
%  Causó  en  todos  un  efecto 

Ph  Singular;  pues  parecía 

Difícil  y  hasta  violento 
p¡¡  El  creer  tal  continencia 

En  semejante  sujeto; 

Mas  ella  con  tantas  lágrimas 
p5  Lo  afirmó  una  vez  y  ciento, 

Que  el  desconsolado  padre 

Quedó  un  tanto  satisfecho, 

Al  comprar  con  sus  riquezas 
á  Algo  de  esperanza  y  crédito. 

No  pudo,  á  pesar  de  todo, 
^  Dejar  de  mostrarse  recto. 

Y  destrozándose  el  alma 
Llevó  al  punto  á  un  monasterio 
Á  la  mal  aconsejada 
Leandra,  por  ver  si  el  tiempo 
Nos  mata  á  todos,  ó  hace 
Gastar  algo  el  mal  concepto 
De  aquella  que  siendo  cuerda 
Obró  con  tal  desacuerdo. 
Llevóla  á  encerrar  su  padre, 

§i  Y  desde  entonces  Anselmo 

Y  yo,  nos  quedamos  tristes 
Sin  ver  la  luz  de  su  cielo. 

q  Pareciónos  una  tumba 

Nuestra  casa  y  nuestro  pueblo. 

Y  pasábamos  el  día 
Al  soldado  maldiciendo. 
Finalmente,  concertamos 
Dejar  la  aldea,  y  viniéndonos 

^;í|F  A  este  valle,  en  él  pasamos 

T  \jü  vida  con  más  sosiego, 
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El  cuidando  un  gran  rebaño 
I  >e  ovejas  suyas;  yo  haciendo 
Pe  pastor  de  muchas  cabras 
De  las  que  también  soy  dueño. 
Aquí,  juntos  ó  apartados 
Alzamos  la  voz  al  cielo 

Y  su  ausencia  bendecimos 
Aunque  la  echamos  de  menos. 
Muchos  de  los  que  la  amaban, 
O  su  mano  pretendieron, 
Viniéndose  aquí,  trocaron 

En  Arcadia  este  desierto. 

Lleno  está  de  cien  pastores 
El  valle,  y  el  monte  lleno 
De  amantes  desengañados 
Que  aunque  con  vista,  están  ciegos. 
El  nombre  de  ella  grabado  x 
En  todos  los  troncos  vemos; 

Y  en  lo  intrincado  del  monte. 
Al  borde  del  arroyuelo, 
Distintamente  le  oimos 
Repetido  por  el  eco. 

Sin  esperanza,  esperamos. 
Sin  razón  compadecemos; 
Sin  justicia  maldecimos 

Y  sentenciamos  el  pleito. 
Que  si  ella  no  quiso  á  nadie 
Ni  en  público  ni  en  secreto, 
Solo  obró  en  su  propio  daño 

Y  á  nadie  traición  ha  hecho. 
Esta  es  la  causa,  señores, 
Por  la  que  triste  reniego 

No  sólo  de  esa  cuitada 
Si  no  de  todo  su  sexo. 
Por  eso  á  esta  cabra,  de- 
semejantes improperios, 
Que  es  hembra  y  la  tengo  en  poco 
Aunque  es  la  mejor  que  tengo. 
Si  en  mi  historia  fui  prolijo 
Seré  en  el  serviros  presto, 
Que  cerca  está  mi  majada 

Y  si  á  ella  vais,  os  ofrezco 
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Leche  pura,  frutas  varias 
Y  sabrosísimo  queso.» 


CXLVII 
Mientes  como  puños 


General  gusto  causó 

Y  aun  mucho  más  al  Canónigo, 
El  relato  del  cabrero 
Que  los  tuvo  un  rato  absortos. 
— Razón  tenéis,  señor  Curo, 
Dijo  aquel;  en  los  recónditos 
Montes,  se  crían  letrados 

Y  en  las  chozas  hombres  doctos. 
Con  esto  dieron  á  Eugenio 

Las  gracias  con  finos  modos, 

Y  Don  Quijote  le  dijo 
Entre  afable  y  pesaroso: 
— Por  cierto,  señor  cabrero, 
Que  si  consagrarme  al  prójimo 
Hoy  pudiera,  obedeciendo 
Á  mis  marciales  antojos, 

Y  á  los  sentimientos  mios 
Que  son  siempre  generosos, 
Ahora  mismo  partiría 
Sobre  mi  corcel  indómito; 

Y  llegando  al  monasterio 
Donde  encerrada  supongo 
Sin  voluntad  á  Leandra 

Y  puesta  en  un  calabozo, 
Yo  de  allí  la  sacaría 
Aunque  la  Abadesa  y  todos 
Los  que  la  oprimen,  quisieran 
Estorbarlo;  y  presuroso 
En  seguida  la  pondría 
Á  vuestras  plantas  de  hiño  ios 
Para  que  con  ella  hiciérades 
Cuanto  debe  un  hombre  probo 
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Facer  con  una  doncella, 
Maguer  de  ella  esté  celoso. 
Yo  en  Dios,  sin  embargo,  espero 
Que  habré  de  salir  muy  pronto, 

Y  cuando  menos  lo  cate, 
De  este  estado  que  deploro. 
Que  no  ha  de  poder  la  fuerza 
De  un  mago  lleno  de  encono 
Más  que  el  influjo  benigno 
De  encantadores  piadosos. 

Y  si  llegare  ese  instante 
Que  no  debe  estar  remoto. 
Yo  para  entonces  prometo 
Mi  favor  y  ayuda,  como 
Me  obliga  mi  profesión 

Y  me  demandan  los  votos 
Que  fice  de  remediar 
Siempre  á  los  menesterosos.* 

Miróle  el  cabrero,  y  viéndole 
Tan  desaliñado  y  roto, 
§  I  \  De  admiración  dando  muestras 

Al  Barbero,  que  más  próximo 
j  ¡  Encontró,  dijo: — ¿Quién  es, 

~  Señor,  ese  raro  aborto 

Que  tal  talle  tiene  y  habla 
Con  aires  tan  belicosos? ' 
5  —¿Quién  ha  de  ser,  le  responde 

2  El  Barbero;  es  el  famoso 

Don  Quijote  de  la  Mancha; 
El  que  nunca  tuvo  asomos 
De  pavura;  el  caballero 
Más  discreto  y  valeroso 
De  cuantos  se  dedicaron 
A  ir  por  el  mundo  todo. 
Ora  desfaciendo  agravios. 
Ora  castigando  el  dolo, 
Ora  enderezando  entuertos, 
Ora  011  fin  quitando  estorbos, 
Para  que  todos  le  aclamen 
Por  sus  méritos  notorios. 
Terror  de  magos  y  brujas, 
y  Y  de  gigantes  asombro, 
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— Eso,  replica  el  cabrero. 
Parece  que  tiene  asomos 
De  semejarse  bastante 
A  lo  que  ciertos  infolios 
De  caballeros  andantes 
Nos  cuentan;  mas  yo  supongo 
Que  vuestra  merced  se  burla 
Al  echarle  esos  piropos , 
O  que  aqueste  gentil  hombre 
Tiene  ya  seco  el  meollo 

Y  enteramente  vacíos 
Los  aposentos  más  hondos 
De  la  cabeza. — Y  yo  juro, 
Gritó  el  hidalgo  furioso, 
Que  vos  sois  un  gran  bellaco 
Malandrín  de  tomo  y  lomo. 
Que  sólo  vos  sois  vacío 

Y  menguado  y  torpe,   y  bobo. 
Pues  yo  me  encuentro  más  lleno. 
Más  lleno  ¡voto  al  demonio! 
Que  pudo  estarlo  en  su  vida 

La  que  os  parió  de  mal  modo.» 

Diciendo  de  esta  manera 
El  hidalgo  valeroso 
Tomó  un  pan  que  cerca  estaba, 

Y  dio  con  él  en  el  rostro 
Del  cabrero,  remachándole 
Las  narices;  pero  el  mozo, 
Que  de  burlas  no  entendía, 
Levantándose  de  pronto 
Sin  tener  respeto  á  nadie 

Y  atrepellándolo  todo, 
Saltó  sobre  Don  Quijote, 

Y  puesto  sobre  sus  hombros 
Tanto  le  apretó  el  pescuezo 
Con  ambas  manos  furioso 
Que  de  seguro  le  ahogara, 
Si  Sancho,  no  menos  fosco 
Que  los  dos,  no  arremetiera 
Al  cabrero,  y  con  encono 
No  le  arrojara  de  espaldas 
Dejando  los  platos  rotos, 
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Los  manteles  arrollados, 
El  vino  trocado  en  lodo, 
Los  manjares  por  el  suelo... 
Siendo  tal  el  alboroto 
Que  se  armó,  tanta  la  broma 
Y  aun  el  maligno  alborozo 
De  aquellos  espectadores, 
Que  hasta  se  rió  el  Canónico. 


CXLVIII 

<      Puños    como    mientes.— Los    disciplinantes, 

te  i 

O  !  ¡  Ayudado  Don  Quijote 

Por  el  bravo  Sancho  Panza 

Y  libre  ya  de  las  férreas 
Manos  que  le  sujetaban, 

%  i :  Cogió  al  cabrero  debajo 

Y  con  inaudita  rabia, 
Cerrando  el  huesoso  puño, 
El  rostro  le  aporreaba. 
Entre  tanto,  su  escudero 
Daba  coces  y  patadas 
Á  Eugenio,  y  este  un  cuchillo 
De  la  mesa  buscó  á  gatas, 
Decidido  á  sepultarlo 
Del  hidalgo  en  la  garganta; 
( 'osa  que  el  Cura  y  Canónigo 
Con  gran  cuidado  evitaban. 
Hizo,  no  obstante,  el  Barbero 
Una  gran  barrabasada, 
Pues  sin  quitar  ni  poner 
Rey,  como  el  Beltrán  de  marras, 
Hizo  que  quedase  encima 
El  Cabrero;  que  se  harta 
De  dar  fuertes  mojicones 
Sobre  el  héroe  de  la  Mancha 
Que  ya  tiene  las  narices 

f  Y  encías  ensangrentadas. 


[X, 


J 

-A 


Oh 
< 

@ 


—  457  — 

Sigue  el  fragor  de  la  lucha, 
Este  azuza,  el  otro  ladra, 

Y  los  dos  competidores 
Se  golpean  y  se  arañan. 
Sancho  está  desesperado 
Porque  sujeto  se  halla 
Por  un  mozo  del  Canónigo 
Que  de  la  lucha  le  aparta. 

En  tal  estado  los  unos 

Y  los  otros  se  encontraban, 
Cuando  llegó  á  sus  oidos 
El  son  doliente,  y  la  extraña 
Voz,  de  una  aguda  trompeta 
Que  tristísima  sonaba. 
Volvieron  todos  los  ojos, 
(lanosos  de  ver  la  causa 
De  aquel  rumor  repentino; 
Pero  quien  sintió  en  el  alma 
Mayor  duelo  y  alboroto 

Y  más  quebranto  y  más  ansias, 
Fué  el  insigne  D.  Quijote 
Que  bajo  el  cabrero  estaba, 

Y  que  dijo  de  repente: 
— No  des,  espérate,  basta, 
Hermano  de  los  demonios; 
Que  del  demonio  es  tu  raza 
Puesto  que  las  fuerzas  mias 
Con  las  tuyas  avasallas. 
Tente,  y  por  sólo  una  hora 
Concertemos  tregua  franca, 
Que  ese  clarín  que  escuchamos 
Á  nuevas  lides  me  llama. 
No  me  quites  hoy  la  gloria 
De  aquesta  aventura  rara 
Ni  dejes  huérfano  al  mundo 
De  mi  protección  magnánima.» 

Calló  el  hidalgo,  y  Eugenio 
Que  ya  de  moler  se  cansa 

Y  de  ser  molido,  accede 
Desde  luego  á  la  demanda. 

•§|f,d  Pónese  en  pie  D.  Quijote, 

Queda  libre  Sancho  Panza, 
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V  ambos  ven  á  muchos  hombres 
fe            Que  de  mi  recuesto  bajaban 

Vestidos  de  blanco,  á  modo 
1  >e  silenciosos  fantasmas. 
Eran  gentes  de  una  aldea 
Que  no  lejos  de  allí  estaba 

V  que  en  procesión  venían 
A  una  ermita  venerada 
Rogando  á  Dios  que  enviase 
A  su  sedienta  comarca 
El  bienestar  que  prodiga 
Lluvia  benéfica  y  grata. 

V  aunque  D.  Quijote  ha  visto 
Cien  veces  y  mil  las  prácticas 
Religiosas  de  los  pueblos 
Que  así  su  fe  y  esperanza 

O  ¡  .Mantiene]i,  no  las  recuerda-;  s 

O  Sólo  contempla  las  trazas 

g  I  >e  aquellos  disciplinantes 

Que  por  el  recuesto  bajan 
Trayendo  sobre  sus  hombros 
Una  imagen  enlutada 
j  1 1  Que  él  toma  por  gran  señora 

V  uo  por  la  Virgen  Santa. 
— Sin  duda  aquellos  follones, 
Dice  para  sí,  encantada 

H  1 1  Ó  presa,  llevan  ahora 

S  i  I  Alguna  doliente  infanta. 

Ya  verán  los  malandrines 
Lo  que  ahora  les  aguarda. 
2   |  Dice;  con  gran  ligereza 

Mueve  la  segura  planta 

V  arremete  á  Rocinante 
Que  allí  paciendo  se  halla. 
Quita  del  arzón  el  freno; 
Enfrena,  toma  la  adarga; 
Monta  de  un  salto;  le  pide 
Al  escudero  la  espada 

V  volviéndose  hacia  todos 
De  esta  manera  les  habla: 

^'pT  — Agora  mismo  veredes, 

Y  Dignísimas  camaradas, 
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Si  importa  que  haya  en  el  mundo 
Quien  profese  la  orden  magna 
De  andante  caballería 
Que  así  alivia  las  desgracias. 
Agora  veredes,  digo, 
Cómo  al  librar  á  la  alta 
Señora,  que  va  cautiva 
Por  aquella  ruin  canalla, 
Comprendéis  los  mil  servicios 
Que  prestamos  á  la  patria.» 

Y  en  diciendo  esto,  apretó 
Los  muslos  con  tales  ganas. 
Pues  de  espuelas  carecía, 
Que  á  todo  galope  marcha 
El  bueno  de  Bocinante 
(Porque  carrera  tirada 
No  se  lee  en  esta  historia 
Que  diese  aquella  alimaña), 
Yendo  en  busca  de  la  gente 
Que  con  voz  devota  canta. 

En  vano  el  Cura,  el  Barbero 

V  el  Canónigo  trataban 
De  hacerle  volver;  en  vano 
El  infeliz  Sancho  Panza 
Con  grandes  voces  decía: 
— Ah  ¡señor!  ¿á  dónde  marcha 
Vuesa  merced?  ¿qué  demonios 
Le  incitan  para  que  vaya 
Contra  nuestra  fe  católica, 
Sólo  porque  en  unas  sábanas 
Se  envuelven  esos  devotos? 
Advierta  y  mire,  [malhaya 
Yo!  que  son  disciplinantes; 

Y  la  que  vá  en  la  peana 
Es  la  imagen  benditísima 
De  la  Virgen  pura  y  sacra. 
Mire,  señor,  lo  que  hace 
Perdiendo  el  cuerpo  y  el  alma.* 

Esto  dijo  el  escudero; 
Mas  por  mucho  que  gritara, 
^Í|T  Don  Quijote  iba  empeñado 

En  librar  á  la  enlutada, 
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ÍY  un  paso  atrás  no  daría 
*L  Aunque  el  rey  se  lo  ni  andará. 
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OXLIX 

El  golpe  de  gracia 


Llegó  el  caballero  al  sitio 
Por  donde  el  cortejo  pasa, 

Y  parando  á  Rocinante 
Que  aquietarse  deseaba, 
Con  turbada  y  ronca  voz 
De  esta  manera  les  habla: 
— Vosotros  que  por  no  ser  s 
Buenos,  os  tapáis  las  caras, 
Atendedme,  y  escuchad 
Con  atención  mis  palabras.» 

Detuviéronse  al  instante 
Los  que  la  imagen  llevaban, 

Y  uno  de  los  cuatro  clérigos 
Que  letanías  cantaban, 
Mirando  la  catadura 
De  Don  Quijote,  la  escuálida 
Figura  de  Rocinante 

Y  otras  muchas  circunstancias 
De  risa,  que  descubrió 
En  el  héroe  de  la  Mancha, 
Le  dijo: — Señor  hermano, 
Si  de  hablarnos  tiene  ganas 
Hable  presto,  que  esos  pobres 
Hermanos,  las  carnes  blandas 
Se  abren  con  sus  disciplinas 

Y  hay  que  abreviar  la  jornada. 
Díganos,  pues,  lo  que  guste, 
Mas  dígalo  en  dos  palabras. 
— En  una  yo  os  lo  diré, 
Dijo  el  hidalgo  ron  calma; 

v; .7  En  una  y  es  esta:  dejen 

Al  punto  libre  á  esa  alta 
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1  Herniosísima  señora, 

«ák.  Cuyas  tiernísimas  lágrimas 

Me  hacen  ver  que  la  lleváis 
Por  vuestra  fuerza  obligada, 

Y  que  algún  desaguisado 
La  facéis  en  hora  mala, 
Ó  de  lo  contrario  sois 
Conmigo  en  campal  batalla.» 

Oyendo  tales  razones 
Aquellos  que  le  escuchaban, 
Considerando  sin  duda 
Que  está  loco  el  que  les  habla. 
Comenzaron  á  reírse 
De  tan  buenísima  gana 
Que  furioso  Don  Quijote 
Echó  la  mano  á  la  espada 

Y  arremetió  de  improviso 
Á  los  que  van  con  las  andas. 
Entonces,  uno  de  aquellos 
Que  en  sus  hombros  las  llevaban. 
Dejando  á  sus  compañeros 
Su  preciosísima  carga, 
Al  encuentro  del  hidalgo 
Salió,  y  con  no  menos  rabia 
Enarbolando  la  horquilla 
Que  para  el  caso  llevaba, 
Paró  con  ella  el  impulso 
De  la  primer  cuchillada 
Ó  tajo  que  el  caballero 
Furibundo  le  asestara. 
Quedóse  rota  en  dos  partes 
La  horquilla  desventurada; 
Mas  quedando  á  aquel  un  tercio 
De  ella  en  las  manos,  con  tanta 
Furia  descargó  al  hidalgo 
Un  golpe,  que  ni  la  adarga 
Le  valió,  ni  evitar  pudo 
Que  un  hombro  le  destrozara 
Haciéndole  dar  en  tierra 
Desfallecido  y  sin  habla. 

jjljjp  Llegábase  allí  entre  tanto 

El  infeliz  Sancho  Panza 
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i  ¡¿iw  corriendo  jadeante 

^í^  De  esta  manera  gritaba: 

— Basta,  no  le  dé  otro  palo; 
.Mire,  hermano  de  mi  alma, 
Que  es  un  pobre  caballero 
Encantado,  que  no  trata 
N  i  trató  en  sn  vida,  de 
Hacer  mal  á  nadie;  basta, 
No  le  pegue,  no  le  mate, 
Que  sería  acción  malvada. 

Guardó  silencio  el  villano; 
.Mas  no  fué  porque  escuchara 
I  á  >s  ruegos  del  escudero 
I  iue  corriendo  se  acercaba, 
Sí  no  por  ver  que  el  hidalgo. 
Inerte  como  una  estatua, 
Xi  mano  ni  pie  bullía 
Ni  señal  de  vida  daba. 
Teniéndole,  pues,  por  muerto, 
Se  alzó  la  túnica  blanca 

Y  dio  á  huir  por  la  pradera 
Demandando  al  miedo  alas. 

Llegaron  en  esto  todos 
Los  que  al  hidalgo  acompañan. 
Inclusos  los  cuadrilleros 
I  íue  sus  ballestas  preparan; 

Y  temiendo  un  mal  suceso 
ó  una  próxima  batalla, 
Alzados  los  capirotes, 
Puestos  á  su  vez  en  guardia 
Los  disciplinantes,  giran 
En  derredor  de  las  andas. 
Sus  disciplinas  empuñan 

Y  los  ciriales  agarran 
Dispuestos  á  defenderse 

Y  á  ofender  con  tales  armas. 
-Mas  la  fortuna  lo  hizo 
Mejor  que  todos  pensaban, 
Pues  Sancho  no  hizo  otra  cosa 
Que  arrojarse  con  mil  ansias 

%gr  Sobre  el  cuerpo  del  hidalgo, 

Y  vertiendo  un  mar  de  Lágrimas 
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Sobre  él  hizo  la  más  triste 

Y  más  risueña  plegaria 
O  llanto,  crej^endo  muerto 
A  quien  tan  de  veras  ama. 

El  Cura  fué  conocido 
De  otro  cura  que  allí  estaba. 

Y  esto  á  los  dos  escuadrones 
Dio  sosiego  y  confianza. 
El  primer  Cura  al  segundo 

^   i  Explicó  en  breves  palabras 

fu   i  Las  cosas  de  Don  Quijote: 

.  Y  una  vez  vuelta  la  calma 

pí   |  Á  los  inquietos  espíritus 

Trataron  de  ver  si  estaba 
Muerto  en  efecto  el  hidalgo; 

pu   \  Mas  antes  que  esto  lograran 

Sólo  vieron  al  cuitado 
Dolorido  Sancho  Panza, 
Que  arrancándose  el  cabello 

Y  mesándose  las  barbas 
Deshecho  en  copioso  llanto 

íjj  j  j  Diz  que  así  se  lamentaba . 
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Lamentaciones. —Vuelta  al  honrar. 


— Flor  de  la  caballería 
Que  con  sólo  un  garrotazo 
!  i  Acabaste  la  carrera 

De  tus  bien  gastados  años! 
p  I  ¡<  )h,  honra  de  tu  linaje, 

Gloria  y  honor  de  los  campos 
Miinchegos  y  hasta  del  mundo 
Entero,  que  de  tí  falto 
Quedará  lleno  de  viles 
Malhechores  y  bellacos! 
'SfíF  |Oh,  liberal  sobre  todos 

Y  Los  más  grandes  Alejandros' 
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Pues  solo  por  ocho  meses 
Que  á  servirte  me  consagro 
Me  diste  la  mejor  ínsula 
Que  rodea  el  mar  salado! 
¡Oh  humilde  con  los  soberbios 

Y  arrogante  y  temerario 
Con  los  humildes;  ilustre 
Acometedor  de  agravios 

Y  peligros;  sufridor 
De  afrentas;  enamorado 
Sin  causa;  sabio  entre  todos 
Los  que  el  mundo  llamó  sabios; 
imitador  de  los  buenos, 
Fiero  azote  de  los  malos. 
Enemigo  de  los  ruines, 
De  los  follones  espanto; 

Y  en  fin,  caballero  andante  ^ 
En  tiempos  tan  aciagos 
Que  es  cuanto  decirse  puede, 
¿Cómo  no  oyes  que  te  llamo?* 

Con  las  voces  y  gemidos 
(¿ue  hablando  así  daba  Sancho, 
Cuenta  la  veraz  historia 
Que  al  fin  revivió  su  amo; 

Y  las  primeras  palabras 
Que  salieron  de  sus  labios 
Fueron  estas: — Quien  de  vos 
Vive  ausente  y  apartado, 
Dulcísima  Dulcinea, 

Xo  espere  mejores  tratos. 
Ayúdame,  Sancho  amigo, 
A  ponerme  sobre  el  carro 
Encantado,  pues  no  estoy 
Para  andar  puesto  á  caballo 

Y  tengo  el  hombro  derecho 
Por  desdicha  hecho  pedazos. 
— Eso  haré  de  buena  gana, 

•ñor  mió,  dice  Sancho: 
Volvámonos  á  la  aldea 
De  la  que  lejos  no  estamos 
En  compañía  de  aquestos 
Señores,  pues  ó  me  engaño 
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i  Mucho,  ú  os  tienen  afeto 

^Kt,  Y  no  han  de  ir  á  dañarnos. 

Una  vez  allí,  daremos 
Orden  de  hacer  con  recato 
Otra  salida  que  sea 
De  más  provecho  y  aplauso. 
— Bien  dices,  Sancho;  replica 
Con  parsimonia  su  amo, 
^  Y  hasta  creo  que  es  prudente 

P3  Aguardar  á  que  los  astros 

p5  Cambien  en  bueno,  el  influjo 

Que  agora  parece  malo.» 
gj  El  Canónigo  y  el  Cura 

¡3  Y  el  Barbero  lo  aprobaron 

Todo,  diciendo  que  era 
De  hombres  cuerdos  el  ser  cantos. 

Y  poniéndole  en  su  jaula 
Como  antes,  celebrando 
Las  muchas  simplicidades 
De  que  hacía  gala  Sancho, 
La  procesión  su  camino 
Siguió,  volviendo  á  sus  cánticos. 

Despidióse  el  buen  cabrero 
De  todos;  los  ya  cansados 
Cuadrilleros,  deseosos 
De  volverse  se  mostraron, 

Y  el  Cura  les  satisfizo 
i 5 1  j ornal  e s ti  p ulad o . 
Finalmente,  dio  el  Canónigo 
Al  señor  Cura  un  abrazo 

g,  Suplicando  aquél  á  éste 

Que  le  avisase  del  caso 
Si  sanaba  Don  Quijote 
,  p  Como  deseaban  ambos. 

Fuéronse  todos,  excepto 
El  Cura,  el  Barbero  y  Sancho, 

Y  el  boyero  unció  sus  bueyes 
Moviéndose  al  fin  el  carro. 

Iba  el  triste  caballero 
Sobre  un  haz  de  heno  echado 

Y  con  la  más  rara  flema 
Creyó  seguir  en  su  encanto. 
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Seis  días,  seis  días  lentos 
3&  Fueron  de  este  modo  andand 

Y  un  domingo  al  medio  día 
En  la  aldea  penetraron. 
Llena  se  hallaba  la  plaza 
De  hombres  desocupados, 

Y  llenas  las  puertas  todas 
De  mujeres  y  muchachos. 
Los  cuales,  viendo  la  jaula 

Y  dentro  de  ella  al  hidalgo, 
Mostráronse  al  punto  iodos 
Con  razón  maravillados. 
Llegó  la  noticia  á  casa 
Del  manchego  temerario, 

Y  su  sobrina  y  su  ama 
Rompieron  en  triste  llanto. 

Y  fué  cosa  de  gran  lástima 
Oír  sus  desesperados 
(i ritos,  y  las  bofetadas 
<  ¿ue  á  sí  mismas  se  pegaron 
Dando  las  greñas  al  viento 

Y  al  infierno  los  libra* 
De  andantes  caballerías 
Que  á  Don  Quijote  robaron 
El  seso  en  hora  menguada 
Poniéndole  en  tal  estado. 
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Teresa  ó  ,?nana 


A  las  nuevas  de  la  vuelta 

Del  valeroso  manchego 
La  mujer  de  Sancho  Panza 
Vino  á  buscarle  al  momento 
Preguntándole  ante  todo 
Si  venía  el  asno  bueno. 
— Mejor  viene  que  mi  amo, 
1  >j<*e  al  punto  <jl  escudero, 


i 


<  ! 


w 


I 

!C  ! 
i  Q  i 

!   ,   I 


—  467   ~~ 


Y  ella  replica: — ¡Bendito 


«¿fe.  Sea  Dios  que  tal  bien  me  ha  hecho 

^jf  Y  agora,  amigo,  contadme: 

¿Qué  bien  sacasteis  de  vuestros 
Viajes  y  escuderías 

Y  vuestros  largos  paseos? 
¿Qué  saboyana  traéis 
Para  mí?  ¿qué  sayal  nuevo? 
¿Qué  zapaticos  y  medias 
Que  luzcan  los  hijos  vuestros? 
— A  decir  verdad,  responde 
Sancho,  yo  no  os  traigo  eso; 
Mas  os  traigo,  mujer  mía, 
Cosas  de  mayor  momento 

Y  consideración. — Pues  digo 
Que  recibo  gusto  en  ello. 
Mostradme,  amigo,  al  instante 
Esas  cosas,  que  deseo 
Alegrarme  el  corazón 
Que  estuvo  tan  descontento 

Y  tan  triste,  en  estos  siglos 
En  que  ausente,  os  di  por  muerto 
— En  casa  os  las  mostraré, 
Mujer,  ensanchad  el  pecho 

Y  por  agora  las  gracias 
Dad  al  Señor;  que  en  saliendo 
Otra  vez  con  mi  amo  en  busca 
De  aventuras,  veréis  presto 
Convertido  á  Sancho  en  Conde 
Ó  en  Gobernador,  y  dueño 
1  >e  una  ínsula  que  sea 
Tamaña  como  un  gran  reino. 
— Mucho,  señor,  me  holgaría 
De  cuanto  me  estáis  diciendo, 
Aunque  no  sé  lo  que  es  ínsula. 
—Tienes  razón,  no  se  ha  hecho 
I>m  miel,  para  dar  en  boca 
Del  asno;  sólo  te  advierto 
Que  á  su  tiempo  lo  verás, 

Y  que  te  dará  contento 
El  oir  que  señoría 
'iv  llamarán  con  respeto 
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1  fus  vasallos. — ¿Qué  me  dices, 

Sancho,  que  ya  no  te  entiendo? 
— No  te  acucies,  Juana   *_s    cállate; 
(inania,  si  puedes,  silencio, 

Y  sábete  solamente 
Que  es  cosa  de  rancho  precio 

Y  lo  más  lindo  del  mundo 
Servir  á  los  caballeros 
Andantes,  que  van  buscando 
Aventuras;  pues  si  es  cierto 
Que  algunas  salen  torcidas 

Y  hay  golpes  y  manteamientos. 
Yo  sé  de  propia  experiencia 
Que  es  cosa  linda  por  cierto 
Ir  atravesando  montes. 
Escudriñando  senderos. 
Pisando  peñas,  cruzando 
Selvas  y  bosques  inmensos, 
Visitando  los  castillos 

Y  las  ventas,  dando  al  cuerpo 
Lastre  y  gusto  al  apetito, 
Sin  pagar  ningún  dinero, 
Con  otras  cosas  que  callo 

Y  habré  de  contarte  luego, 
Si  bien  digo,  que  hay  maletas 
Con  escudos  de  por  medio.» 

De  este  modo  conversaba 
Con  su  mujer,  el  travieso 

Y  positivista  Sancho, 
En  tanto  que  el  caballero 
Don  Quijote,  es  en  su  casa 
De  gran  pesadumbre  objeto. 
Cuidadosas  la  sobrina 

Y  el  ama,  en  su  antiguo  lecho, 
Después  de  verle  desnudo 
Le  echaron  con  mucho  tiento. 
Él  en  tanto  las  miraba 
( 'on  atravesado  gesto 
Sin  caer  acaso  en  cuenta 
De  lo  que  con  él  han  hecho. 

™J»  Finalmente,  el  señor  Cura 

y  \   las  dos  contó  en  secreto 
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i  Las  trazas  que  él  y  maesc 

Para  traerle  se  dieron; 

Y  al  encargarlas  que  cuiden 
De  que  no  se  escape  luego, 
Otra  vez  los  malos  libros 
Con  el  alma  maldijeron 

Y  á  los  que  escriben  patraña* 

Y  mentiras  y  embelecos. 
Con  lo  cual  se  retiraron 
Al  punto  el  Cura  y  Barbero 
Dejando  postrado  en  cama 
Al  valeroso  manchego. 
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CLII 
Nebulosidades. 


Duro  mucho  la  dolencia 
Del  insigne  caballero? 
¿Volvió  á  salir  por  el  mundo 
De  amor  y  esperanzas  lleno? 
|  jy.j  |  ¿Tornó  á  ejercer  Sandio  Panza 

Las  funciones  de  su  empico? 
Y  en  tal  caso  ¿en  qué  aventura 
Ambos  á  dos  se  metieron? 
Grandes  nebulosidades, 
Noticias  vagas,  recuerdos 
Misteriosos  envolvían 
Tan  intrincados  sucesos. 
Súpose  sólo  al  principio 
Que  se  esparció  por  los  pueblos 
Comarcanos,  la  noticia 
De  haber  el  hidalgo  muerto. 
Después  se  supo  que  varios 
Importantes  académicos 
Del  lugar  de  Argamasilla 
Epitafios  escribieron 
En  honor  de  Don  Quijote, 
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1  >e  su  entusiasta  escudero. 
De  la  simpar  Dulcinea, 


Y  hasta  (el  caso  es  algo  feo; 
I  )e  Rocinante  y  del  asno 
Oue  con  nadie  se  metieron. 
Después  salió  á  luz  un  libro 
De  un  autor  tordesilleseo 
Que  oculto  tras  un  seudónimo 

§  ! ;  Mostróse  injusto  y  grosero.  (29) 

2  1 1  Insultando  al  gran  Cervantes, 

Autor  del  Quijote  viejo 

Y  legítimo,  se  puso 
g               Á  dar  un  Quijote  nuevo. 

Mas  Cervantes,  que  aun  estaba 
Lleno  de  vida  y  de  ingenio. 
Rebosando  en  justa  ira- 
Mató  al  intruso  soberbio, 

Y  otra  vez  sacando  á  plaza 
5               Al  Quijote  verdadero 
^   |           Demostró  que  aun  existía 

El  ingenioso  manchego, 
Según  hallará  el  curioso 
Que  quiera  seguir  leyéndonos. 

Y  que  en  la  parte  segunda 
Verá  casos  estupendos. 
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flN    DE   LA    PRIMERA    PARTE 


NOTAS 


(i) 


Tú,  cuya  cuna  modesta 
Fué  ocasión  de  cien  litigios 
Como  lo  fué  la  de  Homero 
Entre  los  pueblos  antiguos.> 

(Dedicatoria  á  Cervantes,  página  5. ) 

Sabrán  nuestros  lectores,  y  si  alguno  lo  ignora  creemos 
oportuno  manifestárselo,  pues  no  siempre  se  ha  de  escribir 
sólo  para  las  personas  doctas  y  eruditas,  que  una  vez  muerto 
Cervantes,  el  cual  jamás  consignó  en  sus  escritos  el  nombre 
de  su  pueblo,  con  lo  que  se  demuestra  que  no  debió  irle  muy 
bien  en  él,  fueron  muchas  las  poblaciones  de  España  que  se 
disputaron  la  posesión  legítima  de  la  verdadera  cuna  de 
aquel  inmortal  escritor  cuya  fama  postuma  fué  cundiendo 
de  día  en  día  á  pasos  de  gigante,  entre  naturales  y  extranje- 
ros. Madrid,  Sevilla,  Lucena,  Esquivias,  Toledo,  Consuegra. 
Alcázar  de  San  Juan  y  Alcalá  de  Henares,  se  disputaron 
durante  un  largo  período  de  años,  y  casi  con  encarnizamien- 
to, aquella  especie  de  gloriosa  paternidad;  siendo  las  dos 
últimas  de  las  antes  citadas  poblaciones  las  que  con  mayor 
razón  continuaron  adelante  con  su  pleito.  Las  tradiciones 
que  se  conservan  en  Alcázar  de  San  Juan,  de  haber  vivido 
allí  un  Miguel  de  Cervantes,  y  el  existir  en  sus  libros  pa- 
rroquiales una  partida  de  bautismo  en  que  consta  que  fué 
cristianado  en  dicha  población  en  9  de  Noviembre  de  1558 
un  niño  hijo  de  Blas  de  Cervantes  Saavedra  y  de  Catalina 
López,  al  cual  se  le  puso  el  nombre  de  Miguel,  daban  gran 
fuerza  á  estas  argumentaciones.  Alcalá  de  Henares,  por  su 
parte,  poseía  entre  sus  antiguos  registros  eclesiásticos  otra 
partida  de  igual  índole  en  la  cual  se  consigna  que  fué  bau- 
tizado allí  en  la  parroquia  de  Santa  María,  también  con  ..el 


nombre  de  Miguel,  otro  niño  que  nació  el  día  9  de  Octubre 
de  154*7,  siendo  sus  padres  Rodrigo  Cervantes  y  la  mujer  de 
éste,  Doña  Leonor  de  Cortinas.  A  la  vista  de  tales  docu- 
mentos los  demás  pueblos,  incluso  el  de  Consuegra,  donde 
se  ha  encontrado  on  estos  últimos  tiempos  otra  partida  de 
bautismo  haciendo  constar  que  en  i.°  de  Septiembre  de  1556 
Diego  Abad  de  Árabe,  clérigo,  bautizó  á  Miguel,  hijo  de  Mi- 
guel López  Cervantes  y  de  su  mujer  diaria  de  Figueroa,  al 
margan  de  cuya  partida  hay  una  nota  en  la  cual  se  afirma 
que  aquel  Miguel  fué  autor  de  Los  Quijotes,  tuvieron  que 
desistir  por  razones  poderosas,  de  sus  pretensiones  y  disputas, 
quedando  Alcázar  y  la  antigua  Cómpluto  en  posesión  de  sus 
pretendidos  derechos  que  todavía  siguieron  disputándose, 
alegando  la  primera  entre  otras,  la  importante  y  significativa 
circunstancia  de  figurar  en  el  documento  legal  que  posee,  el 
apellido  Saavedra  que  Cervantes  usó  constantemente  en 
vida;  y  apoyándose  la  segunda  en  la  concordancia  de  ciertas 
fechas  y  muy  principalmente  en  que  Cervantes,  ó.  sea  el  ver- 
dadero autor  del  Quijote,  asistió  como  soldada  y  perdió  su 
mano  izquierda  en  la  célebre  batalla  naval  de  Lepanto, 
ocurrida  en  1571,  fecha  en  que  sólo  hubiera  tenido  18  años  a, 
ser  el  nacido  en  Alcázar,  siendo  por  lo  tanto  mucho  mas 
verosímil  que  lo  fuese  el  bautizado  en  Alcalá  que  ya  contaba 
23.  Por  esta  razón,  que  no  deja  de  ser  convincente,  y  poi- 
que en  la  partida  de  rescate  de  nuestro  héroe  y  en  algún 
otro  documento  se  indica  que  fué  natural  de  Alcalá,  la  opi- 
nión púhlica  ha  dictado  su  fallo  en  favor  de  esta  última  fa- 
mosa ciudad;  mas  no  por  eso  ha  dejado  de  protestar  Alcázar. 
como  puede  verse  por  el  libro  que  con  el  título  de:  «Juicio 
analítico  del  Quijote»  publicó  en  1868  D.  Ramón  Antequera, 
Alcalde  que  fué  de  Argamasilla  de  Alba,  el  cual,  aunque 
con  falta  de  buen  estilo  literario  y  sobra  de  inútiles  disqui- 
siciones, no  ha  dejado  de  hacer  algunos  curiosos  comentarios 

De  todo  lo  antedicho,  se  deduce  que  los  contemporáneos 
de  Cervantes  y  los  inmediatamente  sucesores  de  ésto*,  se 
cuidaron  muy  poco  entonces  de  averiguar  la  gloria  que  pu- 
diera caber  a  la  verdadera  patria  de  nuestro  esclarecido  no- 
velista. Por  estas  razones  ha  dicho  con  sobra  de  justicia  el 
sensato  y  estudioso  escritor  Sr.  Benjumea,  que  «los  puebh  s 
semejan  á  los  buitres,  aficionados  á  carne  muerta,  pues  aban- 
donan á  sus  hijos  cuando  vivos  y  luego  se  disputan  sus  ca- 
dáveres.» 

Y  antes  que  este  reputado  escritor  hemos  dicho  nosotros 
en  nuestra  continuación  de  En  Diablo  Mundo  de  Espronceda: 

«Que  al  vivo  niegan  con  el  pan  la  gloria 
y  prestan  luego  adoración  á  un  nombre.» 


( ;  2  ) '_ 

«¿Que  entre  duelos  engendraste 

Ó  en  calabozo  .sombrío.» 


(Dedicatoria,  página  6.;¡ 

Es  opinión  muy  generalizada  la  de  que  Cervantes  conci- 
bió y  escribió  la  primera  parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  ha- 
llándose detenido  arbitrariamente  en  la  cárcel  de  Argamasilla, 
por  efecto  de  cierta  célebre  y  estupenda  alcaldada;  y  que  en 
la  persona  de  su  héroe  trató  de  poner  en  ridículo  á  cierto 
hinchado  hidalgo  manchego,  llamado  Quesada,  Quijada  ó 
Qnijano,  que  fué  el  que  le  prendió.  También  se  dice  que  quiso 
zaherirá  un  tal  Rodrigo  Pacheco,  pero  nosotros  opinamos, 
que  sus  intentos  debían  tener  mas  altos  fines,  pareciéndonos 
improbable  que  una  obra  de  tal  magnitud  y  trascendencia, 
fuese  hija  de  una  tan  rápida  improvisación,  hallándose  su 
autor  en  tales  condiciones  y  circunstancias.  Más  lógico  nos 
parece  creer  que  la  escribió  en  Sevilla,  durante  su  larga  per- 
manencia en  dicha  capital,  y  lo  coi-robora  ei  saber  que  Lope- 
de  Vega  citó  mucho  antes  de  estar  Cervantes  en  Arg'amasilla 
el  título  del  Quijote.  Dio  sin  duda  lugar  á  la  suposición  que 
antes  hornos  apuntado,  y  tal  vez  á  la  supuesta  prisión  de  Ar- 
gamasíTla,  que  va  perdiendo  mucho  de  su  crédito,  el  haber 
dicho  Cervantes  que  aquel  espiritado  hijo  de  su  imaginación 
había  sido  engendrado  en  una  cárcel;  mas  aparte  de  que  pue- 
de creerse  que  hablaba  en  seiitido  figurado  aludiendo  alas 
estrecheces,  miserias,  privnciones  y  pesares  de  su  azarosa 
vida,  ¿quién  sabe  si  ya  no  pisó  alguna  vez  1 1  sombra  del  an- 
dante cab  illero  por  la  precoz  imaginación  de  nuestro  autor, 
cuando  éste  se  hallaba  en  las  obscuras  mazmorras  argelina*? 
De  todas  maneras,  causa  verdadero  asombro  el  que  un  hombre 
tan  combatido  por  la  desgracia,  como  lo  fué  Cervantes,  pu- 
diese escribir  sin  amilanarse  y  sin  caer  en  el  m  ;S  profundo 
desaliento,  una  obra  tan  Aguda  y  llenado  donaires  que  en- 
cerraba a  la  vez  tan    provechosas  y    admirables  enseñanzas^ 


(3) 

«Blanco  de  Puz  te  calumnia 
Lope  te  insulta  engreído, 
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Te  excomulga  un  sacerdote 
Y  un  juez  te  cuelga  un  delito.  > 

(Dedicatoria,  página  6.) 

Juan  Blanco  de  Paz,  fué  un  avieso  y  envidioso  fraile  domi- 
nico, natural  de  Moutemolín,  que  estuvo  cautivo  en  Argel 
con  Cervantes,  y  que  delató  á  éste,  cuando  intentaba  realizar 
una  escapatoria  con  otros  cristianos  españoles  á  quienes  ayu- 
daba un  renegado  llamado  Girón.  Salvó  á  Cervantes  de  una 
muerte  segura  y  terrible  su  serenidad,  su  valor,  su  juven- 
tud y  su  abnegación  unidas  al  alto  concepto  que  de  su  ing-enio 
y  de  su  virtud  tenían  los  demás  cautivos  y  hasta  los  mismos 
moros  incluso  su  rey;  pero  Blanco  de  Paz,  convertido  en  vil 
soplón  del  Santo  Oficio,  del  cual  se  fingía  comisario,  escribió 
a  España  acusando  á  Cervantes  de  tibio  en  la  fe  cristiana,  y 
calumniándole  de  mil  maneras,  dignas  de  la  universal  repro- 
bación que  después  ha  recaído  sobre  el  nombre  de  aquel  mi- 
serable. Estas  calumnias  pesaron  siempre  en  el  ánimo  de 
las  gentes  crédulas  ó  malvadas,  amargando  en  muchas 
ocasiones  el  alma  del  que  se  sentía  herido  alevosamente,  sin 
que  le  valieran  los  certificados  de  buena  conducta  que  trajo 
a  su  vuelta  de  África,  y  la  serenidad  de  su  conciencia.  Con 
razón  se  ha  dicho  que  de  la  negra  calumnia  siempre  queda 
alffo. 


Tal  vez  por  tales  motivos  sufrió  ingratos  desdenes,  por 
parte  de  algunos  hombres  de  raro  talento  que  debieron  admi- 
rarle. El  gran  Lope  de  Vega,  que  en  vano  quiso  competir  con 
Cervantes  escribiendo  novelas  en  prosa,  trató  á  éste  con  un 
despego  que  rayaba  en  feo  y  grosero  insulto.  Tal  vez  no 
existían  más  causa  ni  razón  que  la  de  verle  abatido  por  la 
desgracia  y  que  había  medrado  tan  poco  en  su  carrera  militar, 
puesto  que  no  pasó  de  soldado;  pero  así  y  todo,  nuestro 
héroe  merecía  mayor  consideración  y  estima  por  su  valerosa 
conducta  en  Lepanto,  por  su  noble  integridad  probada  mil 
veces,  y  por  el  genio  que  revelaban  sus  inmortales  escritos. 
Lope  de  Vega,  estrechado  tal  vez  por  su  propia  conciencia  y 
por  el  concepto  públ  ico,  llegó  á  confesar  que  aquel  tullido 
valía  algo;  pero  arrepentido  después,  le  injurió  más  ó  menos 
en  secreto,  bien  por  sí,  ó  bien  por  medio  de  sus  amigos,  entre 
los  cuales  se  contaba  el  supuesto  Avellaneda. 

•*- 

Y.      * 

La  excomunión  lanzada  contra  el  autor  de  Don  Quijote  fué 
sin  duda  un  acto  impremeditado,  por  el  mismo  que  la  fulminó 
y  que  sin  duda  no  turbó  mucho  la   tranquilidad    de   la    con- 
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ciencia  del  excomulgado;  pero  que  de  todas  maneras,  debió 
perjudicarle  en  el  ánimo  de  las  personas  timoratas.  «Don 
Diego  de  Valdivia,  alcalde  que  era  de  la  Real  Audiencia  de 
Sevilla,  dice  el  señor  Benjumeaen  su  Novísima  historia,  de 
Cervantes,  dióle  orden  y  comisión,  de  que  fuese  á  la  ciudad 
de  Écija  y  tomase  y  embargase  el  trigo  que  en  sus  fábricas 
estaba  para  el  servicio  del  Rey.  Cervantes  hubo  de  cumplir 
esta  orden  al  pie  de  la  letra;  pero  contra  el  beneplácito  de  la 
autoridad  eclesiástica  de  dicha  ciudad,  que  fulminó  contra  él 
censura  y  excomunión.»  «Este  hacho  increíble,  añade  el  señor 
Benjumea,  que  muestra  la  irritabilidad  de  los  señores  Pro- 
visor y  Vicario  de  aquella  Diócesis,  y  cuan  prontos  estaban 
para  lanzar  á  cada  paso,  y  contra  inocentes,  tan  terribles 
rayos,  se  halla  perfectamente  comprobado.» 


Hallándose  Miguel  de  Cervantes  casi  en  los  extremos  de 
su  poco  afortunada  existencia,  vino  también  á  amargársela 
un  incidente  que  nuestro  célebre  escritor  y  laureado  poeta 
D.  Manuel  José  Quintana  explica  del  siguiente  modo: 

«Al  tiempo  en  que  se  publicó  la  primera  parte  del  Don 
Quijote,  vivía  Cervantes  con  su  familia  en  Valladolid,  donde 
la  corte  se  hallaba,  y  como  la  suerte  quisiese  hacerle  pagar 
con  un  desaire  la  palma  literaria  que  acababa  de  conseguir, 
aguardó  á  aquella  ocasión,  para  uno  de  los  más  amargos  de- 
sabrimientos que  pudieran  sucederle.  En  un  encuentro  que 
hubo  junto  á  su  casa  entre  dos  caballeros  la  noche  del  21  de 
Junio  de  aquel  año  (1605)  fué  herido  mortalmente  uno  de 
ellos  llamado  Don  Gaspar  de  Ezpeleta,  natural  de  Navarra, 
joven  y  dado,  según  la  costumbre  de  entonces,  á  rondas  y 
á  galanteos.  Dio  voces,  pidió  socorro,  y  cayendo  y  levantan- 
do, con  la  espada  desnuda  en  una  mano  y  el  broquel  en  la 
otra,  se  acogió  al  portal  de  la  casa  de  Cervantes.  Acudió  éste 
á  los  gritos  del  herido,  y  entre  él  y  otro  morador  de  la  casa, 
le  subieron  á  la  habitación  de  Doña.  Luisa  de  Montoya,  viuda 
del  cronista  Esteban  de  Garibay,  que  también  allí  vivía. 
Murió  Ezpeleta  en  la  mañana  del  29,  y  de  resultas  de  las  di- 
ligencias judiciales  practicadas  para  la  averiguación  de 
aquel  funesto  lance,  Cervantes,  su  hija  Doña  Isabel  de  Saa- 
vedra,  su  hermana  Doña  Andrea,  y  la  hija  de  esta  Doña 
Constanza  de  Ovando,  fueron  puestos  en  la  cárcel  sin  que 
valieran  al  escritor  sus  canas  y  sus  respetos,  ni  á  ellas  su 
sexo  y  su  calidad.» 

liste  proceso  al  cual  aluden  el  señor  Quintana  y  otros 
varios  biógrafos  de  Cervantes,  fué  hallado  no  hace  muchoy 
años,  y  extractado  y  comentado  por  el  erudito  señor  Pellicer. 
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v  si  hien  se  viene  por  él  en  conocimiento  de  la  inculpabi- 
lidad de  nuestro  gran  novelista,  respecto  al  desafío  y  muerte 
de  Ezpeleta,  desde  luego  se  vé  que  ha  sido  origen  de!  cúmulo 
de  infames  calumnias  con  que  hasta  en  nuestros  días  ha 
procurado  alguien  afear  la  conducta  del  príncipe  de  nuestros 
ingenios,  suponiendo  que  pudo  vivir  al  calor  de  ciertas  fe- 
meninas granjerias.  Consta,  en  efecto,  en  dicha  causa,  que 
todas  las  señoras  que  vivían  en  aquella  casa,  y  que  fueron 
Mamadas  á  declarar,  se  echaban  unas  á  otras  la  nota  de  re- 
cibir malas  visitas;  mas  aparte  del  significativo  testimonio 
del  Sr.  Benjumea,  que  luego  citaremos,  y  por  el  cual  se  puede 
conocer,  que  curiales  interesados  pudieron  malear  el  curso  y 
letra  de  las  actuaciones,  sabido  es  hasta  dónde  pueden  llegar 
los  agravios  y  desagravios  mujeriles  }T  la  falta  de  compasión 
con  que  muchas  veces  suelen  tratarse  recíprocamente,  en  parti- 
cular si  existen  ofensas  ó  rivalidades  entre  ellas.  De  todos 
modos,  no  es  digno,  ni  lógico,  ni  admisible,  el  creer  que  el 
bravo  y  pundonoroso  militar,  el  eminente  escritor,  que  tenía 
la  conciencia  de  su  valer:  el  hombre  en  fin  que  había  sopor- 
tado su  pobreza  con  heroica  resignación,  siempre  entregado 
al  trabajo,  que  suele  ser  el  antídoto  de  los  vicios  y  de  los  crí- 
menes, llegase  á  prostituirse  y  envilecerse  hasta  el  punto  de 
trocarse  en  miserable  rufián  de  nadie,  y  menos  de  personas 
tan  allegadas  y  queridas  Esta  grosera  y  malvada  suposición 
que  deshonra  más  al  que  la  hace  que  al  mismo  contra  quien 
se  dirige,  viene  a  demostrarnos,  que  sólo  la  lejana  posteridad 
ha  sabido  hacer  respetables  los  merecimientos  de  quien  co- 
metió el  horrible  delito  de  ser  pobre,  siendo  á  la  vez  tan 
grai.de. 

Hay  (pie  advertir  al  propio  tiempo,  que  en  la  época,  a  que 
nos  referimos,  la  faina  de  Cervantes  estaba  ya  bien  cimenta- 
da, y  que  aunque  le  faltaba  el  apoyo  de  los  políticos  y  cor- 
tesanos, en  cuyos  círculos  no  cabía -su  carácter  independien- 
te y  veraz,  el  Conde  de  Lemos  le  protegía;  el  público  recibía 
sus  obras  con  gusto,  y  al  fin  y  al  cabo,  algo  debían  producir- 
le éstas,  para  atender  siquiera  á  sus  más  apremiantes  nece- 
sidades sin  descender  a  ninguna  clase  de  bajezas  ó  inmora- 
lidades. 

Se  desprende,  pues,  de  todo  lo  dicho,  que  nuestro  célebre 
manco  de  Lepauto,  sufrió  un  injusto  atropello  por  parte  de 
un  juez  y  de  una  curia  que  obraron  con  pérñda  intención  ó 
con  sobrada  ligereza,  queriendo  colgarle  el  milagro  de  la 
muerte  de  Ezpeleta.  Y  esta  opinión  nuestra  la  confirma  ple- 
namente el  referido  sehor  Benjumea,  quien  al  ocuparse  en  el 
incidente  á  que  nos  referimos,  se  expresa  de  este  modo: 

«Como  era  consiguiente,  dice,  la  justicia  comenzó  la  su- 
maria en  averiguación  del  bocho,  y  aunque  Cervantes  no 
tuvo  otra  parte  que  la  de  su  héroe  en  todas  las  desdichas,  que 


fué  ayudar  y  socorrer  al  doliente  y  menesteroso,  tuvo  la  des- 
gracia de  ser  atropellado  por  el  juez  y  preso  en  unión  con  su 
familia.  Tomáronle  declaraciones,  y  su  inocencia  se  mostró 
tan  al  descubierto,  que  á  los  seis  días  fué  puesto  en  libertad, 
igualmente  que  los  suyos,  cosa  notable  en  aquellos  tiempos, 
en  que  la  acción  judicial  no  solia  ser  muy  expedita,  y  que 
habla  muy  alto  en  favor  de  la  absoluta  inculpabilidad  de  los 
atropellados.» 

A  lo  cual  añade  luego  el  significativo  y  substancioso  pá- 
rrafo que  sigue: 

«Recientes  averiguaciones  dan  por  resultado  que  la  dama 
en  cuestión  (la  que  fué  causa  del  desafío  y  muerte  de  Ezpe- 
leta),  era  mujer  de  un  escribano  de  punta  en  Valladolid,  y 
dicho  se  está  que  para  salvar  la  honra  de  un  funcionario  pú- 
blico de  tantas  uñas  y  valimiento  en  aquella  época,  no  se 
encontró  víctima  mns  á  propósito  que  el  noble  caballero  que 
corrió  á  socorrer  á  un  herido.  No  en  balde  cuando  ocurre  una 
desgracia  huyen  los  hidalgos  españoles  á.  todo  correr,  por  no 
verse  envueltos  como  testigos  en  las  causas  criminales.» 

Hasta  aquí  el  mencionado  escritor;  nosotros  sólo  añadire- 
mos que  así  se  juega  en  muchas  ocasiones  con  la  honra  de  los 
hombres  por  más  que  ellos  sean  probos  é  inocentes.  Un  error 
judicial. ..!  buena  está  la  palabra;  bien  nos  parece  la  califica- 
ción; pero  si  el  error  envuelve  una  terrible  sinrazón,  un  ver- 
dadero crimen,  ¿dónde  esta  la  vindicta  humana  que  no  aplica 
el  condigno  castigo  y  no  exige  la  debida  responsabilidad  á 
los  jueces  inconscientes  que  incurren  en  tan  trascendentales 
ligerezas? 

¡Cuántas  veces  se  liaría  Cervantes  estas  observaciones  en 
los  seis  días  que  duró  su  prisión!  Y  si  hubiera  podido  adivi- 
nar las  abominables  deducciones  y  los  falsos  comentarios 
que  de  ello  habían  de  sacar  algunos  en  lo  sucesivo,  fundán- 
dose en  aquel  proceso  vicioso,  ¡cuántas  amarguras  no  hubie- 
ra devorado! 

(4) 

A  un  señor  Duque  de  Béjar 
Rica  joya  ofreces  tímido, 
Y  él,  desdeñándote,  muestra 
Que  de  tal  favor  no  es  digno. 

(Dedicatoria,  página  6). 

<E\  Duque  de  Béjar,  cuya  protección  buscó  Cervantes  para 
la  primera  parte  del  Quijote,    después  de  admitir  dificultosa- 
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mente  este  obsequio,  alzó  la  mano  en  los  favores  que  le  dis- 
pensaba, instigado  de  un  fraile  cuya  autoridad  era  grande 
en  su  casa.  Dicen  que  Cervantes  retrató  al  vivo  el  carácter  de 
este  impertinente,  en  el  eclesiástico  con  quien  altercó  D.  Qui- 
jote: El  religioso,  pues,  y  Cervantes,  eran  incompatibles. 
Venció  el  primero,  y  el  Duque,  olvidando  al  escritor,  se  llenó 
de  ignominia  á  los  ojos  de  la  posteridad  irritada  de  su  prefe- 
rencia.» (Pellicer)  (Quintana). 

Véase  á  su  tiempo  lo  que  decimos  acerca  de  este  parti- 
cular, en  una  de  las  notas  que  acompañan  á  la  segunda  parte 
de  este  Romancero. 


5 

«Por  falsos  Avellanedas 
Te  miraste  escarnecido. 
Te  robaban  é  insultaban 
Cometiendo  dos  delitos. 

(Dedicatoria,  página  6.) 

Había  publicado  Cervantes  en  1605  su  gran  novela,  que 
en  la  primera  edición  dividió  en  cuatro  libros;  y  andaba 
ocupándose  en  redactar  la  continuación  de  la  misma,  cuando 
con  gran  sorpresa  suya  llegó  á  sus  oidos,  la  inverosímil  é 
inesperada  nueva  de  que  acababa  de  ver  la  luz  pública,  otro 
libro  titulado  segunda  parteó  tomo  segundo  del  ingenioso  hi- 
dalgo Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  contiene  (decía)  su  tercera 
salida,  y  es  la  quinta  de  sus  aventuras,  compuestas  por  el  licen- 
ciado Alonso  Fernández  de  Avellaneda,  natural  de  la  villa  de 
Torde  sillas,  con  licencia  en  Tarragona,,  encasa  de  Felipe  Rober- 
to; año  de  1614,  en  8.°» 

Nueve  años  tardó  este  miserable  intruso  en  confeccionar 
su  obra,  y  durante  tan  larga  fecha,  conservó  siempre  la  ani- 
madversión á  Cervantes  que  se  traduce  de  aquella,  de  la  cual 
tuvo  éste  noticia  cuando  tenía  muy  adelantada  su  segunda 
parte. 

Como  aun  nos  hemos  de  ocupar  de  tan  indigno  escritor, 
sólo  diremos  aquí  que  según  todas  las  probabilidades,  Cer- 
vantes conoció  su  verdadero  nombre,  y  que  el  P.  Murillo  y 
D.  Juan  Antonio  Pelücer,  opinan  que  aquel  supuesto  autor 
de  Tordesillas  era  un  fraile  dominico,  compositor  de  comedias 
y  aragonés,  llegando  algunos  á  asegurar  que  era  el  confesor 
de,  Rey.  Como  quiera  que  sea,  la  posteridad  sólo  ha  concedi- 
do á  su  nombre  y  á  las  groseras  injurias  con  que  atacó  a 
Cervantes,  el  más  profundo  desprecio. 
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«Que  es  tu  prosa  fácil  verso 
Según  suena  en  mis  oiclos. 

(Dedicatoria,  página  7.) 

No  diremos,  como  aseguró  el  célebre  literato  Don  José  Ma- 
merto Gómez  Hermosilla  en  su  Arle  de  hablar  en  prosa  y  verso, 
que  el  Quijote  de  cuya  obra  era  sumamente  apasionado,  se 
halle  escrito  en  verso.  Esta  afirmación  que  raya  en  la  hipér- 
bole y  en  la  paradoja,  hizo  reir  á  muchos,  particularmente  á 
ciertos  y  determinados  versificadores,  que  careciendo  de  oido 
poético  tienen  que  ir  contando  por  los  dedos,  y  una  á  una 
las  sílabas  de  las  rimas  que  con  ímprobo  trabajo  componen. 
Por  lo  demás,  el  señor  Hermosilla  no  fué  del  todo  exacto  al 
hacer  semejante  afirmación.  La  obra  imperecedera  de  que 
tratamos  está  escrita  en  admirable,  castiza  y  gallarda  prosa: 
pero  hay  en  ella  tales  cadencias,  giros  tan  encantadores  y 
tal  dulzura  y  tan  admirables  harmonías,  que  desde  luego 
puede  asegurarse  que  apenas  existirá  un  sólo  libro  escrito 
en  castellano  que  se  preste  con  más  facilidad  á  los  giros  de 
la  más  galana  y  perfecta  metrificación*,  pudiendo  asimismo 
afirmar  por  nuestra  parte  que  apenas  nos  ha  costado  trabajo 
alguno  el  convertir  en  romance  algunos  pasajes.  La  des- 
cripción que  hace  Don  Quijote,  hablando  con  Vivaldo,  de  las 
prendas  personales  de  su  simpar  Dulcinea:  el  cuento  que 
Sancho  refiere  á  su  amo  hallándose  ambos  en  Sierra  Morena: 
la  carta  que  dirige  Don  Quijote  á  su  amada;  la  escena  del 
encantamento  de  ésta;  las  palabras  que  una  voz  misteriosa 
dirige  al  caballero  del  Lago  y  otros  muchos  que  sería  dema- 
siado prolijo  enumerar,  están  escritos  de  tal  suerte  y  con  tan 
admirable  y  poética  dicción,  que  más  que  en  prosa  parece 
qne  están  escritos  en  verso. 

Se  hallan  á  cada  paso  intercalados  en  su  admirable  prosa, 
octosílabos  y  endecasílabos  tan  llenos  y  rotundos  que  hemos 
juzgado  oportuno  intercalar  algunos  erf nuestro  Romancero. 
Entre  otros  muchos  recordamos  los  siguientes: 

«Al  volver  de  una  punta  de  una  peña 
Dando  voces  por  estas  soledades 
Que  la  fortuna,  de  mi  mal  no  harta. 
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Término  de  la  humana  gentileza. 
Con  otros  muchos  que  sería  demasiado  prolijo  citar. 

(7) 

«Y  deja  en  cien  lenguas  culta  a 
Sus  altos  hechos  escritos.» 

Dedicatoria,  pngina  1 

Antes  de  pasar  á  mejor  vida,  pudo  sentir  Cervantes  la  le- 
gítima satisfacción  de  ver  traducida  su  obra  en  casi  todas 
las  lenguas  cultas  de  Europa.  En  las  notas  que  acompañan 
al  segundo  tomo  de  nuestro  ROMANCERO  añadiremos  algo  re- 
ferente á  este  particular. 

(8) 

¡Feliz  loco  que  así  piensa 
Realizando  altos  prodigios! 
Feliz  loco  una}'  mil  veces 
Que  f.d mirarse  al  mundo  hizo! 

(Dedicatoria,  página  8  ) 

Quisiéramos  ser  muy  sobrios,  sumamente  parcos,  al  re- 
dactar las  presentes  notas,  sabiendo,  como  sabemos,  y  no  de- 
bemos olvidar,  que  particularmente  en  lo  que  vá  transcurrido 
del  presente  siglo,  se  ha  tratado  hasta  la  saciedad,  de  Cer- 
vantes, de  sus  obras  y  de  su  época;  sin  que  haya  habido  un 
sólo  escritor  ni  un  sólo  periodista,  de  más  ó  menos  encum- 
brados vuelos  literarios,  que  haya  dejado  de  echar  su  cuarto 
á  espadas  con  motivo  de  ese  manoseado  asunto,  que  no  por 
eso  deja  de  ser  siempre  interesante. 

La  abundancia  de  pareceres  y  de  más  ó  menos  importantes 
y  concienzudos  estudios,  ha  venido  a  darle  proporciones  ex- 
traordinarias, y  A  ofrecer  datos  curiosísimos  y  vida  y  vigor 
á  la  controversia:  pero  por  mucho  que  se  haya  discutido 
acerca  del  valor  intrínseco,  de  la  importancia  de  El  Qvijot",.  y 
del  éxito  asombroso  que    obtuve  su    publicación,    parHcular- 
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mente  en  el  extranjero,  donde  fué  mayor  la  resonancia,  to- 
davía creemos  que  no  se  ha  pronunciado  el  último  fallo  ni  la 
última  palabra.  Y  como  nosotros,  por  el  trabajo  que  hemos 
emprendido,  y  porque  hemos  analizado  esa  magnífica  obra, 
nos  creemos  en  el  deber  de  dar  nuestra  humilde  opinión  sobre 
ella  y  sobre  su  autor,  rogamos  á  nuestros  lectores  que  nos 
dispensen  las  proporciones  extraordinarias  que  damos  á  estas 
mal  pergeñadas  líneas,  y  que  nos  permitan  dejar  correr  la 
pluma  un  poco  desahogadamente. 

Han  dicho  alg'unas  personas  doctas,  y  así  lo  vemos  con- 
signado en  el  «Diccionario  enciclopédico»  y  en  el  «Dicciona- 
rio biográfico»,  publicados  por  la  casa  editorial  de  Gaspar  y 
Roig,  dirigido  el  primero  por  literatos  y  hombres  políticos 
eminentes,  que  si  bien  el  gran  mérito  de  Cervantes  está  re- 
conocido umversalmente,  tiene  quizá  la  tacha  de  haber  com- 
batido un  fantasma,  ridiculizando  las  costumbres  caballerescas 
que  ya  habían  caído  en  completo  descrédito.* 

Nosotros  nos  conformaríamos  con  semejante  opinión,  y  la 
acataríamos  por  proceder  de  personas  tan  caracterizadas  y 
dignas  de  respeto,  si  no  tuviéramos  formado  un  concepto  com- 
pletamente distinto  de  la  verdadera  intención  profundísima 
que  ocultaba  Carvantes  al  escribir  la  historia  de  su  amoja- 
mado y  valiente  caballero.  Ingenioso  Hidalgo  le  llamó  su 
autor  con  absoluta  y  discretísima  propiedad,  y  muy  ingenioso 
tenía  que  ser  en  efecto  para  no  herir  las  quisquillosas  suscep- 
tibilidades de  los  poderosos  de  su  época,  promoviendo  los 
enojos  del  Santo  oficio,  que  no  le  hubiera  perdonado  jamás  la 
idea  de  poner  abiertamente  en  ridículo  las  extravagantes  cos- 
tumbres y  las  negras  creencias  que  á  la  sazón  preponderaban 
en  aquella  sociedad  devota,  fanática,  intolerante  y  supers- 
ticiosa. 

Han  creído  algunos  que  nuestro  célebre  novelista  quiso 
poner  en  evidencia  y  combatir  con  las  poderosas  armas  del 
ridículo,  la  tendencia  constante  de  los  Carlos  y  Felipes  de  la 
decadente  dinastía  de  la  casa  de  Austria,  tan  amiga  de  avasa- 
llar al  mundo  entero  y  tan  descalabrada  en  todas  partes  don- 
de quiso  establecer  ó  consolidar  su  dominación.  Los  que  han 
opinado  de  esa  manera  han  creído  entrever  en  la  desdichada 
figura  del  asendereado  caballero,  la  personificación  de  aque- 
lla política  invasora  y  desatentada  que  costó  á  España  tanta 
sangre  y  tantísimos  tesoros  además  de  la  despoblación  del 
reino.  Nosotros  no  rechazamos  ni  nos  adherimos  á  esa  sos- 
pecha que  puede  ser  tan  verosímil  como  aceptable;  pero  es- 
tamos firmemente  persuadidos  de  que  los  móviles  ocultos  que 
inspiraron  la  magnífica  concepción  de  el  Quijote,  que  tanto 
éxito  obtuvo  en  las  naciones  más  cultas  de  Europa,  eran  mu- 
cho más  levantados  y  transcendentales,  según  hemos  dicho  y 
según  más  adelante  procuraremos  demostrar. 
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Volviendo  por  el  pronto  á  nuestro  tema  anterior,  debemos 
decir  que  Cervantes  era  demasiado  conocedor  de  la  literatura 
de  su  época,  para  no  comprender  desde  luego  que  los  vanos, 
mentirosos  y  disparatados  libros  de  la  andantesca  caballería, 
eran  cuerpos  caducos  y  casi  putrefactos.  Existían  á  la  sazón 
las  novelas  lupanarias,  tales  como  La  Dorotea  de  Lope  de  Vega 
y  La  Celestina,  comenzada  por  Rodrigo  de  Cota  ó  por  Juan  de 
Mena,  continuada  por  Fernando  de  Rojas  y  puesta  en  verso 
más  tarde,  al  menos  una  parte  de  ella,  por  Pedro  de  Urrea 
que  imprimió  este  último  trabajo  en  Logroño  en  1613;  ha- 
biendo obtenido  dicha  obra  tan  notable  éxito  que  llovieron 
imitaciones  sobre  ella;  pudiendo  afirmarse  desde  luego,  que 
vino  á  iniciar  el  género  realista  ó  naturalista,  lleno  de  des- 
nudeces y  obscenidades,  que  hoy  han  puesto  tan  en  boga, 
presentándolo  como  cosa  flamante,  el  famoso  novelista  francés 
Mr.  Emilio  Zola  y  cuantos  se  han  apresurado  á  seguir  su  es- 
cuela, imitándole  con  más  ó  menos  afortunado  éxito. 

Además  de  las  antes  citadas  producciones  (La  Dorotea  y 
La  Celestina)  llamadas  impropiamente  comedia  la  una  y  ar- 
chitragedia  la  otra,  pero  que  jamás  pudieron  caber  en  el  tea- 
tro, á  pesar  de  estar  dialogadas,  conocíase  también  en  Es- 
paña, cuando  Cervantes  escribió  su  obra  maestra,  las  novelas 
del  llamado  género  picaresco,  de  que  fueron  buenas  muestras 
La  vida  de  Lazarillo  de  Tormes,  sus  fortunas  y  adversidades,  que 
se  publicó  en  Amberes  en  castellano  el  año  de  1553,  reimpri- 
miéndose un  año  más  tarde  en  la  misma  ciudad  y  en  la  de 
Burgos,  lo  cual  demuestra  el  buen  éxito  que  obtuvo;  y  la  ti- 
tulada El  Picaro  Guzman  de  Alfarache,  compuesta  por  el  se- 
villano Mateo  Alemán.  Tanto  esta  como  la  anterior  hallaron 
numerosos  imitadores  entusiastas  y  fueron  continuadas  por 
otros  escritores  con  mayor  ó  menor  acierto  y  con  más  ó  me- 
nos próspera  fortuna. 

Existía  asimismo  en  aquella  época  la  novela  sentimental 
llamada  amatoria,  cuyo  género  inspiró  las  tituladas  Aurelio 
é  Isabela  hija  del  rey  de  Hungría,  que  escribió  Juan  de  Flores, 
mereciendo  esta  obra  el  ser  traducida  en  lengua  italiana, 
francesa  é  inglesa:  la  llamada  Historia  de  los  amores  de  Clareo 
y  Florisea,  compuesta  por  Alonso  Nuñez  de  Reinoso,  natural 
de  Guadalajara  y  residente  en  Venecia,  cuya  obra,  al  decir  de 
algunos  literatos  versados  en  tales  lecturas,  parece  qu«  fué 
algo  imitada  por  Cervantes  en  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigis- 
munda,  á  no  ser  que  en  ello  hubiese  involuntarias  coinci- 
dencias. Finalmente,  entre  las  novelas  de  esta  índole,  más  ó 
menos  interesantes  y  entretenidas,  figuraban  en  la  mencio- 
nada época  la  Selva  de  Aventuras  de  Gerónimo  de  Contreras, 
otro  lib:o  del  mismo  autor,  titulado  Dechado  de  varios  sujetos 
ó  sea  la  historia  en  verso  y  prosa  de  algunos  varones  ilustres 
españoles;  la  Historia  de  la  Reina  Sevilla,  de  autor  desconocido. 
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El  libro  de  los  honestos  amores  de  Peregrino  y  de  Finebra,  por 
Hernando  Díaz,  impreso  en  Salamanca  en  1548;  La  enamora- 
daElisea,  original  de  Gerónimo  de  Covarrubias,  que  vio  la  luz 
pública  en  1594,  y  otras  varias  que  parece  ocioso  enu- 
merar. 

Eatre  otras  obras  de  grato  pasatiempo  y  de  diverso  carác- 
ter que  D.  Buenaventura  Carlos  Aribau  en  su  <Discurso  pre- 
liminar sobre  la  primitiva  novela  española>  y  sobre  los  nove- 
listas anteriores  á  Cervantes,  califica  de  novela  miscelánea,  se 
contaban  El  Patrañuelo,  La  sobremesa  y  Alivio  de  caminantes,  de 
Juan  de  Timoneda;  Los  cuentos  de  Juan  Aragonés,  y  Los  cuen- 
tos inéditos  de  Alonso  de  Villegas;  pero  ninguna  de  estas  pro- 
ducciones era  digna  de  fijar  la  atención  del  inmortal  autor 
del  Quijote. 

También  existía  en  su  tiempo  la  novela  histórica,  que 
abrió  tan  ancho  campo  á  la  literatura  del  porvenir  y  á  las 
felices  disposiciones  de  los  hombres  de  viva  imaginación  y 
de  esclarecido  talento.  «Un  tal  Antonio  de  Villegas  (dice  el 
señor  Aribau  en  su  citado  Discurso),  de  cuya  condición  y  su- 
cesos no  tenemos  más  noticia,  dio  á  luz  en  Medina  del  Campo, 
año  de  1565,  un  libro  titulado  Inventario  de  obras  en  metro 
castellano,  y  entre  ellas  se  leen  algunas  páginas  en  presa  de 
un  valor  muy  subido,  que  contienen  la  Historia  del  Aben- 
cerraje y  la  hermosa  Jarifa .  Remitimos  á  nuestros  lectores, 
(añade),  á  esta  lindísima  composición  ,  de  que  pudiera  glo- 
riarse la  pluma  más  aventajada.» 

Todavía,  sin  embargo,  encerró  mucho  mayor  mérito  y  ob- 
tuvo con  justicia  más  general  y  unánime  aceptación,  el  her- 
moso trabajo  de  Ginés  Pérez  de  Hita,  vecino  de  Murcia,  autor 
célebre  de  las  Guerras  civiles  de  Granada,  de  cuya  obra  se  han 
hecho  numerosas  ediciones,  siendo  tal  su  mérito  y  tan 
brillante  su  estilo,  que  como  observa  con  justa  razón  el  ci- 
tado señor  Aribau,  si  tomamos  cualquier  pasaje  de  esa  obra, 
nos  parecerá  escrito  modernamente  por  una  diestra  pluma, 
después  que  el  lenguaje  ha  participado  del  progreso  de  los 
conocimientos  en  materias  ideológicas.  Parece  que  adivinó  el 
modo  con  que  habían  de  hablar  los  españoles  más  de  dos  si- 
glos después  que  él.» 

Tales  eran  las  fuentes  literarias  que  existían  respecto  ala 
novela,  y  tales  los  modelos  que  podían  tomarse  en  cuenta 
cuando  escribió  Cervantes  el  Quijote.  Los  insípidos  libros  de 
la  andantesca  caballería,  iban  ya  efectivamente  de  capa  caida, 
y  el  espíritu  exageradamente  aventurero  y  caballeresco  era 
una  cosa  completamente  caduca,  caida  ya  en  desuso.  ¿Por 
qué  quiso  nuestro  inmortal  novelista  combatir  con  lo  que  se 
dice  que  era  á  la  sazón  un  cadáver?  ¿Es  que  quiso  dar  vida  á 
un  fantasma  para  aniquilarlo  después?  ¿Es  que  no  estaban 
latentes  y  encarnadas  en  la  sociedad  las  mil   monstruosida- 
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des  de  tiempos  anteriores?  Y  si  éstas  estaban  arraigadas  y 
eran  permanentes,  ¿de  qué  mejor  modo  podía  ponerlas  en 
evidencia,  sin  afrontar  peligros  y  persecuciones  sin  cuento, 
que  sacando  a  luz  a  un  pobre  loco  aferrado  á  las  antiguas  tra- 
diciones, crédulo  hasta  el  fanatismo;  soñador,  visionario, 
sustentador  de  todo  lo  que  pudiera  ser  absurdo,  sobrenatu- 
ral y  maravilloso?  ¿De  qué  mejor  manera  hubiera  podido  pre- 
sentar á  los  hombres  de  su  tiempo  el  esnejo  de  la  verdad 
donde  pudieran  ver  exactamente  reproducida  la  imagen  de 
sus  flaquezas,  de  sus  miserias,  de  sus  aberraciones  y  hasta 
de  sus  crímenes?  ¿De  qué  mejor  modo  podía  tratar  de  corregir 
sus  costumbres,  que  deleitándolos  y  haciéndoles  reir? 

No  dejaba  de  ser,  sin  embargo,  sumamente  difícil  produ- 
cir hilaridad  á  los  graves  y  empingorotados  familiares  del 
Santo  Oficio,  al  espíritu  teocrático  que  todo  lo  avasallaba  y  al 
egoísmo  é  indiferencia  de  ciertos  poderosos  magnates  y  hom- 
bres de  Estado  que  imponían  sus  orgullosos  mandatos  á  las 
clases  ignorantes  y  desvalidas. 

Habían  sido  Europa  y  Asia  un  ensangrentado  palenque  en 
el  cual  se  peleaba  algunas  veces  por  cosas  grandes,  subli- 
mes y  santas,  y  otras  por  objetos  tan  nimios  y  baladíes  como 
la  miserable  albarda  de  un  jumento  y  la  abollada  bacía  de 
un  barbero,  que  convirtieron  en  campo  de  Agramante  la 
pobre  venta  situada,  en  las  llanuras  de  la  Mancha,  que  tan 
admirablemente  nos  describe  Cervantes.  El  poder  feudal  y 
la  andantesca  caballería  habían  dejado  ya  sus  huesos  en  la 
codiciada  Palestina;  pero  antea  y  después  de  iniciarse  la 
gigantesca  lucha  sostenida  con  tanto  empeño  por  los  prínci- 
pes cristianos  y  por  innumerables  caballeros  de  todas  las  na- 
ciones con  el  fin  de  ganar  el  Santo  Sepulcro,  y  de  colocar  en 
el  trono  de  Jerusalén  á  Godofredo  de  Bouillón,  habían  renaci- 
do con  tal  fuerza  las  antiguas  leyendas,  que  no  hubo  cruzado, 
por  insignificante  que  fuese,  que  no  fuera  tenido  por  un  hé- 
roe digno  de  competir  con  cualquiera  de  aquellos  Doce  Pares 
famosos  á  quienes  la  fábula  había  engalanado  con  maravillo- 
sos y  estupendos  atributos. 

Cesaron  las  cruzadas,  derrumbóse  aquel  nuevo  imperio, 
se  extinguió  el  feudalismo,  callaron  los  magos  y  encantado- 
res, pereció  la  flor  y  nata  de  los  caballeros  andantes,  y  acaba- 
ron ios  juicios  de  Dios  y  las  pruebas  del  agua  y  del  fuego; 
Í>ero  cuando  parecía  que  estaba  próxima  una  era  de  bri- 
lante  y  magnífica  civilización,  el  espíritu  pendenciero,  la 
intolerancia  y  el  fanatismo  volvieron  á  crear  nuevos  conflic- 
tos, á  engendrar  nuevos  monstruos  y  á  intimidar  los  espíritus 
mas  valientes.  Los  abusos  de  la  teocracia,  que  una  vez  des- 
truido el  poderío  de  los  señores  feudales  robusteció  el  de  los 
reyes  y  príncipes,  dieron  margen  á  la  Protesta  y  á  la  Refor- 
ma, y  entre  los  pueblos  cristianos  se  entabló  una  lucha  san- 
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grienta  y  enconada  de  las  que  fueron  víctimas  innumerables 
combatientes.  Cundió  el  terror  por  todas  partes;  y  la  excomu- 
nión, el  entredicho  y  los  castigos  fueron  cada  día  más  exa- 
gerados. 

Allá  en  el  tiempo  en  que  vivía  Cervantes  se  escribían  ya 
muy  pocos  libros  de  caballerías;  pero  las  creencias  más  absur- 
das se  enseñoreaban  del  mundo,  y  las  negras  suspersticiones 
se  hacían  cada  vez  mayores  en  las  naciones  más  adelantadas 
de  Europa.  Alemania,  Italia,  Inglaterra  y  Francia,  sin  contar 
otros  países  más  atrasados,  eran  un  inmenso  semilleio  de 
preocupaciones  absurdas,  de  falsos  milagros  y  de  errores  co- 
munes. Se  creía  en  pavorosas  apariciones  de  almas  en  pena; 
eran  temidos  los  días  climatéricos:  temblaban  las  gentes  ante 
la  idea  de  que  Satanás  viniera  á  pedirles  el  alma;  de  que  una 
vieja  bruja  les  hiciera  mal  de  ojo;  de  que  un  muerto  viniese 
por  permisión  divina  á  demandar  misas  y  demás  sufragios; 
ó  de  que  por  las  noches  al  doblar  una  esquina,  ó  al  sentirse 
la  campana  de  la  queda  ó  del  cubre  fuego,  cargase  con  sus 
cuerpos  una  legión  de  diablos,  duendes,  fantasmas  ó  hechi- 
ceros, con  objeto  de  llevarlos  á  misteriosos  antros  poblados 
de  vampiros  sedientos  de  sangre  humana,  de  astrólogos  ju- 
diciarios,  de  practicantes  de  la  magia  negra  ó  de  perversos 
expendedores  de  filtros,  bebidas  abortivas  y  toda  clase  de 
drogas  infernales;  todo  lo  cual  endurecía  las  conciencias,  en- 
gendraba terrores  imaginarios  y  se  traducía  en  los  rigores  de 
las  leyes  y  en  las  sentencias  que  dictaban  los  Tribunales.  ISÍo 
bastaba  decapitar  ó  quemar  á  un  reo.  Antes  de  llevarle  al  ca- 
dalso se  le  pellizcaba  con  tenazas  enrojecidas,  y  como  si  esto 
fuese  poco,  se  vertía  sobre  aquellas  quemaduras  recientes,  so- 
bre aquellas  heridas  ó  llagas  horrorosas,  aceite  ó  pez  hirvien- 
do y  plomo  derretido.  Esta  pintura  será  demasiado  sombría: 
pero  es  completamente  exacta. 

No  hay  precisión  de  asegurar,  que  España  se  puso  al  ni- 
vel y  casi  pudiéramos  decir  que  á  la  cabeza  de  esta  carrera 
de  fatal  retroceso  y  oscurantismo.  Terminada  la  grandiosa 
epopeya,  que  también  puede  llamarse  hecatombe,  de  su  re- 
conquista, los  cristianos  vencedores  fueron  inexorables  con 
los  moriscos  vencidos,  pues  no  sólo  les  impusieron  sus  leyes 
y  sus  costumbres,  sino  que  para  conservar  á  todo  trance  la 
unidad  religiosa  les  obligaron  á  renegar  de  sus  creencias  y' 
de  su  culto;  y  como  si  no  fuese  bastante  que  se  presentaran 
en  público  como  fervientes  católicos  cristianos,  se  creó  un 
tribunal  poderoso  y  temible  que  debía  fiscalizar  todos  los  ac- 
tos de  su  vida  privada  procurando  sondear  los  senos  más  re- 
cónditos de  sus  inseguras  y  confusas  conciencias.  Entonces 
cualquier  malvado  pudo  realizar  sus  venganzas  y  satisfacer 
sus  odios  acusando  al  vecino  de  haberse  ejercitado  en  llevar 
á  cabo  los  más  abominables  crímenes  religiosos.  Los  odios  de 
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raza  ó  el  deseo  de  hallar  recompensa,  fingiéndose  santurro- 
nes y  devotos,  convirtieron  en  delatores  á  muchos  malvados 
ó  fanáticos  que  decían  haber  sido  testigos  de  actos  diabóli- 
cos y  de  profanaciones  terribles.  Se  acusaba  á  cualquier  pró- 
jimo ó  prójima  de  tener  pacto  con  el  demonio,  y  las  brujas, 
los  aparecidos,  los  duendes  y  los  trasgos  llenaron  los  espa- 
cios invadiendo  los  hogares  y  atemorizando  las  conciencias. 
Pobláronse  los  calabozos,  funcionó  sin  cesar  el  tormento,  y 
los  dolores  horribles  que  éste  producía  en  las  pobres  vícti- 
mas arrancaban  confesiones  de  hechos  falsos  é  imaginarios 
que  las  llevaban  muchas  veces  á  la  hoguera  donde  eran  que- 
madas vivas  ante  numerosa  concurrencia  de  personas  reales, 
magnates  y  altos  dignatarios  que  se  gozaban  viéndolas  pa- 
decer y  morir. 

No  tenemos  tiempo,  ni  espacio,  ni  humor  para  extendernos 
en  explicar  tantos  horrores  producidos  por  el  fanatismo,  la 
hipocresía  y  la  superstición.  Los  que  quieran  convencerse 
de  que  no  recargamos  el  cuadro  pueden  ver,  si  gustan,  á  más 
de  otras  muchas  obras  en  las  cuales  se  describen  aquellas 
repugnantes  y  pavorosas  escenas,  los  célebres  procesos  in- 
coados en  aquella  época  y  otras  posteriores,  y  muy  particu- 
larmente los  seguidos  por  la  Inquisición  de  Valencia  en  1583 
y  1653  contra  Gracia  Herrera  y  Esperanza  Badía,  acusadas  de 
hechiceras.  También  es  digna  de  especialísimo  estudio  la  re- 
lación del  Auto  de  fe  celebrado  en  la  ciudad  de  Logroño,  eu 
los  días  6  y  ^  de  Noviembre  de  1610  que  comentó  y  publicó 
nuestro  insigne  compatriota  el  renombrado  literato  D.  Lean- 
dro Fernández  de  Moratín.  Allí  se  vé  al  diablo  convertido  en 
macho  cabrío  y  en  otras  alimañas,  siempre  en  constante  co- 
municación con  los  picaros  procesados;  y  á  las  brujas  y  he- 
chiceras adorando  sapos  repugnantes,  embadurnando  sus 
cuerpos  con  asquerosos  untos,  cabalgando  sobre  palos  de  sen- 
das escobas,  cruzando  el  espacio  tañendo  zambombas,  pan- 
deras, gaitas  ó  castañuelas,  al  dirigirse  todos  los  sábados  á 
sus  aquelarres,  donde  celebraban  sus  sombríos  conciliábulos 
y  sus  lúbricas  saturnales,  en  tanto  que  el  quiquiriquí  del 
gallo  vigilante  y  madrugador  no  les  anunciaba  la  venida  de 
un  nuevo  día.  Y  todos  estos  absurdos  y  visiones  se  traducían 
en  oscuros  procesos;  y  las  declaraciones  de  culpabilidad  que 
arrancaba  el  trastorno  físico  y  moral  producido  por  la  tortu- 
ra, venían  á  ser  como  sancionadas  por  el  inexorable  tribunal 
sentenciador  que  aparentaba  tomar  en  serio  tan  horribles 
despropósitos. 

Tal  era  el  negro  cuadro  que  presentaba  la  sociedad  euro- 
pea en  el  período  histórico  en  que  floreció  Cervantes;  el  cual 
como  hombre  de  ingenio  y  de  corazón,  debió  condenar  en  el 
fuero  interno  de  su  conciencia  tantas  y  tan  monstruosas  abe- 
rraciones; formando  el   generoso  y  levantado   propósito   de 
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combatirlas  ridiculizándolas:  pero  no  siéndole  posible  atacar- 
los de  frente  porque  esto  le  hubiera  costado  tal  vez  la  liber- 
tad, y  aun  acaso  la  vida,  recurrió  á  su  poderoso  ingenio  y  á 
su  inventiva  maravillosa  poniendo  de  relieve  con  la  magia  de 
su  estilo,  con  la  novedad  de  sus  risueñas  imágenes,  con  sus 
bellas  descripciones,  con  sus  chistes  chispeantes,  con  la  infi- 
nita variedad  de  sus  episodios,  de  sus  tipos  llenos  de  donosu- 
ra y  de  sus  máximas  sublimes,  todo  lo  que  había  de  ridículo 
y  de  espantoso  en  aquellas  costumbres  odiosísimas;  y  como 
quiera  que  éste  gran  pensamiento  no  cabía  en  los  estrechos 
moldes  que  le  ofrecía  la  literatura  de  su  época;  como  la  fina 
sátira  en  que  debía  envolver  su  valiente,  colosal  y  generoso 
intento  no  podía  entrar  en  los  límites  de  la  novela  lupanaria, 
de  la  novela  picaresca  y  mucho  menos  de  la  sentimental  y 
amatoria,  ó  en  la  histórica,  vióse  precisado  á  inventar  y  dar 
vida  á  un  nuevo  género  festivo,  lleno  de  encantadora  novedad, 
y  escribió  un  libro  suigeneris  completamente  suyo  que  na- 
die hasta  hoy  ha  podido  ni  sabido  imitar. 

Su  pensamiento,  pues,  era  generoso  y  levantado;  su  ten- 
dencia altamente  humanitaria.  Fingiendo  combatir  á  los 
fantasmas  del  pasado,  combatía  los  del  presente  y  los  del 
porvenir.  Los  libros  de  la  caballería  andantesca  fueron  sólo 
fin  pretexto;  la  realidad  estaba  en  las  malhadadas  costum- 
bres y  en  las  negras  supersticiones  que  atacaba.  Era  preciso 
velar  todo  lo  posible  su  tendencia  humana  y  civilizadora,  y 
así  lo  comprendieron  los  hombres  ilustrados  de  todos  los 
países  que  leyeron  con  avidez  el  Quijote.  En  vano  insistió 
Cervantes  en  asegurar  una  y  cien  veces  que  su  único  propó- 
sito era  dar  al  traste  con  las  mentirosas  leyendas  caballeres- 
cas. Algo  pudo  haber  de  esto  y  mucho  le  valieron  semejantes 
afirmaciones  para  librarse  de  terribles  venganzas  y  persecu- 
ciones; pero  es  probable  que  el  duque  de  Bejar,  Avellaneda  y 
otros  muchos  presintieran  algo  de  lo  que  su  feliz  ingenio 
supo  disimular  de  una  manera  admirable. 

Desgraciadamente  las  quimeras  y  errores  que  nacen  al 
calor  de  las  ardientes  fantasías  del  vulgo,  suelen  ser  plantas 
nocivas  y  mortíferas  que  tardan  mucho  en  desarraigarse. 
Cerca  de  un  siglo  después  de  haberse  publicado  la  primera 
parte  del  Quijote,  vemos  subir  el  oleaje  de  la  hipocresía  y  de 
la  superstición  por  encima  del  elevado  trono  que  ocupaba  e] 
infeliz  rey  de  España  D.  Carlos  II,  á  quien  se  hizo  creer  que 
tenía  los  enemigos  en  el  cuerpo,  y  que  con  mengua  de  su 
egregia  estirpe  permitió  que  le  exorcizaran.  Mucho  más  tarde 
el  célebre  y  erudito  Padre  Feijoo,  tuvo  pie  para  escribir  mu- 
chos volúmenes  con  el  sólo  objeto  de  combatir  la  idea  de  los 
falsos  milagros,  de  las  santidades  apócrifas,  de  los  días  clima- 
téricos, de  las  mentidas  apariciones,  del  mal  de  ojo,  de  los 
zahoríes,  de  los  nigrománticos,  de  los  saludadores  y  de  otras 
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mil  ficciones  absurdas  que  á  pesar  de  todo  han  llegado  hasta 
nuestros  días,  puesto  que  aun  existen  personas  tan  ignorantes 
que  creen  en  los  duendes,  en  las  almas  que  se  aparecen  y  en 
otros  mil  agüeros  y  quiméricas  consejas. 

No  obsta  esto,  sin  embargo,  para  que  dejemos  de  estar  per- 
suadidos de  que  Cervantes  vertió  con  gran  éxito  las  semillas 
de  la  verdadera  ilustración  que  se  va  difundiendo  por  todas 
partes,  y  que  si  ahora  pudiera  levantar  la  cabeza  aquel  in- 
genio eminente,  le  sería  lícito  exclamar  con  legítimo  orgullo: 
—  «Yo  fui  el  primero  que  presentando  á  mi  sublime  loco  en 
abierta  lucha  con  tanto  trasgo  y  tantos  accidentes  preter- 
naturales, conseguí  ahuyentar  las  nube¿  pavorosas  que  ocul- 
taban ese  sol  resplandeciente  que  ilumina  hoy  los  horizontes 
del  presente  y  del  porvenir  de  la  humanidad. » 


(9) 

Y  aún  que  aprendan  de  memoria 
Algún  pasaje  los  niños? 

Dedicatoria,  página  10,. 

Al  ocurrírsenos  la  idea  que  expresan  los  anteriores  versos, 
creíamos  ser  los  primeros  que  intentaran  poner  al  alcance  de 
las  imaginaciones  infantiles  lo  mismo  que  de  los  lectores 
adultos  amigos  de  la  brevedad,  la  gran  obra  del  inmortal 
Cervantes.  Posteriormente  y  cuando  llevábamos  muy  avan- 
zado nuestro  trabajo,  llegó  á  nuestras  manos  un  libro  de  autor 
anónimo  titulado  «El  Quijote  de  los  niños»,  en  el  que  descar- 
nando y  abreviando,  sin  más  que  suprimir  pasajes,  la  histo- 
ria del  Ingenioso  Hidalgo,  se  reduce  considerablemente  su 
volumen,  aunque  al  reducirlo  conserva  siempre  su  sabor  clá- 
sico. A  pesar  de  esto,  que  á  nuestro  juicio  le  ha  de  hacer 
poco  grato  y  seductor  para  los  lectores  á  quienes  se  dedica, 
obtuvo  excelente  aceptación,  como  lo  prueba  el  estar  decla- 
rado de  texto  para  las  escuelas  por  el  Consejo  de  Instrucción 
públicn,  y  el  haberse  hecho  de  ella  seis  ediciones  hasta  el  ano 
1877,  fecha  del  ejemplar  que  tenemos  á  la  vista. 

Nosotros,  que  hemos  trabajado  muchísimo  para  poner  al 
alcance  de  todas  las  inteligencias  nuestro  Romancero,  sin 
hacer  horribles  mutilaciones  y  procurando  conservar  todo  lo 
más  saliente  de  la  admirable  obra  de  Cervantes,  desearíamos 
obtener  los  estímulos  y  el  buen  éxito  que  alcanzó  al  parecer, 
el  libro  de  que  queda  hecha  mención. 
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(10) 

«Que  se  apellidó  Quijano» 

(Romance  II,  página  16). 

A  pesar  de  que  Cervantes  hace  decir  á  su  héroe  al  ocu- 
parse de  las  glorias  de  antiguos  caballeros  andantes,  que  él 
desciende  por  línea  de  varón  de  los  Gutierre  Quijada,  en  cam- 
bio pone  en  boca  del  Cura  al  hablar  de  D.  Quijote  en  las  fa- 
mosas aventuras   de  la  venta,  el  apellido  Quijano, 

En  la  obra  titulada  «Juicio  analítico  del  Quijote,  por  Don 
Ramón  Antequera*  trata  este  de  demostrar  con  verdadera 
prodigalidad  de  detalles,  que  el  verdadero  apellido  era  Qui- 
jano, y  que  este  existió  realmente.  Nosotrosjnos  contentamos 
con  indicar  los  dos  que  le  asigna  Cervantes. 

(ii) 

Seis  días  ya  transcurrieron 
Y  mi  señor  no  parece. 

(Romance  XI,  página  39). 

En  todas  las  ediciones  del  Quijote  que  hemos  tenido  á  la 
vista  dice  el  ama  lo  siguiente: 

«Seis  días  ha  que  no  parece  él,  ni  el  rocín,  ni  la  adarga, 
ni  la  lanza,  ni  las  armas.  ¡Desventurada  de  mí!» 

Y  sin  embargo,  la  ausencia  del  ingenioso  hidalgo,  en  su 
primera  salida,  sólo  duró  dos  días  con  una  noche,  pasando  es- 
ta en  la  venta  en  donde  fué  armado  caballero.  Según  el  cu- 
rioso cómputo  hecho  por  el  ilustre  y  laborioso  Académico  de 
la  lengua  D.  Vicente  de  los  Ríos,  D.  Quijote  salió  por  primera 
vez  de  su  casa  en  busca  de  aventuras  el  día  28  de  Julio  de 
1604  y  volvió  el  29  del  mismo  mes  y  año. 

Hay  que  creer  que  Cervantes  incurrió  en  una  equivoca- 
ción, ó  que  quiso  indicar  que  el  ama  mentía  exagerando  á 
sabiendas  la  gravedad  de  su  situación. 

(12) 

Casi  todos 

Pasto  de  las  llamas  fueron. 

(Romance  XI,  página  40). 
El  capítulo  VI  del  Ingenioso  Hidalgo,  donde  el  Cura   y  el 
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barbero  llevan  á  cabo  el  escrutinio  de  la  librería  de  D.  Qui- 
jote es,  tal  vez.  la  parte  de  aquella  gran  joya  literaria  donde 
su  inmortal  autor  da  más  pruebas  de  su  facundia  y  fina  sáti- 
ra, á  la  vez  que  de  un  conocimiento  perfecto  de  la  literatura 
de  su  época.  En  este  capítulo  se  pasa  revista  á  un  gran  nú- 
mero de  obras  y  de  autores,  poniendo  de  relieve  en  pocas, 
pero  intencionadas  frases,  los  defectos  de  las  unas,  las  belle- 
zas de  otras,  y  la  valía  de  aquellos,  sin  que  entre  los  últimos 
se  olvide  Cervantes  de  sí  mismo  poniendo  en  boca  del  licen- 
ciado, á  propósito  de  La  Galatea,  las  siguientes  frases:  «Mu- 
chos años  ha  que  es  grande  amigo  mió  ese  Cervantes,  y  sé 
que  es  más  versado  en  desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene 
algo  de  buena  intención,  propone  algo  y  no  concluye  nada: 
es  menester  esperar  la  segunda  parte  que  promete;  quizá  con 
la  enmienda  alcanzará  del  todo  la  misericordia  que  ahora  se 
le  niega,  y  entre  tanto  que  esto  se  ve,  tenedle  recluso  en 
vuestra  posada,  señor  compadre. > 

De  las  demás  obras  y  autores  de  que  se  hace  escrutinio, 
con  galano  estilo  y  concienzuda  crítica,  son  condenadas  al 
fuego,  tras  de  ligero  examen,  las  tituladas:  Las  Sergas  de  Es- 
plandian,  Amadis  de  Grecia,  Don  Olivante  de  Laura,  Florismar- 
te  de  Hircania,  El  caballero  Plalir,  El  caballero  de  la  Cruz,  Pal- 
rnerín  de  Oliva,  La  Diana  Segunda  del  Salmantino,  El  Pastor 
de  Iberia,  Ninfas  de  Henares,  Desengaño  de  celos,  Bernardo  del 
Carpió  y  Roncesvalles . 

Después  de  destinar  al  fuego  las  expresadas  obras,  son 
exceptuadas  de  dicha  pena  las  de  Amadis  de  Gaula,  por  ser 
la  primera  en  el  género  de  la  caballería  andantesca;  Espejo 
de  caballerías  por  contener  algo  verdadero  de  la  historia  de 
Francia;  Palmerín  de  Inglaterra  por  estar  compuesto  por  un 
discreto  rey  de  Portugal;  D.  Belianis  condenado  sólo  á  des- 
tierro con  la  Historia  del  famoso  caballero  Tirante  el  Blanco, 
por  contener  menos  exageraciones  que  los  otros.  Pasando  lue- 
go de  las  obras  de  caballería  á  las  poéticas,  son  salvadas  del 
fuego:  La  Diana  de  Jorge  de  Monlemayor  después  de  pequeño 
expurgo;  La  Diana,  de  Gil  Polo,  Los  diez  libros  de  Fortuna  de 
amor,  por  Antonio  de  Lofraso,  El  Pastor  de  Fihda,  Tesoro  de 
varias  poesías,  El  cancionero,  de  López  Maldonado,  La  Galate<<. 
La  Araucana,  de  Alonso  de  Ércilla,  La  Austriada,  de  Juan  Ru- 
fo, El  Monserratede  Cristóbal  de  Viruésy  Las  lágrimas  de  An- 
gélica. 

Recomendamos  la  lectura  del  capítulo  á  que  nos  vamos 
refiriendo,  ya  que  la  índole  de  nuestra  obra  nos  impide  repro- 
ducirlo íntegro  como  quisiéramos,  por  ser  una  hermosa  mues- 
tra del  gran  ingenio  de  Cervantes,  á  la  vez  que  una  brillan- 
te demostración  de  sus  conocimientos  literarios  tan  donosa- 
mente sentidos  como  magistralmente  expresados. 
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(13) 

«Dejar  que  en  este  torneo 
Nos  venzan  los  cortesanos.» 

(Romance  XII,  página  41.) 

Aquí  expresa  Cervantes,  valiéndose  de  la  locura  de  Don 
Quijote,  las  grandes  amarguras  que  debía  sentir  su  corazón 
al  verse  manco,  y  cubierto  de  gloriosas  cicatrices,  viviendo  en 
el  abandono  y  la  indigencia,  mientras  que  el  fastuoso  valido 
del  Rey,  Duque  de  Lerma,  que  no  quiso  protegerle  cuando 
volvió  de  su  cautiverio,  derramaba  el  oro  y  los  honores  á 
manos  llenas  sobre  mil  y  mil  infatuados  y  estúpidos  cortesa- 
nos, que  sólo  sabían  mentir,  adular  y  arrastrarse  ante  el  po- 
deroso Ministro.  Por  eso  dijo  también  Cervantes  en  otra  parte 
«que  el  gobierno  de  S.  M.  trataba  de  proveer  para  que  se 
socorriesen  los  soldados  viejos  y  estropeados  en  servicio  de 
la  patria. >  ¡Triste  ironía  y  verdad  amarga,  que  sin  duda  le 
proporcionaban  mayor  número  de  irritados  é  implacables 
enemigos,  á  pesar  de  verse  tan  ingeniosamente  envueltas 
entre  delicados  y  tupidísimos  velos! 

(14) 

«Erupto  se  dice,  Sancho.  > 

(Romance  XXI,  página  62.) 

Lo  del  erupto  lo  hemos  anticipado  tomándolo  de  la  segun- 
da parte. 


(15) 

«De  erudición  tan  extraña 
Tantas  muestras  multiformes.  > 

(Romance  XXXIX,  página  10*7.) 

Nada,  en  efecto,  se  ha  escrito  en  lengua  castellana  que 
encierre  tantas  y  tan  perfectas  bellezas  como  estas  admira- 
bles fantasías  creadas  por  la  extraviada  razón  del  Ingenioso 
Hidalgo.  Todo  el  capítulo  décimooctavo  de  la  primera  parte, 
es  á  no  dudarlo  un  modelo  de  inventiva  y  de  magnífica  dicción , 
por  lo  cual  recomendamos  su  lectura  íntegra  ya  que  no  nos 
na  sido  posible  trasladarlos  fielmente  á  nuestro  Romancero, 
como  hubiéramos  deseado. 
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(16) 

«O  gentes  que  algún  delito. 
Con  sumo  cuidado  tapan.» 

(Romance  XLIII,  página  122.) 

La  aventura  del  cuerpo  muerto  conducido  por  los  campos 
en  medio  de  la  noche,  con  tan  temeroso  y  poco  común  apa- 
rato, ha  hecho  pensar  á  muchos  discretos  comentaristas  que 
C?rvantes  quiso  aludir  y  aludió  de  hecho  á  algún  suceso  mis- 
terioso y  extraño  acontecido  en  aquella  época.  Creyó  Nava- 
rrete,  y  otros  varios  aceptaron  su  opinión,  que  nuestro  gran 
novelista  quiso  referirse  á  la  traslación  de  los  restos  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  de  Úbeda  á  Segovia  y  restitución  de  Segovia 
á  Úbeda,  «en  cuyas  jornadas  sucedieron  grandes  milagros  de 
apariciones,  voces  y  diálogos;»  pero  aparte  de  que  esto  no  se 
ajusta  bien  al  texto  de  la  mencionada  aventura,  creemos  más 
aceptable  y  factible  lo  que  opina  el  Sr  Benjumea,  quien  re- 
cordando muy  oportunamente  lo  muy  apasionado  que  se 
mostró  siempre  Cervantes  de  su  jefe  militar  y  protector  es- 
pecial el  célebre  D.  Juan  de  Austria,  y  teniendo  en  cuenta 
ciertos  rumores  sobre  las  antipatías  de  Felipe  II  hacia  el 
vencedor  de  Lepanto  y  la  muerte  de  éste,  atribuida  en  pú- 
blico á  unas  calenturas  pestilentes  y  en  secreto  á  los  efectos  de 
un  veneno  administrado  por  orden  del  Rey,  cree  que  sólo 
Cervantes  pudo  sacar  á  plaza  semejante  suceso  apelando  á 
los  recursos  de  su  traviesa,  discreta  y  poderosa  fantasía. 

<La  noche,  la  oscuridad  (observa  sobre  esto  el  citado  señor 
Benjumea),  la  manera  de  aparecer  como  satanases  del  infierno 
con  la  presa  de  un  cuerpo  muerto  en  sus  manos,  y  el  carácter 
anti  caballeresco  que  toma  D.  Quijote  trasformándose  en  Juez 
residenciador  de  los  enlutados  y  teniendo  á  sus  pies  á  un 
delincuente,  son  magníficos  rasgos  decorativos  de  la  solem- 
nidad y  pavor  del  hecho  que  se  recuerda  y  del  interrogatorio 
que  vá  atener  lugar,  después  que  hubo  apaleado  á  todos  los 
de  la  murmuradora  comitiva.  El  responder  el  bachiller  caído 
que  el  cuerpo  muerto  era  de  un  caballero,  (no  dice  santo  ni 
fraile),  el  preguntar  D.  Quijote  breve,  curiosa  é  inquisitiva- 
mente ¿Quién  le  mató?  El  replicarle  que  Dios  por  medio  de 
unas  calenturas  pestilentes  que  le  dieron,  la  observación  iróni 
ca,  insinuante  y  sospechosa  de  incredulidad  que  hace  el  hi- 
dalgo, el  desprecio  y  aun  ciueldad  con  que  Sancho  habla  de 
los  vencidos,  cosa  contra  su  carácter  y  su  costumbre,  y  otras 
varias  circunstancias  y  señales,  sin  olvidar  que  hay  en  este 
capítulo  traza  de  recortes  y  supresiones  á  última  ñora  en  el 
manuscrito  de  Cervantes,  todo  concurre  á   ver   una   referen- 
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cia  clara  y  manitíesta  a  lo  ocurrido  con  D.  Juan  de  Austria  y 
no  al  suceso  insignificante  de  fray  Juan  de  la  Cruz. » 

El  autor  del  párrafo  que  acabamos  de  transcribir  se  ex- 
tiende en  otras  consideraciones  para  demostrar  la  exactitud 
de  sus  asertos.  Nosotros  creemos  que  hay  bastante  con  lo 
dicho  y  nos  limitamos  á  llamar  la  atención  sobre  la  singular 
destreza,  admirable  sagacidad  y  gran  valor  que  necesitó 
Cervantes  para  escribir  sobre  tales  cosas,  reinando  en  España 
un  hijo  de  Felipe  II  y  estando  como  estaba  ojo  avizor  el  te- 
mido y  suspicaz  poder  del  Santo  oficio. 

(17) 

Por  romper  una  silleta 
Delante  del  Papa,  el  Cid 
Fué  excomulgado  de  veras. 

(Romance  XLIV,  página  124). 

Aquí  respira  Cervantes  por  su  propia  herida  al  hacer  que 
D.  Quijote  aluda  a  la  excomunión  formulada  contra  el  Cid, 
puesto  que  él  como  hemos  insinuado,  fué  también  objeto  de 
entredicho.  Es  raro  que  la  censura  le  permitiese  tales  des- 
ahogos cuando  vemos  en  otros  pasajes  que  debió  sometérsele 
á  muchas  y  muy  raras  y  pueriles  exigencias. 

El  hecho  referente  al  Cid  lo  han  consignado  en  sus  pa- 
ginas diferentes  historiadores,  y  en  uno  de  nuestros  antiguos 
romances  se  explica  de  este  modo: 

«En  la  iglesia  de  San  Pedro 
Don  Rodrigo  había  entrado, 
Dó  vido  las  siete  sillas 
De  siete  reyes  cristianos, 

Y  vio  la  del  Rey  de  Francia 
Junto  á  la  del  Padre  Santo 

Y  la  del  Rey,  su  señor, 
Un  estado  más  abajo. 

Fuese  á  la  del  rey  de  Francia 
Con  el  pie  la  ha  derribado; 
La  silla  era  de  marfil, 
Hecho  la  ha  cuatro  pedazos 


El  Papa  cuando  lo  supo 
Al  Cid  ha  descomulgado; 
Sabiéndolo  el  de  Vivar 
Ante  el  Papa  se  ha  postrado. 
— Asolvedme,  dijo,  Papa; 
Sino  seráos  mal  contado.  > 


(Romancero  del  Cid) 
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(18) 

<Llevando  la  hurtada  prenda. > 

(Romance  LIX,  página  168). 

La  idea  del  robo  del  asno  que  llevó  á  cabo  Ginés  de  Pasa- 
monte,  y  que  dá  lugar  á  las  graciosísimas  lamentaciones  de 
Sancho,  debió  ocurrirle  á  Cervantes  cuando  ya  tenía  termi- 
nada la  primera  parte  y  esta  se  hallaba  próxima  á  imprimirse. 
Por  esta  razón,  y  no  habiendo  puesto  cuidado  en  corregir 
oportunamente  el  resto  del  original,  se  nota  más  adelante  en 
varios  pasajes  el  contrasentido  que  resulta  al  decir  que  San- 
cho iba  caballero  en  el  rucio  que  ya  no  poseía.  En  la  segun- 
da edición  aparece  corregido  en  dos  pasajes  el  indicado  ana- 
cronismo; pero  aun  queda  subsistente  en  o*-ros  tres.  Tampoco 
se  dan  a  conocer  en  dicha  primera  parte  las  trazas  que  se  dio 
Ginesillo  para  hurtar  el  asno  sin  que  Sancho  lo  advirtiese, 
cosa  que  sólo  explica  Cervantes  en  la  segunda.  Nosotros  he- 
mos anticipado  esa  explicación  para  evitar  la  repetición  de 
advertencias  inútiles. 

(19) 

«Que  cargado  con  su  albarda 
Anduvo  mas  de  una  legua...» 

(Romance  LIX,  página  169). 

Nada  dice  Cervantes  respecto  á  lo  que  hizo  Sancho  con  la 
albarda  que  quedó  en  su  poder  después  de  serle  robado  el 
rucio;  pero  dada  la  miserable  condición  del  codicioso  escu- 
dero, y  dado  que  más  tarde  fué  la  citada  albarda  manzana  de 
discordia  y  objeto  de  gran  discusión  en  la  famosa  venta,  es 
indispensable  inferir  que  Sancho  debió  conservarla  á  todo 
trance  y  cargar  con  ella,  según  nosotros  decimos. 

(20) 

Según  es  de  conocida 
En  el  mundo  literario. 

(Romance  XCIX,  página  288.) 

La  novela  del  Curioso  impertinente,  verdadera  joya  de 
nuestra  literatura,  es  conocidísima  y  ha  servido  más  de  una 
vez  de  patrón  y  norte  á  escritores  de  gran  valía,  tanto  por  la 
galanura  de  su  estilo,  cuanto  por  el  interés  de  su  fábula: 
aunque  es  opinión   muy  admitida  que  esta  no  fué  ideada  por 
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Cervantes,  atribuyéndole  algunos  una  antigüedad  mucho 
más  remota.  De  todos  modos,  su  mismo  autor  reconoció  que 
no  estaba  en  el  Quijote  más  que  ingerida  ó  intercalada.  Por 
esta  razón  hacemos  de  ella  tan  brevísimo  extracto, 

(21) 

< Maravillados  del  caso 
Celebráronle  á  sus  anchas» 

(Romance  CIII,  pág.  302.) 

En  el  romance  que  acaba  con  los  dos  versos  preceden  tes 
hemos  dejado  correr  nuestra  pluma  más  allá  de  los  límites 
que  nos  hemos  trazado  al  procurar  ajustamos  siempre  á  la 
esencia,  cuando  no  al  texto  exacto  del  original;  toda  vez  que 
en  esta  ocasión  hemos  puesto  en  boca  de  Cardenio  frases 
enérgicas  dirigidas  á  su  rival.  Creemos,  no  obstante,  que  el 
inmortal  autor  del  Quijote  no  pudo,  al  escribir  su  obra,  fal- 
sear el  carácter  de  ese  personaje  episódico  hasta  el  punto  de 
convertirle,  ya  estuviese  loco,  ó  ya  cuerdo,  como  ahora  lo  es- 
taba, en  un  ser  tan  abyecto,  meticuloso  y  degradado,  que  al 
ver  á  Luscinda  en  brazos  de  su  raptor,  se  sintiese  intimidado 
hasta  el  inconcebible  extremo  de  dejar  que  sólo  su  amada  y 
Dorotea,  afrontasen  las  circunstancias  difíciles  en  que  unos 
y  otros  se  encontraban.  En  todos  los  pasajes  anteriores,  bien 
en  sus  accesos  de  demencia,  ó  bien  en  sus  momentos  de  lu- 
cidez, el  buen  Cardenio  apostrofó  siempre  al  fementido  hijo 
del  Duque,  tachándole  de  hombre  sin  fe  y  sin  palabra;  y  al 
oir  la  sentida  y  triste  historia  de  Dorotea  contada  por  ella 
misma,  su  indignación  sube  hasta  el  punto  de  ofrecerle  sus 
buenos  servicios  prestándola  juramento,  por  la  fé  de  caballero 
y  de  cristiano,  de  no  desampararla  hasta  verla  en  poder  de  Don 
Fernando;  y  que  cuando  con  razones  no  le  pudiese  atraer,  haría 
uso  de  su  libertad  de  caballero  para  con  justo  titulo  desafiarle. 
(Capítulo  XXIX  de  la  primera  parte.) 

No  se  aviene  con  estos  antecedentes,  la  conducta  obser- 
vada por  el  desesperado  amante  en  aquel  inesperado  encuen- 
tro. Dice  el  texto,  que  al  oir  Cardenio  el  grito  que  dio  Doro- 
tea, salió  despavorido  del  aposento  inmediato  y  lo  primero 
que  vio  fué  a  Don  Fernando  que  tenía  abrazada  á  Luscinda. 
También  Don  Fernando  conoció  luego  a  Cardenio,  y  todos  tres, 
Luscinda,  Cardenio  y  Dorotea,  quedaron  miedos  y  suspensos,  ca- 
si sin  saber  lo  que  les  había  sucedido. 

Parecía  natural  que  Cardenio,  enamorado,  celoso  y  ofen- 
dido, manifestase  de  algún  modo  las  explosiones  de  su  justa 
ira,  reconcentrada  durante  tantos  días  de  locura  y  sufrimien- 
tos; mas  no  sucede  así,  siendo  Luscinda  la  que  arrodillada  á 
los  pies  del  aristócrata,  declara  su  amor  á  Cardenio  y  le  pide 
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que  le  quite  la  vida;  oyendo  lo  cual  Dorotea,  que  ha  vuelto 
de  un  desmayo,  viendo  que  aquél  retiene  todavía  entre  sus 
brazos  á  Luscinda,  poniéndose  también  de  hinojos  ante  su 
.seductor,  le  pide  gracia  para  ella  que  es  su  única,  legítima  y 
amante  esposa;  y  sólo  cuando  el  hijo  del  Duque  movido  por 
las  razones  de  Dorotea,  abre  los  brazos  á  ésta  soltando  á  Lus- 
cinda,  quien  á  su  vez  cae  desmayada,  vemos  de  nuevo  apare- 
cer á  Cardenio,  es  decir,  al  amante  ultrajado  y  ofendido  que, 
según  el  mismo  texto,  «se  había  puesto  a  las  espaldas  de  Don 
Fernando  porque  no  le  conociese,  y  que  ahora  pospuesto  todo 
temor  y  aventurando  á  todo  riesgo,,  acudió  á  sostener  a  Lus- 
cinda,  etc.* 

Aquí  no  sólo  resulta  rebajado  y  falseado  el  carácter  de 
Cardenio,  sino  que  ademas,  se  ve  y  se  palpa  la  más  flagrante 
contradicción,  que  no  puede  ser  hija  de  las  distracciones  más 
ó  menos  frecuentes  en  que  Cervantes  pudo  incurrir  durante 
el  largo  transcurso  de  su  complicada  y  amenísima  obra.  Se 
trata  de  un  mismo  capítulo,  de  unos  mismos  incidentes,  y  es 
imposible  suponer  con  fundamento  que  cuando  acababa  de 
afirmar  que  ambos  rivales  se  habían  visto  y  reconocido,  dijese 
casi  á  renglón  seguido,  que  el  uno,  el  más  agraviado,  fuera  a 
ponerse  á  espaldas  del  otro  á  fin  de  que  éste  no  le  reconociera. 
¿Y  quién  era,  por  otra  parte,  Don  Fernando  para  infundir  tan- 
to pavor  y  tantas  temerosas  consideraciones?  ¿Quién  era 
aquel  hombre  ante  el  cuál  se  mostraba  Cardenio  tan  irreso- 
luto y  amilanado  que  no  sólo  guardaba  inverosímil  silencio 
después  de  tanto  ultraje  como  de  él  había  recibido,  sino  que 
ni  aun  siquiera  osaba  ponerse  ante  su  vista? 

Lo  diremos  de  una  vez:  D.  Fernando  era  hijo  de  un  opu- 
lento Duque.  ¿Tuvo  miedo  Cervantes  al  dedicar  su  obra  al  de 
Béjar,  de  herir  las  susceptibilidades  de  este  potentado  y  de 
otros  nobles  que  pudieran  tener  hijos  semejantes?  Para  nos- 
otros está  fuera  de  duda,  aunque  no  lo  hayan  consignado  los 
comentaristas  del  Quijote,  que  el  capítulo  de  que  se  trata  de- 
bió sufrir  grandes  variantes  y  modificaciones  de  última  hora, 
antes  de  ser  entregado  el  manuscrito  á  la  imprenta.  Por  esta 
razón  y  porque  hoy  no  existe  el  miedo  que  entonces  infun- 
dían aquellos  magnates  poderosos,  hemos  puesto  en  boca  de 
Cardenio  lo  menos  que  éste  podía  decir  á  su  altivo  rival.  En 
una  palabra,  hemos  escrito  lo  que  nos  parece  lógico,  dada  la 
situación  de  los  personajes,  y  lo  que  en  nuestro  concepto  de- 
bió escribir  Cervantes  de  primera  intención. 

(22  y  23) 

Me  vi  sólo,  abandonado 

(Romance  CX,  página  323.) 
Algunos  escritores  y   comentaristas   del  Quijote,    entre 
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otros  el  P.  Sarmiento,  creen  ver  en  la  historia  de  Rui  Pérez 
de  Viedma  la  disfrazada  relación  de  los  hechos  acaecidos  á 
Cervantes  durante  su  cautiverio,  llegando  algunos  hasta 
atribuir  á  la  hermosa  Zoraida  la  maternidad  de  una  niña 
(Isabel  de  Saavedra)  hija  natural  de  aquél,  y  fruto  de  los  no- 
velescos amores  descritos  en  la  narración  del  cautivo.  Nos- 
otros, apoyándonos  en  las  mismas  atinadas  observaciones  que 
para  destruir  aquella  opinión  consigna  el  Sr.  Fernández  de 
Navarrete,  creemos  que  si  bien  Zoraida  no  es  un  personaje 
nacido  al  calor  de  la  fantasía  del  insigne  autor  de  aquella 
historia,  ni  tal  vez  lo  sea  tampoco  el  mismo  protagonista,  no 
por  eso  alude  en  ella  Cervantes  á  sus  propias  aventuras  que 
no  coinciden  en  puntos  esencialísimos  con  los  datos  irrecusa- 
bles que  de  ellas  se  conservan,  pues  ni  él  fué  capitán,  ni  en 
su  rescate  intervinieron  otras  personas  que  no  fueran  su  fami- 
lia y  el  P.  Gil,  que  fué  quien  trató  con  el  rey  Azán  su  amo, 
ni  concuerdan,  en  fin,  otros  detalles  referentes  á  Zoraida,  si 
esta  era  realmente,  como  Cervantes  la  pinta,  una  poderosa  y 
bellísima  hija  de  un  dignatario  llamado  Agi  Morato.  Más  bien 
nos  inclinamos  á  creer  que  existiese  la  historia,  y  que  conoci- 
da por  Cervantes,  así  como  el  personaje  Rui  Pérez  de  Viedma, 
añadiese  detalles  de  su  propio  cautiverio,  reuniéndolo  todo 
en  tan  interesante  fábula,  que  adornó  con  todas  las  bellezas 
que  le  inspiró  su  fantasía. 

Consignaremos,  por  último,  como  prueba  que  destruye  la 
idea  de  las  relaciones  entre  Zoraida  y  Cervantes,  que  consta 
que  Agi  Morato  era  en  1581  uno  de  los  alcaides  más  ricos 
que  vivían  en  Argel,  el  cual  tuvo  una  hija  que  casó  con  Mu- 
ley  Maluch,  rey  de  Fez,  en  15*76,  según  hace  constar  Antonio 
de  Herrera  en  su  Historia  de  Portugal. 

Todo  lo  antedicho  demuestra  á  nuestro  parecer,  que 
Cervantes  mezcló  con  ingenioso  artificio  hechos  verídicos  y 
pasajes  novelescos  en  la  historia  del  cautivo,  pero  que  sólo 
aludió  ligeramente  á  sus  propias  aventuras. 

(24) 

Llamado  tal  de  Saavedra 

(Romance  CXI,  pág.  320) 

En  este  pasaje  es  donde  realmente  se  alude  Cervantes  á 
sí  mismo,  ai  poner  en  boca  del  capitán  Rui  Pérez  de  Viedma, 
algunos  elogios  que  por  su  moderación  revelan  su  grandí- 
sima modestia.  Su  accidentada  vida,  constituye  una  verda- 
dera novela,  que  bien  quisiéramos  poder  extractar  siquiera 
en  nuestra  obra;  pero,  privados  de  esto,  consignaremos  al 
menos  á  continuación,  algunos  detalles  de  su  cautiverio,  re- 
comendando á  aquellos  de  nuestros  lectores  que  deseen  co- 
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noce  ría  por  extenso,  los  notables  y  extensos  estudios  biogra- 
fieos de  Mayans,  Quintana  y  otros,  y  muy  particularmente  los 
de  Ríos  y  T^avarrete,  que  encabezaron  con  sus  estudios  las 
dos  ediciones  costeadas  por  la  Real  Academia  Española. 
cuya  docta  Corporación  ha  protegido  en  todo  tiempo  con  ex- 
traordinaria y  paternal  solicitud,  la  inmortal  obra  de  Cer- 
vantes. 

Respecto  al  cautiverio  de  éste,  que  según  todas  las  pro- 
babilidades comenzó  el  26  de  Septiembre  de  15*75,  se  han  po- 
dido reunir  curiosos  é  irrecusables  datos.  Sábese,  pues,  que 
fué  apresado  ó  que  correspondió  en  el  reparto  de  presas  al 
arráez  Alí  Mamí  ó  Dalimamí,  renegado  griego,  quien  rin- 
dió la  galera  El  Sol  donde  iba  Cervantes,  el  cual  debió  defen- 
derse valerosamente.  Una  vez  cautivo,  fué  encerrado  en  el 
baño  real,  especie  de  corral  donde  depositaban  los  que,  según 
la  opinión  del  amo,  habían  de  rescatarse:  pasando  luego  á 
ser  propiedad  de  Azán  Bajá,  que  empezó  su  gobierno  incau- 
tándose de  la  mayor  parte  délos  cautivos  de  rescate,  con- 
tándose entonces  (hacia  fines  del  año  \5*1*7)  como  hasta 
dos  mil  compañeros  de  infortunio,  entre  los  cuáles  se  distin- 
guió siempre  nuestro  inmortal  autor.  El  motivo  de  pasar 
Cervantes  á  poder  de  Azán  Bajá  fué  la  intentada  fuga  de 
unos  cristianos,  descubierta  y  achacada  á  nuestro  héroe, 
quien  por  su  parte,  no  sólo  pretendió  cuatro  veces  escapar  de 
su  esclavitud,  con  grave  riesgo  de  su  vida,  sino  que  conci- 
bió también  el  atrevido  propósito  de  producir  en  Argel  una 
revolución  y  entregar  la  ciudad  al  rey  Felipe  II,  según 
refieren  el  capitán  Gerónimo  Ramírez,  y  el  Doctor  Antonio 
de  Sosa,  ambos  amigos  y  compañeros  de  reclusión  de  Cer- 
vantes, que  se  captó  las  simpatías  de  la  mayor  parte  de  sus 
desgraciados  compatriotas,  tanto  por  su  amable  trato  y  sutil 
ingenio,  como  por  su  audacia,  patriotismo  y  virtuoso  proce- 
der; debiendo  exceptuarse  de  aquéllos,  el  doctor  Juan  Blanco 
de  Paz,  que  según  antes  hemos  dicho,  era  fraile  dominico,  y 
que  llevó  á  tan  alto  grado  su  odio  á  Cervantes  y  sus  villanas 
persecuciones,  que  no  sólo  delató  al  rey  Azán  uno  de  los 
proyectos  de  fuga  de  aquél,  sino  que  según  también  hemos 
indicado,  fingió  tener  autorización  del  Santo  Oficio  para  pro- 
ceder contra  él  y  abrir  una  información  en  contra  suya. 

De  tantas  desgracias,  de  tan  crueles  pruebas,  consiguió 
librarse  Cervantes,  viendo  su  honra  acrisolada  salir  airosa 
por  medio  de  una  información  que  á  su  ruego  se  verificó  en 
Argel  en  10  de  Octubre  de  1580,  ante  el  ilustre  y  M.  R.  Se- 
ñor Fr.  Juan  Gil,  redentor  de  España.  En  este  documento, 
hncen  cuantos  testigos  comparecen,  toda  clase  de  pronun- 
ciamientos favorables  á  nuestro  insigne  novelista  que  gozo- 
so con  aquella  prueba  de  sus  buenos  procederes,  llegó  á  Es- 
paña á  fines  del  año  1580,  después  de  obtener  su  rescate  por 
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la  suma  de  500  escudos,  á  la  que  contribuyeron  su  madre  y 
hermanos,  quienes  ayudados  del  P.  Gil,  de  la  caridad  de  la 
Orden  de  Redentores  y  de  algún  particular,  completaron  la 
cantidad  de  6.110  reales,  á  que  según  los  curiosos  cálculos 
que  consigna  en  su  obra  el  señor  Navarrete,  ascendió  el  total 
de  gastos  del  rescate. 

Una  vez  en  su  patria,  lejos  de  realizarse  sus  legítimas 
pretensiones  de  adelantamiento,  obtuvo  como  premio  de  sus 
trabajos  y  meritorios  servicios,  el  abandono  de  unos  y  la 
indiferencia  de  los  otros,  no  permitiéndonos  la  índole  de  nues- 
tra obra  seguirle  paso  á  paso  en  la  azarosa  senda  de  su  vida 
singular  y  extraordinaria. 

(25) 

Todos  son  marfuces. 

(Romance  CXII,  pág.  331). 

La  palabra  marfuz,  que  significa  falso,  pérfido,  engañador, 
pertenece  al  arábigo  en  el  que  Cervantes  llegó  á  tener  bas- 
tantes conocimientos  por  su  larga  permanencia  en  Arg*el; 
como  lo  prueba  el  haber  arabizado  su  apellido  trocándolo  en 
Cide  Hamete  Benengelí,  pues  según  opinión  de  D.  José  An- 
tonio Conde,  Ben  Engelí,  significa  cerval  ó  cervantefío,  con  lo 
que  se  alude  no  sólo  al  apellido  Cervantes  sino  á  las  armas 
que  usaba  esta  ilustre  familia,  que  tenía  grandes  ramifica- 
ciones en  la  Mancha. 

(26; 

Vendré  por  tí  el  primer  Juma. 

(Romance  CXIII,  pág.  338). 
Quiere  decir  el  próximo  viernes. 

(27) 

Lleno  de  rústicos  zafios, 
De  rufianes  y  de  brujas. 

Romance  CXXXVIII,  pág  424). 

Como  comprobación  de  lo  depravado  que  se  hallaba  en- 
tonces el  arte  escénico,  citaremos  la  opinión  del  Dr.  Suarez 
de  Figueroa,  que  así  escribía  del  teatro  de  su  época:  <Repre- 
séntanse  comedias  escandalosas,  con  razonados  obscenos  y 
concetos  humildísimos,  lleno  todo  de  impropiedad  y  falto  de 
verosimilitud...» 
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«Allí  habla  sin  modestia  el  lacayo,  sin  vergüenza  la  sir- 
viente: con  indecencia  el  anciano  y  cosas  así.» 

No  es  de  extrañar,  pues,  en  Cervantes  el  lenguaje  que 
emplea  al  tratar  de  las  comedias  de  su  tiempo,  ni  el  respeto 
4ue  mostró  hacia  Lope  de  Vega,  único  que  ^pudo  encauzar 
algo  la  corrección  de  costumbres  en  el  arte  escénico. 

(  28  ) 

No  te  acucies,  Juana,  cállate 

(Romance  CLI,  pág.  468). 

Al  principio  de  la  obra  llama  Cervantes  Mari  Gutiérrez  á 
la  que  ahora  nombra  Juana.  Ya  hemos  dicho  y  diremos  algo, 
más  adelante,  de  estas  frecuentes  y  disculpables  distraccio- 
nes del  inmortal  autor  del  Quijote. 

(29) 

Mostróse  injusto  y  grosero. 

(Romance  CLII,  pág.  470). 

En  la  nota  número  5  nos  hemos  ocupado  ya  del  falso 
Avellaneda  y  de  las  diatribas  é  injurias  que  estampó  en  su 
obra  contra  Cervantes.  A  ella  remitimos  al  lector,  así  como 
á  las  de  la  segunda  parte  de  nuestro  libro,  en  las  que  habla- 
remos aún  del  insolente  y  malvado  autor  anónimo  al  cual  n^s 
referimos. 


No  terminaremos  estas  notas  sin  hacer  presente  que  al 
comenzar  nuestro  Romancero  lo  hicimos  por  puro  pasatiempo: 
que  nos  estimuló  más  tarde  la  benévola  acogida  que  dispensó 
á  nuestro  pensamiento  una  parte  respetable  de  la  prensa 
periódica  de  Madrid,  de  provincias  y  aun  del  extranjero,  á  la 
cual  ofrecemosjelleal  y  sincero  testimonio  de  nuestra  gratitud: 
debiendo  añadir  que  al  acabar  hoy  nuestro  trabajo  y  al  darle 
á  luz,  sólo  abrigamos  el  propósito  de  refrescar  la  memoria  de 
aquellos  que  hayan  leído  una  ó  más  veces  el  Quijote,  intere 
sando  al  propio  tiempo  á  los  que  no  lo  hayan  leído  para  que  no 
dejen  de  estudiarle  con  detención.  Tal  vez  con  esto  lograre- 
mos llenar  el  vacío  que  produjo  la  falta  del  verdadero  Bus- 
capié que  ofreció  publicar  Cervantes,  el  cual  tal  vez  no  llego 
á  ser  escrito  por  éste,  ó  por  desgracia  para  las  bellas  letra*, 
debió  perderse  para  siempre. 

Madrid,  Diciembre  de  1889. 
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